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la femme de province



LA FEMML UE PUOVINCE.

i:n acccplant pour femmes celles-là seulement qui

salisfoul au programme arrêté dans la Physiologie du

niariagej programme admis par les esprits les plus

judicieux de ce temps, il existe à Paris plusieurs es-

pèces de femmes, toutes dissemblables : il y a la du-

chesse et la femme du financier, l’ambassadrice et la

femme du consul, la femme du ministre qui est mi-

nisire et la femme de celui qui ne l’est plus
;

il y a la

femme comme il faut de la rive droite et celle de la

rive gauche de la Seine. Foi de physiologiste, aux

l'uileries, un observateur doit parfaitement reconnaître les nuances (|ui dislingueni

ces jolis oiseaux de la grande volière. Ce n’est pas ici le lieu de vous amuser par la

descripliou de ces charmautes distinclions avec lesiiuelles uu auteur habile ferail

un livre, quelque subtile iconographie de plumes au vent et de regards perdus, de

joie indiscrète et de [uomesses qui ne disent rien, de chapeaux plus ou moins ou-

verts et de petits pieds qui ne paraissent pas remuer, de dentelles anciennes sur d(>

jeunes flgures, de velours (|ui ne sont jamais miroités sur des corsages (pii se mi-

roitent, de grands châles et de mains effilées, de bijouteries précieuses destinées ;i

cacher ou à faire voir d’autres œuvres d’art

Mais en province il n’y a qu’une femme, et celte |)auvre femme est la (('inmc de

[irovince
;
je vous le jure, il n’y eu a pas deux. Cette observation indique une des

grandes plaies de notre société moderne. La jolie lemme qui, vers avril ou mai,

quitte son hôtel de Paris et s’abat sur son château pour habiter sa terre pendant S('|)|

Ie. I
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mois, ii’osl |»:is iino romim'do province, list-elle une remme de province, l’épouse de

cel Omnilms ;i|>|>elé jadis un préfet, (|ui se montre à dix departements en sept ans,

depuis (pie les ministères constitutionnels ont inventé le Longehamp des préfec-

tures? La femme administrative est une espèce a part. Qui nous la peindra? La

llruyère devrait sortir de dessous son marbre pour tracer ce caractère.

Oli! plaignez la femme de province! Ici l’encre devrait devenir blême, ici le bec

affilé des |)lumes ironiques devrait s’émousser. Pour parler de cet objet de pitié,

l’auteur voudrait pouvoir se servirdes barbes de sa plus belle plume, alin de caresser

ces douleurs inconnues, de mettre au jour ces joies tristes et languissantes, de rafraî-

chir les vieux fonds de magasin (pie cette femme impose à sa tête, de cylindrer ces

étoffes délustrées, de repasser ces rubans invalides, remonter ces rousses dentelles

héréditaires, secouer ces vieilles fleurs aussi artificieuses qu’artificielles, étiquetées

dans les cartons, ou serrées dans cesarmoires dont les profondeurs rappelleraient aux

Parisiens les magasins des Menus-Plaisirs et les décorations des opéras qu’on ne joue

plus? Quel style peut peindre les couleurs passées de la bordure qui entoure le por-

trait de cette pâle figure ? Comment expliquer que les robes sont flasques en province,

que les yeux sont froids, que la plaisanterie y est, comme les semestres des rentes

sous l’empire, presque toujours arriérée
;
que les cœurs souffrent beaucoup, et que le

laisser-aller général de la femme de province vient d’un défaut de culture de ce même
cœur infiniment négligé, mal entretenu, peu compris. La femme de province a un

cœur, et s’en sert très-peu ou mal, ce qui est pis. Or la vie de la femme est au cœur,

et non ailleurs. Aussi la sagesse des enseignes a-t-elle précédé les lois de la science '

médicale, eu disant la fininie sans lête pour exprimer une bonne femme, la vraie

femme. Une femme heureuse par le cœur a un air ouvert, une figure riante
;
jamais

vous ne verrez une femme de province réellement gaie ou ayant Pair délibéré. Pres-

que toujours le masque est contracté. Elle pense h des choses qu’elle n’ose pas dire
;

elle vit dans une sorte de contrainte, elle s’ennuie, elle a l’habitude de s’ennuyer, mais

elle ne l’avouera jamais. J’en appelle a tous les observateurs sérieux de la nature so-

ciale, une femmede province a des rides dix ans avant le temps fixé par les ordonnances

du Code Féminin, elle se couperose également plus promptement, et jaunit comme un

coing quand elle doitjaunir
;

il y en a qui verdissent. Les femmes de province ont des

blessures a l’esprit et au cœur, blessures si bien couvertes par d’ingénieux appareils

que les savants seuls savent les reconnaître, etsi sensibles qu’il est difficile à un Pari-

sien d’être une demi-journée avec une femme de province sans l’avoir touchée à l’une

de ses plaies et lui avoir fait grand mal. Il a imité ces amis imprudents qui prennent

leur ami parle bras gauche sans voir les bandelettes dont l’humérus est enveloppé et

(jui le grossissent. L’amour-propre impose silence à la douleur. L’ami ventousé par

Hippocrate présen te dès lors sa droiteet refuse sa gaucheàcetteaveugleami lié. La femme
de province, si elle rencontre un étourdi, ne sait bientôt plus quel côté présenter.

Sachons-le bien ! la France au dix-neuvième siècle est partagée en deux grandes

zones : Paris et la province
;
la province jalouse de Paris, Paris ne pensant a la pro-

vince (|ue pour lui demander de l’argent. Autrefois Pai is était la premièie ville de

province, la Cour primait la Ville; maintenant Paris est toute la Cour, la Provinn*

V
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('Si loiilc la Ville. La lenmie de province est donc dans un élal conslanl de llafj;ran(e

infériorité. Aucune créature ne veut s’avouer un pareil fait, tout en en sonffranl. Celle

pensée ronj^euse opprime la femme de province. Il en est une autre plus corrosive

encore ; elle est mariée a un homme excessivement ordinaire, vulf^aire et commun.

Les f^ens de talent, les arlistcs, les hommes supérieurs, tout coq à plumes éclatantes

s’envole a Paris. Inférieure comme femme, elle est encore inférieure par son mari.

Vivez donc heureuses avec ces deux pensées écrasantes ! Son mari n’est pas seule-

ment ordinaire, vulgaire et commun, il est ennuyeux, et vous devez connaître ce

fameux (exploit signifié à je ne sais quel prince, requête de M. de Lauraguais, par

lequel on lui faisait commandement de ne plus revenir chez Sophie Arnoull, allendu

(|u’il l’ennuyait, et que les effets de rennui, chez une femme, allaient jusqu’à lui

changer le caractère, la figure, lui faire perdre sa beauté, etc. A l’exploit élaitjoinl

une consullalion signée de plusieurs médecins célèbres qui jusliüaienl les dires de

la signification. La vie de province est l’ennui organisé, l’ennui déguisé sous mille

formes; enfin l’ennui est le fond de la langue.

Que faire? Ah ! l’on se jette avec désespoir dans les confitures et dans les lessives,

dans l’économie domestique, dans les plaisirs ruraux de la vendange, de la moisson,

dans la conservation des fruits, dans la broderie des fichus, dans les soins de la ma-

ternité, dans les intrigues de petite ville. Chaque femme s’adonne à ce qui, selon son

caraclère, lui paraît un plaisir. On tracasse un piano inamovible qui sonne comme
un chaudron au bout de la septième année et qui finit ses jours, asthmatique, à la

campagne. On suit les offices, on est catholique en désespoir de cause, l’on s’entre-

tient des différents crûs de la parole de Dieu; l’on compare l’abbé Guinaud à l’abbé

Halond, l’abbé Friand a l’abbé Durel.On joue aux cartes le soir, après avoir dansé

pendant douze années avec les mêmes personnes dans les mômes salons. Celte belle

vie est entremêlée de promenades solennelles sur le mail, sur le pont, sur le rem-

part, de visites d’étiquette entre voisins de campagne. La conversation est bornée

au sud de l’intelligence par les observations sur les intrigues cachées au fond de l’eau

dormante de la vie de province, au nord par les mariages sur le lapis, à l’ouest par

les jalousies, à l’est par les petits mots piquants.

Un profond désespoir ou une stupide résignation, ou Lun ou l’autre, il n’y a pas

de choix, tel est le tuf sur lequel repose celle vie féminine et où s’arrêtent mille

pensées stagnantes qui, sans féconder le terrain, y nourrissent les fleurs étiolées de

ces âmes désertes. Ne croyez pas à l’insouciance ! L’insouciance lient au désespoir

ou à la résignation.

Quelque grande, quelque belle, quelque forte que soit à son début une jeune fille,

née dans un département quelconque, elle devient bientôt femme de province. Mal-

gré ses projets arrêtés, les lieux communs, la médiocrité des idées, l’insouciance de

la toilellc, l’horticulture des vulgarités l’envahissent nécessairement. L’être sublime

et passionné que cache toute femme s’attriste, et tout est dit, la belle plante dépérit.

Dès leur bas âge, les jeunes filles de province ne voient que des gens de province

autour d’elles, elles n’invenlenl pas mieux, elles n’ont à choisir qu’entre des mé-
diocrités, car les pères de province marient leurs filles a des garçons de province, et
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l’esprit s’y al);U;mlil iiceossairoiucnl. l’ersoiiiic n’a l’idée de croistM les races. Aussi,

dans beaucoup de villes de province, l’intelligence y est-elle devenue aussi rare(|ue

le sang y est laid. L’homme s’y rabougrit sous les deux espèces : la sinistre idée de

la convenance des forlunes y domine toutes les conventions matrimoniales. J’y ai

vu de belles jeunes lilles, richement dotées, mariées par leur famille à quelque sot

jeune homme du voisinage, enlaidies, après trois ans de mariage, au point de n’étre

pas non point reconnaissables, mais reconnues. Les hommes de génie éclos en pro-

vince, les hommes supérieurs sont dus ’a des hasards de l’amour. Quand la femme
de province est devenue ce que vous la voyez, elle veut alors justilier son état : elle

atlacjue de ses dents acérées comme des dents de mulot, les nobles et terribles pas-

sions parisiennes; elle déchire les dentelles de la coquetterie, elle ronge les beautés

célébrés, elle entame le bonheur d’autrui, elle vante ses noix et son lard rances,

elle exalte son trou de souris économe, les couleurs grises de sa vie et ses parfums

monastiques. Toute femme de province a la fatuité de ses défauts. J’aime ce courage.

Quand on a des vices, il faut avoir l’esprit d’en faire des vertus.

L’infériorité conjugale et l’infériorité radicale de la femme de province sont aggra-

vées d’une troisième et terrible infériorité qui contribue a rendre cette ligure sèche

et sombre, à la rétrécir, à l’amoindrir, à la grimer fatalement. Toute femme est plus

ou moins portée à chercher des compensations à ses mille douleurs légales dans

mille félicités illégales. Ce livre d’or de l’amour est fermé pour la femme de province,

ou du moins elle le lit toute seule, elle vit dans une lanterne, elle n’a point de secrels

il elle, sa maison est ouverte et les murs sont de verre. Si, dans la province, chacun

connaît ledînerde son voisin, on sait encore mieux le menu de sa vie, et qui vient,

et qui ne vient pas, et qui passe sous les fenêtres, avant de passer par la fenêtre. La

passion n’y connaît point le mystère. L’une des plus agréables flatteries que les fem-

mes s’adressent a elles-mêmes est la certitude d’être pour quelque chose dans la

vie d’un homme supérieur, choisi par elles en connaissance de cause, comme pour

prendre leur revanche du mariage où elles ont été peu consultées. Mais, en pro-

vince, s’il n’y a point de supériorité chez les maris, il en existe encore moins chez

les célibataires. Aussi, quand la femme de province commet sa petite faute, s’est-

elle toujours é|)rise d’un prétendu bel homme ou d’uu dandy indigène, d’un gar çon

(jui porte des gants, qui passe pour monter achevai
;
mais, au fond de son cœur’,

elle sait (jue ses vœux poursuivent un lieu commun pirrs orr moins bien vêtir.

Quand une femme de province conçoit une passion excentr ique, quand elle a choisi

quelque supér iorité (]ui passe, urr homme égaré par’ hasar d en [uovince, elle en fait

(pielque chose de plus (ju’un sentiment, elle y trouve un travail, elle est occupée !

aussi étend-elle cette passion sur toute sa vio. Il n’y a rien de plus dangereirx (|ue

Tattachemerrt d’une femme de province. Elle compare, elle étudie, elle réfléchit, elle

rêve, elle n’abandonne point son r êve, elle pense à celui qu’elle aime quand celui

(|ir’elle aime ne pense plus à elle. Voirsavez passé (|ireh|ues mois en province, vous

avez dit par’ désœirvrernent quelques mots d’amoirr à la femme la moins laide dir

département; lîi, elle vous paraissait jolie, et voirs avez été vous-même. Lette plai-

santerie est deverrue sér ieuse a votre insu. Madarru' ('.orprelin, qire vous avez nom-
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moi' Amélie’, votre Amciio vous arrive a six ans de date, veuve el loule pi été à faire

voire bonlieur, quand voire bonlieur s’esl beaucoup mieux arrangé. Ceci n’est pas

de rinnocence, mais de l’ignorance. Vous la dédaignez, elle vous aime; vous arri-

vez à la maltraiter, elle vous aime; elle ne comprend rien a ce que l’on a si ingé-

nieusement nommé le français, l’art de faire comprendre ce qui ne doit pas se dire.

On ne peut pas éclairer cette femme, il faut l’aveugler.

Toutes ces impuissances de la province prennent les noms orgueilleux de sagesse,

de simplicité, de raison, de bonbomie. On ne saurait imaginer la masse imposante

et compacte que forment tontes ces petites choses, quelle force d’inertie elles ont, el

combien tout est d’accord : langage et ligures, vêlement et mœurs intérieures. Dans

la toilette d’nne femme de province, l’utile a toujours le pas sur l’agréable. Chacun

connaît la fortune du voisin, l’extérieur ne signilie plus rien. Puis, comme le disent

les sages, on s’est habitué les uns aux autres, et la toilette devient inutile. C’est a

cette maxime que sont dues les monstruosités vestimentales de la province : ces

châles exhumés de l’Empire, ces robes ou exagérées, ou mal portées, ou trop larges,

ou trop étroites ! La mode s’y assied au lieu de passer. On tient à une chose (jui a

coûté trop cher, on ménage un chapeau. On garde pour la saison suivante une futi-

lité qui ne doit durer qu’un jour.

Quand une femme de province vient a Paris, elle se distingue aussitôt à l’exiguïté

des détails de sa personne et de sa toilelle, 'a son étonnement secret et qui perce, ou

ostensible et qu’elle veut cacher, excité par les choses et par les idées. Elle ne sait

pas ! Ce mot l’explique. Elle s’observe elle-même, elle n’a pas le moindre laisser-

aller. Si elle est jeune, elle peut s’acclimater
;
mais passé je ne sais quel âge, elle'

souffre tant dans Paris, qu’elle retourne dans sa chère province. Ne croyez pas que

la différence entre les femmes de province et les Parisiennes soit purement exté-

rieure, il y a des différences d’esprit, de mœurs, de conduite. Ainsi la femme de

province ne songe point à se dissimuler, elle est essentiellement naïve. Si une Pari-

sienne n’a pas les hanches assez bien dessinées, son esprit inventif et l’envie de plaire

lui font trouver quelque remède héroïque
;

si elle a quelque vice, quelque grain

de laideur, une lare quelconque, la Parisienne est capable d’en faire un agrément,

cela se voit souvent; mais la femme de province, jamais! Si sa taille est trop courte,

si son embonpoint se place mal, eh bien! elle en prend son parti, et ses adorateurs,

sous peine de ne pas l’aimer, doivent la prendre comme elle est, tandis que la Pari-

sienne vent toujours être prise pour ce (|u’elle n’est pas. De là ces tournures grotes-

ques, ces maigreurs effrontées, ces ampleurs ridicules, ces lignes disgracieuses offertes

avec ingénuité, auxquelles tonte une ville s’est habituée et qui étonnent les Pari-

siens. Ces difformités orgueilleuses, ces vices de toilette existent dans l’esprit. A

quelque sphère qu’elle appartienne, la femme de province montre de petites idées.

C’est elle qui, h Paris, trouve de bon goût d’enlever à sa meilleure amie l’affection

de son mari. Les femmes de province sont assez généralement enleveuses
;
elles res-

semblent a ces amateurs qui vont aux secondes représentations, sûrs que la pièce

ne tombera pas. Elles ne savent pas se venger avec grâce, elles se vengent mal
;
elles

n’ont pas dans le discours ni dans la pensée l’atticisme moderne, ce parisicnisme
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( cc mot MOUS iiiaiKjuo), (|ui cousislc a tout oiflourer, à ôlre |>rofou(l sans cn avoir
I air, h blesser mortellement sans paraître avoir tonclié, à dire ce que j’ai entemlu
souvent: — Qu’avez-vous, ma chère? quand le poignard est enfoncé Jusqu’à la

garde. Les femmes de province vous font souffrir et vous manquent, elles tombent
lourdement quand elles tombent; elles sont moins femmes que les Parisiennes.
Mais, ce qui dans tout pays est impardonnable, elles sont ennuyeuses, elles ont le

bonheur aussi ennuyeux que le malheur, elles outrent tout. On en voit qui mettent
quelquefois un talent infini à éviter la grâce.

La femme de province n'a que deux manières d’être : ou elle se résigne, ou elle

se révolte. Sa révolte consiste à quitter la province et à s’établir b Paris. Elle s’y

établit légitimement par un mariage et tâche de devenir Parisienne : elle y triomphe
rarement de ses habitudes. Celle qui s’y établit en abandonnant tout ne compte plus

parmi les femmes. Il est une troisième révolte qui consiste à dominer sa ville et b

insulter Paris; mais la femme assez forte pour jouer ce rôle est toujours une Pari-

sienne manquée. Aussi la vraie femme de province est-elle toujours résignée.

Voici les choses curieuses, tristes ou bouffonnes qui résultent de la femme com-
binée avec la vie de province.

Une jeune lille s’est mariée; elle était belle, elle reste encore pendant quelque
temps belle malgré le mariage; elle est proclamée une belle femme. La ville est fière

de cette belle femme
;
mais chacun la voit tous les jours, et quand on se voit tous

les jours, l’observation se blase. Si cette belle femme perd un peu de son éclat
,
la

ville s’en aperçoit b peine. Il y a mieux, une petite rougeur, on la comprend, on
s’y intéresse

;
une petite négligence est adorée, une toilette qui ne se renouvelle pas

est une concession b la philosophie du pays. D’ailleurs la physionomie est si bien

étudiée, si bien comprise, que les légères altérations sont à peine remarquées, et

peut-être finit-ou par les regarder comme des grains de beauté. Un Parisien passe

par la ville, nn de ses amis lui vante la belle madame une telle, il le présente a ce

phénix, et le Parisien aperçoit un laidron parfaitement conditionné. Il arrive alors

des aventures comme celle-ci. Un jeune homme a quelques jours d’exil b passer dans

une petite ville de province, il y retrouve l’éternel ami de collège, cet ami de collège

le présente b la femme ta plus comme ïl faut de la ville, une femme éminemment
spirituelle, une âme aimante et une belle femme. Le Parisien voit un grand corps

sec étendu sur un prétendu divan, qui minaude, qui n’a pas les yeux ensemble,

<iui a passé quarante ans, couperosé, des dents suspectes, les cheveux teints, ha-

billé prétentieusement, et le langage en harmonie avec le vêlement. Le Parisien fait

contre bonne fortune mauvais cœur, et se garde bien de revenir à ce squelette am-
bitieux. Le Parisien moqueur félicite son ami de son bonheur, il le mystifie en pre-

nant cet air convaincu que prennent les Parisiens pour se moquer. La veille de son

départ, le Parisien, <|uestionné par son ami sur l’opinion (pi’il emporte de la petite

ville, répond queh]ue chose comme ; « Je me suis royalement ennuyé, mais j’ai

toujours eu la plus belle femme de la ville! «Le lendemain matin, l’ami le ré-

veille; armé d’une paii e de pistolets, il vient lui pioposer de se brider la cervelle,

en lui posant ce théorème; «.Si vous avez eu la plus belle femme de la ville, ce
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no |)('ul ôd'o (juc in;i niiiîlrosse
,
allons nous hallro

,
votis n’êlos (|u’un infâme.»

On vous in’ésoiilo a la femme la |)lns spii iluello, e( vous (mnvo/ une créature qui

lonrne dans le même genre d’esprit depuis vingt ans, qui vous lance des lieux

communs accompagnés de sourires désagréables, et vous découvrez que la femme
la plus spirituelle de la ville en est simplement la plus bavarde.

Deux femmes égalemeni supérieures et lontes deux en province, on rauteur de

ces observations a eu la douleur de les trouver, expli(iuenl admirablement le sori

des femmes de province.

La première avait sn résister à cette vie tiède et relâchante qui dissout la plus forte

volonté, détrempe le caractère, abolit tonleambition, qui enlin éteint le sens du beau.

File passait |>our une femme originale, elle était baie, calomniée, elle n’allait nulle

part, on ne voulait plus la recevoir, elle était l’ennemi public. Voici scs crimes. Pour

entretenir son intelligence au niveau du mouvement parisien, elle lisait tous les ou-
vrages qui paraissaient et les journaux

;
et, pour ne jamais se laisser gagner par

l’incurie et par le mauvais goût, elle avait une amie intime h Paris qui la mettait au

fait des modes et des petites révolutions du luxe. File demeurait donc toujours élé-

gante, et son intérieur était un intérieur presque parisien. Hommes et femmes, en

venant chez elle, s’y trouvaient constamment blessés de celte constante nouveauté,

de ce bon goût persistant. La priorité des modes et leur perpétuelle coïncidence avec

leur apparition a Paris, choquaient les femmes qui se trouvaient toujours en arrière

d’une mode, et, comme disent les amaleitrs de courses, distancées. Une haine profonde

s’émut, causée par ces choses. Mais la conversation et l’esprit de cette femme engen-

drèrent une bien plus crnello aversion. Cette femme se refusait an clabaudage de

petites nouvelles, h celte médisance de bas étage qui fait le fond de la vie en province.

File ne souffrait chez aucun homme ni propos vides, ni galanterie arriérée, ni les

idées sans valeur
;
elle parlait des découvertes dans la science, dans les arts, des poé-

sies nouvelles, des œuvres fraîches écloses au théâtre, en littérature; elle remuait
des pensées au lieu de remuer des mots. File fut atteinte et convaincue de pédan-
tisme, chacun finit par se moquer effrontément de scs nobles et grandes qualités,

d’une supériorité qui blessait toutes les prétentions, qui relevait les ignorances et

ne leur pardonnait pas. Quand tout le monde est bossu, la belle taille devient la

monstruosité. Celte femme fut donc regardée comme monstrueuse et dangereuse, et

le désert se fit autour d’elle. Pas une de ses démarches, même la plus indifférente, no
passait sans être critiquée, dénaturée. Il résultait de ceci qu’elle étaitimpie, immo-
rale, dévergondée, dangereuse, d’une conduite légère et répréhensible. — Madame
une telle, oh ! elle est folle : tel fut l’arrêt suprême porté par toute la province.

La seconde avait deviné l’ostracisme que sa résistance lui vaudrait, elle était restée

grande en elle-même, elle livrait son extérieur seulement à ces minuties. Ce fut à

elle que je demandai le secret de l’amour en province, je ne voyais pas dans la

journée une seule occasion de lui parler, dans tonte la ville un seul lieu on l’on pût

la voir sans qu’elle fût observée. « Nous souffrons beaucoup l’iiiver, me dit-elle-

mais nous avons la campagne ! » Je me souvins alors qu’au mois d’avril ou de mai,

les jolies femmes d’une ville de province sont les premières ;i décamper. Fn pro-
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vince, la maison do campa}>!nc osl le (iacrc îi riiomo do l’aris. (jii()i(|uo l’homme lo

plus spiriinol do la ville, un homme d’avenir, disai(-on, eUpii lil iin époiivanlahio

finsco a la Chambre, lui rendîl des soins, celle femme mourul jeune el dévorée

comme par un ver ; la superiorilé comporlc une aclion invincible (|ui, au besoin,

réagit sur celui que la nature a doué de ce don fatal.

Une des fatalités qui pèsent sur la femme de province est celle décision brusque et

obligée dans les passions, qui se remarque souvent en Angleterre. Fn |)rovince, la

vie est délinie, observée, a jour. Cet élal d’observalion indienne force une femme
à marcher droit dans son rail ou a en sortir vivement comme une machine à vapeui

qui renconlie un obstacle. Les combats stralégiques de la passion, les coi|iielleries

qui sont la moitié de la Parisienne, rien de lout cela n’existe en |)iovince. Il y a

dans le cœur de la femme de province des surprises comme dans certains joujoux.

File vous a parlé trois fois pendant un hiver, elle vous a serré dans son cœur a

son insu
;
vient une partie de campagne, une promenade, tout est dit; ou si vous

voulez, tout est fait. Cette conduite, bizarre pour ceux qui n’observent pas, a quel-

que chose de très-naturel. Au lieu de calomnier la femme de province en la croyani

dépravée, un poète, un philosophe, un observateur, comme l’a été Stendalh dans

lioucje et Noir, devinerait les merveilleuses poésies inédites, savourées h elle seule,

toutes les pages de ce beau roman dont le dénoûment seul est connu de l’heureux

sous-lieutenant ou du roué capitaine qui en profitent.

Paris est le monstre qui fait toutes ces victimes, le mal a sept lieues de tour et

afflige le pays entier. La province n’existe pas par elle-même. L'a seulement où la

nation est divisée en cinquante petits états, la chacun peut avoir une physionomie
etune femmey reflètealorsl’éclatdelasphèreoù ellerègne.Cephénomènesocialexiste

encore en Italie, en Suisse et en Allemagne; mais en France, comme dans tous les pays

h capitale unique, l’aplatissement des mœurs sera la conséquence forcée de la centra-

lisation; aussi les mœurs ne prendront-elles du ressort et de l’originalité que par

une fédération d’états français formant un même empire, ce qui peut-être n’est pas

à désirer. L’Angleterre ne jouit pas de ce malheur, elle a quelque chose de plus hor-

rible dans son atroce hypocr isie, qui est un bien autre mal. Londres n’y exerce pas

la tyrannie que Paris fait peser sttr la France, et'a laquelle le génie français finira

par remédier. L’aristocratie anglaise (méditez bien ceci), qui comprend toutes les

supériorités, qui les produit ou se les assimile, l’aristocratie couvre le sol; elle vit

dans ses magnifiques parcs, elle ne vient 'a Londres (/ite pendatü deux mois, ni

plus ni inoiris; elle est toute en province, elle y fleurit el la fleurit. Londres est la

capitale des boutiques et des spéculations, on y fait le gouvernement. L’aristocratie

s’y recorde seulement pendant soixante jours, elle y pi-çnd ses mots d’ordre, elle

donne son coup d’œil 'a sa cuisine goitverttemenlale, elle passe la r evue de ses filles

à marier et des équipages 'a vendre, elle se' dit bonjour et s’en va promptement ; elle ne

se supporte pas elle-même plus que les quelques jour-s nommés In snisou. Aussi, dans
la perfide Albion du Consiiiuiionnel, y a-t-il chance de rencontrer de charmantes
(emmes sur tous les points du royaume, mais de char mantes femmes Anglaises !

De Baleag.
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A chambie fies flépiilés eu eouiple au moins (lois

eeuls (le celte trempe sur ses f|iiatre cent cinquaufe-

ueiif membres. Trois cenls Ciuciuualus que le siif-

- frage rural a arrachés à leur charrue pour en faire

fies némoslhèues
;
troiscents aigles (rarrondissemeni

qui ont fait leur chemin par un discours de comice

agricole, ou par une brochure sur les prairies arti-

ficielles. C’est l’élément le plus nombreux de la

majorité parlementaire, celle qui préfère une inva-

sion de Cosaques h une invasion de bestiaux, et qui

salue eu germe, dans la betterave, l’émancipation des nèjires.

D’ordinaire, l’élu du clocher est timide dans ses débuts, mais il lui faut peu de

temps pour se procurer une éducation représentative digne de faire suite h l’édu-

cation d’Achille. Quand son épouse s’est dit : « Ça ne peut plus se passer comme ça,

il faut que nous soyons député, » notre héros se met "a la besogne, et désormais,

comme Guzman, il ne connaîtra plus d’obstacles. Il sait les côtés faibles des berba-

gers, des nourrisseurs, des métayers, des laboureurs qui ornent son arrondissement,

et il se présente à eux comme un homme qui comprend leurs besoins. Sur quoi l’ar-

rondissement se dit en masse : « Nommons qui me comprend
;

il est toujours agréable

d’être compris » Pour peu que l’élu du clocher sache en outre lever le coude à pro-

pos et distribuer des poignées de main avec intelligence, il est sûr de son affaire,

il sera député, il va l’être, il l’est.

Dans la première heure du succès, quelques scrupules viennent pourtant assaillir

le triomphateur. Il a perdu son assurance de candidat, et il n’a pas encore acquis

son aplomb de député. G’est une situation mixte, un état de passage; la chrysalide

r. I. O
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110 s’osi pji.s oiicoïc li;msl(»iui('‘o on papillon. 11 donlo alors do Ini-niôinc, il solàlo, il

so Irouvo d(‘s oôlôs laihlos. l/lionnour qn’on vioni do lui oonféror lui apparaît an Ira-

vors dos nua"os d'uno vafîuo responsabililô. Être dôpulô, c’ost bion
;
maiscomrnoni

rôlro? On tronvor lo Mannol à 50 sons dn parfait dcpnté? Un dôpntô, c’ost qnelqno

oliosodo si monnmonlal ! I.a France a les yeux sur lui, la patrie compte positivemeni

sur son génie, l’oiranger mémo s’en occupe. Comment suflire a tant de devoirs, a

tant do gloires? Un député peut-il marcher, s’asseoir, se promener, tousser comme

lo commun des hommes? Idées embarrassantes, scrupules inquiétants. Sans compter

([ue, du haut de ses clochers, tout un arrondissement contemple le nouvel élu,

l’homme qui comprend ses besoins !

Tant que dure celte période de découragement, notre héros est obsédé de cau-

chemars étranges, de visions fatales. Il lui semble que, faute d’habitude, il va com-

lU’omettre l’équilibre du inonde, ensanglanter le continent et obscurcir a fond

l’horizon politique. « Si j’allais faire déchoir la France du rang qui lui appartient

en Furope ! » se dit-il, et il se sent baigné de sueurs froides. Il a des rêves affreux :

tantôt la question espagnole s’empare de lui et l’entraîne a travers champs comme

le coursier de la ballade de Lénore
;
tantôt la conversion des renies l’étreint à la

gorge et lui demande ce qu’il préfère du 5 1/2 ou du 4 1/2, du fonds au pair ou du

fonds avec accroissement de capital. Mais c’est la question d’Orient, cette question

si féconde en Premiers-Paris et en victimes, qui afflige et désole le plus profon-

dément l’élu du clocher. « Encore si j’y comprenais quelque chose, » se demande de

temps a autre le malheureux. Il lui a fallu huit jours pour prononcer le nom de Mé-

hérael-Ali, et il désespère de pouvoir jamais articuler celui d’Abdul-Medjid. Il est

vrai qu’en revanche Abd-el-Kader lui est familier et qu’il a manifesté, a diverses

reprises, l’intention de châtier l’insolent marabout par son vote a la chambre. Ce

n’est pas tout encore : on lui a dit que la session roulerait principalement sur des

objets d’intérêt matériel, et il veut pressentir quels seront ces objets. Le chemin de

fer s’est saisi de sa pensée et l’entraîne dans les espaces
;
le canal vient le poursuivre

jusque dans ses rêves, le baigner dans sa couche. Il ne dort plus que suffoqué de

vaine pâture ou précipité du haut d’attributions municipales. C’est une hallucination

parlementaire. Si elle durait, elle pourrait tuer son homme, mais elle dure peu.

A peine l’élu du clocher roule-t-il sur le chemin de Paris, que sa poitrine se

dilate. Il se sent mieux; il brûle le pavé et les pétitions dont on l’a accablé. La

fantasmagorie se dissipe; l’état de l’âme s’améliore, les idées s’ouvrent, l’horizon

s’agrandit. Notre homme a retrouvé son sang-froid; il commence à entrevoir que

pourvu qu’il demande beaucoup de chemins vicinaux pour son arrondissement, il

aura assez fait poui’ le bonheur de la France et le repos du monde. Ce point de vue

simplifie ses devoirs et l’accompagne jusque dans la capitale. Ses débuts y sont des

plus heureux. Il s’installe bravement dans un hôtel avec sa famille, et le lendemain

va se faire inscrire a la questuie. Noble fermeté, résolution louable et qui indique

bien un retour de conliance ! Cependant la sécurité de l'esprit est loin d’être com-

|»lète, et tous les symptômes iiu|niétanls u’ont pas disparu. Voici l’élu dans une ville

pleine d’embûches, au milieu <les pièges d’une civilisation raflinée. Les filous en



i.’i'.Li 1)1 (;i.(h;ii i:ii.

U'iileiil a SOS l'oulanls, les lioimiies du pouvoir a sa oonsoieiKO. (J)U‘ <lo cliosos a

doreiidro a la fois! l-’t u'est-cc pas la une làclie l)ioit lounlo tpiaiul ou arrive de sou

arroudisseuieul et «iirou ou ooui|)reud les hesoins!

N’importe, nous voioi sur la brèche. Notre député sait très-bien qu il aura des

combats a soutenir, il s’y excile; des ennemis a vaincre, il les attend. Il laisse a son

épouse le soin de réiluire les assaillants domestiques, ceux (jui spéculent sur les bé-

vues personnelles et les écoles j)rovinciales; il ne se réserve |)our lui que les anta-

gonistes politiques. Le premier se présente sous la forme d’un garde municipal,

b’élu du clocher s’affermit sur ses talons; d’un regard il foudroie le sbire (jui lui

remet, avec force politesses, un pli ministériel. On ne recevrait pas avec plus de

dignité une sentence de mort. Le cachet brisé, il se trouve (jue c’est tout uniment

une invitation à diner de la part du président du conseil. « C’est ça, on veut me

corrompre; du sang-froid. Mon rôle commence. J’irai a ce dîner pour prouver que

je comprends les besoins de mon arrondissement. » Kn effet, au jour lixé, notre

homme se rend au ministère. Il y trouve nombreuse compagnie, un amphitryon

aimable, des convives spirituels. De corruption, pas un mot
;
mais de bons vins et

un service a souhait. L’élu sent (]u’il lui est impossible de reculer, et qu’il lui importe

de prendre une position. Il n’hésite pas, boitdu médoc avec acharnement, et attaque

un sauté aux truffes avec une hardiesse digne d’éloges. Son succès est des plus com-

plets. Aussi, de retour chez lui, il se précipite avec effusion dans les bras de son

épouse. « Chère amie, s’écrie-t-il, je suis content de moi
;
on ne mord pas mieux

aux affaires publiques. C’est moins dur que je ne le croyais. »

Le Rubicon est franchi; notre héros n’a plus qu’à marcher devant lui, le champ

est libre. Seulement, quelques jours plus tard, une nouvelle épreuve se présente,

mais bien plus décisive. Il s’agit d’un bal a la cour! La cour, quel abîme! Comment

s’y tient-on à la cour? Faut-il s’y promener les mains derrière le dos comme Na-

poléon, ou le poing sur la hanche comme Bocage? Faut-il y aborder les ambassa-

ileurs des puissances étiangères pour leur témoigner que l’on sait vivre? Faut-il

s’entretenir avec le roi et lui prouver que l’on n’est nullement étranger aux besoins

de son arrondissement? Problèmes graves! problèmes complexes! L’élu du clocher

se décide à les affronter. Il se fait habiller de bleu national et culotter de satin
;

il

s’arme du chapeau monté, et franchit impétueusement le grand escalier du château,

l u huissier lui demande son nom, il le jette hardiment
;
des plateaux circulent, il les

aborde en téméraire, se livre à l’assaut des buffets, soupe démesurément, et regarde

les quadrilles dans une altitude qu’un prince ne désavouerait pas. Jamais trionqihe

ne fut plus complet. La soirée se passe pour lui tomme s’il avait toujours vécu dans

cette atmosphère. On dirait un boyard, un magnat, un lord, un grand d’Espagne. Il

se lient presqu’aussi droit qu’un chef de bataillon de la garde nationale. « Décidé-

ment, dit-il aux siens le lendemain, je suis né pour les giandes choses. La députalion

est mon élément. «

Ainsi peu à peu notre héios se forme, s'assouplit, se civilise; il prend l’aplomb

de son rôle et se fait un nouveau centre de gravité. Mais jusqu’ici il n’a eu a lutter

i|ue contre les access(»iies de ses hmciions, a se poseï' soilemeni dans la partie exlé-
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ricure de son inaïulal. On penl, sans elrc (lé|uilé, aller diner cliez un iniiiislre el dé-

vorer avec succès les babas de la cour; il sullit pour cela d’avoir nn estomac digne

de ce nom. Mais bien digérer n’esl pas tout le député, cl la question parlementaire*

ne se réduit plus, comme sous M.de Villèle, ’a une simple question de mâcboires. On

a d’autres devoirs (ju’on est censé connaître, d’autres obligations (|u’on est censé

remplir. C’est ici que les anxiétés de notre héros recommencent. La session s’ouvre

demain; elle sera grave, intéressante, décisive. S’il allait manquer son entrée ’a la

chambre? Tous les yeux, il se le ligure du moins, vont se lixer sur lui. Ce n’est pas

tout que de comprendre les besoins de son arrondissement, il faut encore savoir ce

que l’on fera, où l’on ira s’asseoir. Le palais Bourbon estime mer inconnue dont on

ne connait ni les écueils, ni les gouffres. Comment s’y dirigera-t-on ? L’élu du clocher

ne se désespère pourtant point. Il compte sur sa prudence habituelle, et ne doute

pas que ses brochures agricoles, distribuées avec intelligence, ne lui fassent bientôt,

sur les bancs de la chambre, des amis el des admirateurs. Seulement il sent que,

pour les premiers joui s, il a besoin de toute sa réserve, de tout son sang-froid. Ar-

rivé en face du palais législatif, il le toise avec déliance, ne s’engage pas sans crainte

dans ses vestibules, et embrasse l’hémicycle parlementaire d’un regaid mêlé d’ap-

préhension. Bevenu de ce premier mouvement, il tombe dans un paroxysme de viva-

cité nerveuse, affecte des airs dégagés, joue l’habitué, 1 homme qui sait les êtres,

marche résolument veis toutes les issues, se perd dans la buvette, s’abîme dans le

vestiaiie, et se retrouve à grand’pcine dans la salle des conférences. Au fond, ces

manières d’un familier nourri dans le sérail et initié à ses détours, ne servent

guère qiT'a déguiser une préoccupation profonde. Tout en marchant comme s’il

n’ignorait lien, notre héros observe, examine tout. Ces huissiers qui le saluent, ces

pupitres chargés de papier blanc, cette tribune aux rampes de marbre, ce fauteuil

• lu président qui conserve on ne saurait dire quel air dominateur, tout devient, de

sa part, l’objet d’un examen déliant, d’une enquête détaillée. Il voit des pièges, des

chausse-trapes sur tous les points. Ce mouvement, ce bruit, ces groujies, ces allées

et venues sont des abîmes oîi sa raison se perd. Il s’observe, se surveille, el ne pro-

cède qu’avec des précautions inlinies. <1 Je marche sur un volcan,» dit-il en Ini-inêine.

Et il a peur du sortd’Empédocle.

Cet état d’angoisses el d’isolement a son terme. La chambre est pleine de nioniteui b

oflicieiix qui volent au secours des âmes en peine, qui les rassurent, lesstylenl, les

forment au grand aride faire des lois au moyen de l’exercice fémoral (pie l’on nomme
l’assis el le lever. Vieux pilotes de ces parages, ils prennent la diiTction de ces nefs

désorientées, el se chargent de les conduire au port du scrutin secret, au havre de la

boule blanche. Une fois tombé entre les mains de ces habiles mentors, l’élu du clo-

cher ne s’ap[)arlient plus. On ne l’abandonnera ’a lui-même que lors(]iie son éduca-

tion sera complète, achevée, digue du maître. Voici donc notre héros en tutelle, mais

que cette tutelle est douce ! On sème de lleurs les sentiers qu’il parcourt
;
ou étend

des tapis sous ses pieds
;
on veille sur ses |>as, sur ses gestes. C’est une chose si

«rave qn un mouvement parlementaire. Sc lever mal a propos, rester indiimeiit

assis, il y a la de quoi bouleverser des em|)ires. ('.elle responsabilité disparaît
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pour le nouveau venu
;
ou s’esi chargé de loul, même des révoltes de sa couscieiici;.

Plus de souci moral, plus de peine physique. Se reuconlre-l-il une moiilagiie sur le

chemin, on la rase'ason inlention; un vallon, on lecomhle. Tout ce terrain inégaidu

palais Bourbon, hérissé de bureaux et embarrassé de méandres de questure, coupé

de commissions et de sous-commissions, de messagers d’état et de secrétaires, de

|)iésidents et de rapporteurs, on le lui fait connaître, on le lui fait parcourir sans

fatigue, sans ennui, en se jouant. Jamais initiation ne fut plus charmante et plus

douce. S’il a un nom a choisir, on le lui choisit; s’il a un bulletin ’a écrire, on le lui

dicte; s’il a un mot a prononcer, on le lui souffle. On va Jusqu 'à penser, jusqu’à

raisonuei' pour lui : c’est magique.

Cette éducation comporte diverses phases. D’abord elle est limitée, terre à terre,

élémentaire. On semble se défier de l’intelligence de l’élève, on ne lui livre qu’un a

un les secrets de la tactique transcendante, à l’usage des pouvoirs électifs. Le mentor

est toujours là, agissant du coude, du pied, de la voix, tenant la bride serrée de

crainte d’écarts. Mais après quelques jours de ce manège, l’émancipation arrive.

L’élu du clocher retrouve son libre arbitre, reprend son essor personnel. On lui a

livré le grand secret du métier, la théorie du vote parfait et infaillible. Cette théorie

est des plus simples. On lui a dit ; « Voyez-vous là-bas, sur le troisième hauc de

droite, M. l’aide-de-camp de S. M., homme si spiiituel; ou bien encore, ici.

plus près, sur le cinquième banc en face, M. le comte**', ce charmant orateur; ou

encore, M. le baron ***, directeur d’une administration üscale
,

presque votre

voisin'? eh bien ! suivez de l’œil l’un de ces trois députés. Ils donnent le vote-modèle,

le la parlementaire. Quand l'un d’eux se lèvera, levez-vous
;
quand il demeurera

assis, demeurez assis. Du reste, ces trois messieurs font le plus grand cas de voli e

brochure sur les assolements : ils comptent en parler au roi dans une audience

prochaine. Vous voilà lancé; partez du pied gauche, vous irez loin. « Ces mots

sufliseut à notre héros pour compléter son initiation : le noviciat cesse, la dé-

putation commence. A la première occasion il s’essaie et obtient un succès fou.

Pas une méprise, pas un faux mouvement; c’est parfait, c’est enlevé, c’est sans

peur et sans reproche. Les compliments arrivent au débutant de tous les coins

de la chambre; il est félicité à la ronde : peu s’en faut que la séance ne soit sus-

pt'iidue en son honneur. L’enivrement du triomphe ne l’exalte point il sent(|u’ila

encore beaucijup à faiie pour arrivei- à la précision mécanique de ses vieux collè-

gues; il perfectionne chaque jour ses mouvements, a|)prend à voler endormi, et

pai vienl à pousser jusqu’au somnambulisme l’assis et lever parlementaiiv'. Pas de

révolte d’esprit, pas de scrupule d’intelligence, et si après une épreuve il demande
a son voisin : « Sur quoi a-l-on voté ? n dans son âme il déploi e cet élan d’une cu-

riosité involontaire.

Ainsi lancé, notre dé|)Uté ne s’arrête |)lus. 'l’ranquille parce qu’il se sent appuyé, il

va jusqu’à se livrer à des inspirations personnelles. La stratégie |)arlementaire se

compose de mille détails aux(|uels il aiqilique ses brillantes facultés. La science des

hruvos, lancés avec justesse, n’a pas de plus profond inleiprète; il en connaît

toute la gamme, et pouriail en écrire le contre-point. Tantôt il détache le hravo
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aigu, laiilül il s’en licnl au bravo grave; cela clé|jemJ de la nature des (|uestiuns.

Pour les : à l'ordre, niâmes éludes, luéines nuances. Il y a les à l’ordre de pro-

fonde indignation
;
les à l'ordre de mépris et d’ironie. Quelques oh! oh! quelques

ah! oh! distribués à propos, complètent cet accompagnement obligé d’exclamations

qui joue à la cbambie le rôle des chœurs dans les tragédies antiques. L’élu du clo-

cher se fait sur-le-cbamj) une réputation dans ce genre d’éloquence. Doué d’une

basse-taille caractérisée, il soutient et nourrit les explosions obligées des centres .

il en est le Lablachc, le Stentor. Sa science ne s’arrête pas l'a; elle pénètre dans les

moindres accessoires de la stialégie parlementaire, l’art de tousser et de se mou-
cher 'a j)i'opos, les ressources de la conversation bruyante, la guerre des couteaux

de bois frappant en cadence sur les tables, le tout appliqué 'a un orateur de l’oppo-

sition. Dans celte voie il va très-loin. Il invente, pour humilier M. Odilon-Barrot.

des poses d’ennui, de distraction et de dédain, qui lui font le plus grand honneur

parmi ses collègues des centres; il est le héros des aiis écrasants et des irapa-

liences désespérantes. Il a inventé l’éclat de rire étouffé, qui est le sublime de l’i-

lonie. Lnlin, il est devenu un homme posé, utile et nécessaire ; il Joue un rôle à la

chambre, il y remplit une fonction. Aussi quand une grave question s’agite, fait-il

presser son déjeuner, et dit aux siens avec une ineffable importance : « Il faut

que je me hâte; cela ne peut pas se passer sans moi. »

Cette période éclatante n’a qu’un jour d’éclipse, celui où l’on dépose chez son

portier un in-folio énorme, que l’on nomme budget. Le budget! voil'a un mot fait

pour ébranler, dans toute son économie, un homme parlemenlaire. Le budget !

quelle tuile immense et pyramidale ! Quel dédale plus compliqué que celui de Crète !

A part M. Auguis, qui osera se lancer dans ce labyrinthe? Notre héros est d’abord

entrepris. Plus d’une fois on lui a dit en province, (pie le budget était la pierre de

touche du député, et que l'a se jugeaient les hommes qui vraiment comprennent les

besoins de leur arrondissement. Toujours ces maudits besoins! Pour en avoir le

cœur net, il affronterait bien un examen rapide de ce budget redoutable; mais le

monstre se compose de quinze cents pages in-folio, non compris les annexes. C’est

un billot monumental qui porte dans ses flancs plus de hiéroglyphes que Champol-

lion n’en déchiffra jamais. Aussi quelque désir qu’ait notre élu de s’engager dans

j
ette aventure, il recule, il diffère chaque jour. Le sphinx 'a couverlui e grise a été

déposé sur son bureau; il l’y laisse environné d’un hommage calme et respectueux,

d’une adoration inquiète et mêlée de terreur. Cependant, api èsun mois de ce culte

'a distance, il s’aperçoit que le monstre diminue 'a vue d’œil. On dirait qu’il maigrit,

(pi’il se fond, qu’il s’en va. (( Qu’a donc mon budget, « se demande le député. Et il

l’ouvre! O surprise! ô profanation! l’in-folio redoutable est réduit de moitié. L’In-

lérieur a disparu; le Commerce est 'a rien; la .lustice est écornée. D’où vient cela ?

• pii a osé portei' la main sur l’évangile parlementaire, sur la loi et les éinargemeuts.

sur les voies et moyens? Hélas! la simonie part du milieu même de la famille. Pon-

dant que noire héros vouait à ce budget divin son culle mental çt |irolônd, sa

femme et sa lille le livraient a une série de papillolles irrévérenlieus(’s. L(‘ chef du

ménage vent s’indigner d’abord de eesabiis do eonlianee; mais il se prend )i létle-
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cliii', <! s(‘ (lit siisoincnl (in’iin l»iulf{ot qui sf> laisse Irailei de la sorle ne inérile

|»as (lu'oii s’inléresse )i lui. Il va plus loin , il s’associe à la pi ofanalion et la rend
l omplèle. I.e pauvre budfiel ne s’en relèvera plus. Une crainte reste encore au député,
<• est qu h la citamhre on ne l’interroge sur les beautés de ce répertoire de chiffres ;

mais au bout de quelques jours il est parfaitement rassuré. Il comprend que le

budget est encore un préjugé de province, et que, si l’on s’occupe de lui, c’est ailleurs

<|u'an l’alais-Houi bon.

Cependant notre héros est classé. Le voici arrivé h ce point que toute prétention

est fondée de sa part, toute ambition légitime. On le regarde comme un instru-

ment nécessaire dans la mise en scène des séances, comme l’un des chefs du
lustre parlemenlaire, comme l’interpellateur par excellence. Il a le droit de de-
mander au Momlcnr des épreuves, afin de s’assurer que ses exclamations figurent

à leur place, dans l’intention voulue, et surtout avec leur caractère d’improvisa

-

lion et de spontanéité. Sans lui, plus de beaux succès oratoires, plus de ces triom-
phes enlevés qui ont un si grand retentissement an dehors et qui coupent en deux
une séance. Il est riiommc des grandes émotions et des grands orages. Il chauffe
une salle par sa seule présence, il la fait passer au besoin de la température d<>

la Sibérie a celle du Sahara. Nul n’excite mieux du regard, n’encourage mieux de
la voix. Qu’un orateur ministériel descende de la tribune, il l’entoure à lui seul le

••omplimente bruyamment, le porte sur le pavois, le couronne de sa main, l’élève

jusqu’aux cieux. Il est parvenu à organiser ainsi des façons de triomphe, même
ponr les bonnetiers, les drapiers, et les maîtres de poste qui figurent dans les cen-
tres. C’est un impayable ami, un cœur sûr, une âme dévouée. Cependant, il faut le

dire, au milieu de tant de Joies, une joie lui manque : il n’a pas encore abordé la

Iribnne, ce Capitole de la vie parlemenlaire; il n’a pas filé le discours écrit, ce cou-
ronnement des orateurs manqués.

Celle idée verse de ramerlume sur ses triomphes. Comment rendre sensible a
l’arrondissement qu’il songe à lui, qu’il s’occupe de ses besoins, qu’il est en position
de le faire? Sa position, si éclatante qu’elle soit, n’a pas dépassé l’enceinte du palais
lîourbon; hors de la, son nom est absolument inconnu. Le Moniteur ne l’a pas
encore enregistré avec la colonne oratoire à l’appui. Comment conquérir celle
gloire? comment franchir ces Portes de Fer? Un beau jour notre héros en trouve le
secret ; il prend son courage à deux mains, va visiter un homme de lettres, un sté-
nographe de la chambre qu'il connaît et qui le protège, une plume sûre qui doit
nécessairement lui livrer du style selon son cœur.

(( le désire un discours, cher ami, » lui dit-il en l’abordant.

be sténographe est an fait de semblables ouvertures
,

et sans se déconcerter il

répond :

'I In discours sur quoi ?

— Sur ce que vous voudrez, pourvu que (re soit du ehenii, du flambant, d’un
numéro relevé.

’

— Dame, ça dépend.

Du prix ! connu ! mellez au plus cher, mes moveiis me le permelt(‘ul.
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— Voilii qui (‘Si pai l(^. Chorchons le siij(‘l.

— C’psI clu'i’clions.

L’affaire de la L(isif>ii-fl’Honneiir! c’est, populaire, imp('rial, IU'>iTsina, eiilotle

de peau : ça doit, vous aller.

Ln me va, tout me va
;
seulemenf soyons suldime.

;\ous le serons; nous réclamerons les cendres de \apoleon pour les insérei-

sous la colonne.

— Bravo ! très-bien !

— Nous llétrironsla perfide Albion.

— lîncore mieux! tikhez surtout d’amener un mol sur les draps. Il va trois ma-

nufactures dans l’arrondissement. C’est de riRueur.

Dos draps à propos de la Lésion-d’Honneur ! c’est dur de transition.

— Bah ! vous parliez de culottes de peau. Quand on dit culottes, le drap n’est pas

loin.

— Vous croyez.

— essayez toujours. Vous êtes un Raillard. Vous trouverez le joint. »

Huit jours après, l’homme de lettres apporte son chef-d’cpuvre. Il lui a été impos-

sible d’aborder directement la question des draps, mais il a multiplié ingénieuse-

ment les images qui peuvent y faire allusion. Il a dit, par exemple, que la fabricti-

liou des lois demandait un tissu généreux et solide et qu’il fallait les empreindre de

la couleur du patriotisme. Il a ajouté que l’honneur était le vêlement de la nation

française, et que c'était là un sentiment qu’il ne fallait point fouler.

Ces tropes délicieux ne louchent que faiblement l’élu du clocher. Il connaît son

arrondissement, il sait jusqu’à quel point on y est accessible aux arlilices du beau

langage, il prend donc une plume, biffe l'exorde cicéronien de son secrétaire, et y

substitue ceci :

« Le gouvernement français doit protection à tous les intérêts, aux manufactures

« de drap, comme aux services des légionnaires. Les manufactures de drap doivent

(( être rangées au nombre des établissements qui ont bien mérité de la patrie, comme

« nos vieux légionnain^s ligurent parmi les Français qui l’ont défendue sans mur-

« murer et au prix de glorieuses cicatrices. On ne saurait donc trop protéger les

« manufactures de drap et la Légion-d’Houneur. »

Ceci trouvé, notre divin député croise les bras sur son œuvre et se repose
;
l’homme

de lettres est vaincu, et les besoins de l’arrondissement sont décidément compris.

Au jour de la discussion, l’orateur monte à la tribune, boit douze verres d’eau su-

crée, et lile son discours avec accompagnement de gestes hyperboliques. Personne ne

l’écoule, il parle pour les banquettes. Mais le lendemain, la flamboyante harangue

est au Moniteur, annotée et corrigée. La glace est rompue, notre homme cumule

loutes les gloires. Il ne lui manque plus que d’être nommé membre d’une commission

et rapporteur. Si jamais il se représenle une loi sur les vices rédhibitoires des ani-

maux, son affaire esl sûre. Il ulilisera ainsi ses éludes sur le larcin el ses nnàlilalions

sur les maladies de la corm'*e.

J. Martin, des Basses>Alpes.







'est en general un lype d lioinnie assez plaisani
;

niais i espèce on la famille donl il fait pailie oITianI

de nombreuses variélés, on se bornera à décrire ici

le direcleur de Iroupe ambulante. — ^Tos principales

villes de province, telles que Lyon, Bordeaux, iMar-

seille, Bouen, Nantes, ont des s|)ectacles sédentaires

h l’année
;

les autres sont formées en arrondisse-

ments tliéatrals numérotés comme les mairies de

Paris. Le ministre de l’intérieur les concède par pri-

vilège, ce dont l’heureux titulaire instruit orgueilleu-

sement son public par cette invariable annonce imprimée en caractères splendides an
front de son affiche : Le directeur breveté du dixième ou du trentième arrondissement
théâtral aura riionueur, etc. Ce n’est pas de ce mortel heureux, de ce fier suzerain dont
nous essaierons de vous tracer l’image, mais bien de son humble vassal, de son respec-
tueux feudataire.... eu un mot du directeur de la seconde Iroupe. Pour comprendre
les tribulations sans nombre, la position lonjours précaire de ce dernier, il faut savoir
que chaque arrondissement théâtral se compose d’ordinaire de la réunion de cinq h
SIX villes de troisième et de quatrième ordre. Partout, même dans les plus petites
bourgades de la circonscription, comme terres l(‘levanl do son lief. le diiecleur
breveté récolte la Heur des moissons, c’est-à-dire «pi’il a le droit d’v eondniie sa

troupeaux meilleures é|)oques de l’année ; à celle du carnaval, à celle des foires.

.Son malheureux vassal y vient glaner ensuite.

I’

Uiiiiia.s.ser le.s épi.s riedaigtK's de ses mains.
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l'^t pour coniltic d’infoi (une, il lui l'aul oucorc achoü'r ce droil. au moyeu d’une

somme annuelle fixée arl)i(rairemen( par son seigneur féodal. Dans de (elles condi-

lions qui ne laissent d’aulie perspective que la fatigue, les privations, la misère...

on juge ce (pie le pauvre tenancier doit déployer de génie inventif, de ruse, de di-

plomatie pour parvenir a composer une troupe !... Ce Talleyrand des coulisses est

d’ordinaire un ancien détcstahle acteur retiré, que la perle totale de sa mémoire

et les rigueurs du public ont jeté malgré lui dans la carrière administrative. Il pos-

sède communément un nom de comédie : Blinval, Dorival, Siirville, Merville, Der-

cour, Floricour, Rosaucour. Prenons ce dernier. Rosancour a cinquante ans. Sa taille

est au-dessons de la moyenne; son embonpoint est extrême. Il décrit en marchant

un demi cercle convexe, tant sa tête se porte fièrement en arrière, tant son abdo-

men est proéminent. Son allure est pleine de verdeur; sous le verre de ses larges

l)ésicles, son œil émérillonné, brillant d’un feu tant soit peu lubi iipie, et son teint

très-haut en couleur, attestent qu’il n’est l’ennemi ni de Cornus, ni de Bacchus, ni

de Vénus. A la manière dont il pindarise ses mots, dont il fait rouler les a la

sonorité presque métallique de sa voix, on devine que cet homme a dû remplir

jadis les rôles de maître, les héros. Le mélodrame était a coup sûr son genre de

prédilection. A part les dames auprès desquelles il est galant a la fa(;on de M. Pru-

d’homme, ou le trouve en général plus insolent que civil. Il manie bien l’épée, et

vous l’entendrez au café citer complaisamment les afiaires où il fit mordre la pous-

sière à ses enuemis. .lamais homme n’en eut un plus grand nombre ; tous ceux

qui le sifflaient, c’est-a-dire tous les spectateurs, étaient ses ennemis. Il tient beau-

coup du Robert Macaire
;
son aplomb, sa jactance, ses manières aisées contras-

tent singulièrement avec la vétusté, la pénurie de son costume. Toutefois il n’est

par fourbe par tempérament, comme Robert Macaire; s’il trompe, c’est par néces-

sité. Malgré sou habile faconde et le luxe de promesses qu'il déploie pour séduire

ses acteurs, il ne parvient jamais a réunir (jue les plus détestables ou les plus ré-

calcitrants, sorte de soldats volontaires qui, ne pouvant supporter aucun joug, au-

cune discipline, s’enrôlent dans ces espèces de corps francs, qu’ils abandonnent sans

façon dès que le double butin des écris et des applaudissements ne répond pas à

leurs espérâmes. Les recettes sont-elles passables, il y a parmi eux rivalité effrénée

d’amoui’-propre; avec les cheveux ils s’arrachent les rôles
(
les bons s’entend

) ;
pour

les rôles secondaires, personne n’en veut, à plus forte raison des mauvais. Le public

déserte-t-il le théâtre, tous menacent d’en faire autant et d’aller chercher fortune

ailleurs, si bien que, dans l’uu et l’autre cas, le i)auvre Rosancour est dans une égale

perplexité, soit pour les contenir, soit t)our les retenir. Au milieu de ces continuels

discords, le répei toire reste toujours le même, et le public demande du nouveau.

C’est dans celte situation critique que Rosaucour développe toutes les ressources de

sa brillante imagination. Nul n’est plus fort dans l’art de dénaturer les titres des an-

ciens ouvrages. C’est ainsi (pi’après avoir représenté plus de vingt fois VAhhc de

l’Iipéc, n’ayant pour son dimanche aucune autre pièce îi sa disposition, il le fil affi-

cher sous le titre du Miiel iinjslérieu.r, ou le Covd>nl de rAngect du Démon. Lue

autre fois c’est la tragédie (TZ/aui/c/ auiioncéœ sous celui de Vl rne fnuéinirr, ou
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le Fils assassin par piélé jiliale. Il n’esl pas moins liahilc dans l’annonce des

ouvrages nouveaux
;

s’agil-il d’une pièce l)uiies(iue, oii Arnal se monlre toujours si

|)rodigued’cxcellentesbouri'onneries, vouslirez sur sonariiclic les léllexions suivantes :

« Le succès de gaieté (lu'olttienl a Paris cet ouvrage est sans exemple au théâtre. Cin-

tpiante représentations conséculives sont loin d’avoir satisfait la curiosité publique.

Dès cinq heures, la salle du Vaudeville est envahie par une foule immense, dont plus

de la moitié s’on retourne avec tristesse, après avoir tenté vainement il’y pénétrer.

Kt comment, en effet, ne pas désirer voir un ouvrage oîi le fou rire s’empare de tous

les spectateurs depuis la première jusqu’à la dernière scène. A ceux (pii désespèrent

encore chez nous de la gaieté française, nous dirons : Allez voir cette pièce; mais

elle ne plait j)as seulement par le rire qu’elle provoque, on l’ap|)récie aussi pour les

saillies, les allusions liues, spirituelles et pi(iuanles dont elle abonde. C’est a la fois

la pièce des amateurs de la franche gaieté et des personnes instruites et difliciles
;

c'est, en un mot, la pièce des gens d’esprit. Nous sommes donc certain d’y voir ac-

courir tous les habitants de cette ville. » Est-ce au contraire d’un sombre drame

de Victor Hugo ou d’Alexandre Dumas qu’il s’agit*'’ Itosancour ne se montre pas moins

élo(]uent. «Jamais, s’écrie-t-il (toujours sur son afliche), la terreur et le pathétique

n’ont été poussés aussi loin que dans cet admirable ouvrage, le chef-d’a-uvre d’un

auteur a qui la France eu doit déjà tant. Ce n’est pas à nous qu’il a|)partieiit de

le juger, nous laissons s’acquitter de ce soin des plumes plus dignes et plus élo-

(pientes (ici sont rapportés les articles laudatifs des journaux de Paris)
;
nous nous

bornerons simplement à cet avis aux dames : Venez, leur dirons-nous, venez au théâtre

avec conliance, vous y trouverez des émotions dignes de vos âmes nobles et sensibles,

venez, vous y trouverez un enseignement moral dans la peinture des passions éner-

giques et désordonnées que votre tendre sexe ne cesse d’inspirer au nôtre
;
peinture

saisissante et vraie qui, pour vous glacer un moment d’épouvante et vous arracher

d’abondantes larmes, ne vous en rendra que plus chères, de letour dans vos fa-

milles, les douceurs d’une vie honnête, innocente et paisible. Venez enlin, vous y
trouverez aussi des chaufferettes et des Imules d’eau chaude

;
car le directeur, tou-

jours jaloux de justifier la confiance dont les dames l’honorent en visitant son sj)ec-

tacle, n’a rien négligé pour qu’elles y fussent agréablement et commodément placées.»

D’autre part, ce Rosancour est un véritable Procusie dramatique: il coupe, il taille,

il tranche sans pitié, môme dans les chefs-d’œuvre de la scène. Il eu supprime une
scène, un acte, un, deux, trois personnages, suivant l’état du personnel de sa troupe,

que de subites désertions réduisent parfois â deux ou trois artistes. Lu jour, il lit jouer

Michel el Christine sans le rôle de Michel; toute la pièce se passait on correspon-

dance. A chaque instant, un personnage muet venait prendre, pour les porter à Mi-

chel, les lettres que Christine écrivait sur le théâtre, en se les dictant a haute voix.

L’instant d’après, le meme personnage rc|)araissait, ap[»ortant la réponse de Michel,

lue également â haute voix par Christine. Le dialogue et les couplets de la pièce

étaientconservésdans ces lettres, grâce h l’ingénieux moyen suivant ; Ma chère Chris-

tine, vous me dites dans votre dernière « que vous voulez savoir mon secret. » Je

vous répondrai que « je ne peux pas vous le dire, puisque vous voila mariée. » Sans
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(loiilo vous ino (lirez : n ^’iIn|l()^l(!
!
je veux le savoir. » .le vous répondrai : n Ka ne

se peut plus, vous dis-je; vous aimez voire mari, vous l’adorez, rien ue maïupie ii

voire lélicilé... » l’eul-étre Clirisliue me direz-vous : « Vous ai-je ditcela;'.. » Oli !

alors, je vous répondrai : <( Il serait possible ! vous ue seriez pas heureuse... il luf

me maiKiuait plus (jiie ee eliagrin-la. Voire mari est hrulal... il vous hal peul-éli<*?. .

Dieu! si j’osais lui chercher (luerellc ! » Il me semble, Cbrisliue, vous eiileiidre

me dire :

•Dii (ht Céline.

Kli bien ! si voire ancienne amie

(à)iiserve encor c|uek|ue pouvoir
,

(ionliez-liii, je vous en prie .

Ce secret c|ii’ellc veut savoir.

Oh! si eu elTet, Christine, vous me disiez cela, avec (|uel élan

répondrais :

;
Suite de l'air

)

d'amour je vous

Puisque votre cœur le désire ,

Mes secreis , les voilà mais je vois

Qu’à présent il faut vous les dire....

Vous les deviniez autrefois.

Ainsi de suite jusqu’à la lin de la pièce. Aucune dilliculté n’arréle Hosancoui ; il a

des ressources pour tout, et comme .Vapoléon il trouve que le mot impossible n’est

pas français. Pour la distribution d’un ouvrage, il a recours, s’il le faut, à la trans-

mutation des se.xes, c’est à-dire qu’il fait d’un oncle une tante, d’une sœur un

frère, etc.
;
ou, si le sexe des personnages est conservé, ce sera un jeune-premier

qui fera l’ingénue, ou la duègne qu’il affublera en vieillard cacochyme. Il ne redoute

aucunement la colère du public. Dans les jours orageux, au plus fort de la tempête,

il voit d’un œil calme s’agiter devant lui les Ilots tumultueux du parterre. Les injures,

les apostrophes, les coups de sifflet, ne l’émeuvent guère... il en a tant re(;u dans sa

vie! Sans avoir de l’esprit, Uosancour s’exprime avec une certaine facilité. Ce (pt’il

dit est toujours on ne peut plus commun, mais ses phrases se succèdent sans inter-

ruption. Il ne reste jamais court, grande qualité aux yeux d’un parterre de pro-

vince; et, comme sa voix a de la puissance, qu’il parle avec un aplomb incroyable,

il linit loiijours par apaiser son public, auquel il prodigue les éloges les plusouirés

et les protestations les plus louchantes de zèle, de dévouement pour ses plaisirs,

et de reconnaissance inaltérable pour la bienveillance dont on l’honore, el dont il

n’ad’aulre désir que de se rendre digne. Mais où llosancour est surtout curieux à

voir, c’est dans ses rapports avec un acieurde la capitale, lorseju’à force de démai -

ches bumbles el serviles, de i)romesses dorées, de flagorneries hy|)erboli(pies, il esl

parvenu à Iraiter avec lui de son congé. Avant l’arrivée du grand arlisle. comme il

se Irémousse dans sa pelile ville ! comme il feini de mulli|)lier ses ordies ;i son ré-
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jtissoiir, pauvre hère, vérilahle inailre-laeciues <lraiuali(iue, cumulaiil les roiiclioiis

(le régisseur, d’aeleui', de secrélaire, de soullleur, d’iitspecleur-général, etc. 11 laul

l'euleiidre pérorer au calé. Ou l'ait cercle autour de lui.

(I Nous allons voir, dit-il, coiumeut les habitants de cette ville répoudi'ont aux

sacrilices inouïs que je lais pour varier leurs plaisirs et leur donner Floridor, le

laineux Floridor de la Coinédie-Franeaise. Si celui-la ne l'ait pas chambrée complète

chaque soir, c’est à ne |)lus leur montrer désormais que les géants, les bétes ou les

marionnettes de la foire. — Mais, lui dit-on, comment votre troupe pourra-t-elle

seconder M. Floridor dans la tragédie? non-seulement elle chante l’opéra, mais par

la perte de vos premiers sujets. . .—J’ai [lourvu a tout, » répond Uosancour avec une

assurance (jue dans le fond du cœur il est loin d’éprouver; car, il ne peut se le dis-

simuler, depuis six semaines lui et les siens ne vivent que de M. Floridor. Boucher,

boulanger, marchand de vin, imprimeur, lampiste, employés de tous genres, n’ont

continué le crédit que dans l’espoir d’élre payés du présent et de l’arriéré sur les

recettes produites par le grand Floridor... Kt s’il refusait de jouer avec les débris

d’une si détestable troupe, que devenir?... (( Bah! dit Kosancour en lui-même, nous

verrons; la Providence est grande, et je trouverai bien encore quelque tour dans

ma gibecière. » Floridor arrive. Bosancour, avant de se rendre a son hôtel, et pour

donner a sa visite une certaine importance, se fait précéder par son régisseur, qui

vient humblement prendre les ordres du grand artiste pour le choix des pièces de

début et l’heure des répétitions. Lorsqu’il croit s’être fait suflisamment désirer, Bo-

sancour se présente, mais avant d’entrer il fait grand bruit sur l’escalier. Tout l’hô-

lel est sur pied. On l’entend crier : (( Où est-il, où est-il notre grand acteur ? » On lui

indique l’appartement; il s’y précipite essoufflé comme s’il était venu en toute hâte.

(( Kh ! le voilà! le voilà!... Pardon, mille pardons de ne m’être pas trouvé à votre

débotté... Je sors de chez monsieur le préfet, de chez monsieur le maire, qui m’a-

vaient fait demander. La santé... le voyage?... Je vous avais envoyé mon régisseur;

êtes-vous content de l’appartement qu’il vous a choisi? Il avait reçu mes instruc-

tions positives à cet égard. Du reste, c’est le meilleur hôtel de la ville, où descendeni

les riches étrangers, les princes. Si cependant il vous manquait quelque chose, dites-

ie-moi, et sur l’heure... »

Floridor, étendu sur un sofa, répond fort négligemment à cette vive sollicitude.

Bosancour, qui s’est approprié de son mieux, tout en parlant, et pour se donner un

air cossu, fait sonner quelques pièces de cent sous mêlées à beaucoup de clefs qu’il

porte dans les deux goussets de son pantalon.

(( Vous aurez, dit-il, à vos représentations, la plus belle société... L’annonce de

\otre arrivée que j’ai faite hier moi-même au théâtre, entre deux pièces, a produit

une sensation impossible à décrire. Ah ça! sous quel titre vous annoncerai-je? je

n’ai rien voulu prendre sur moi dans la crainte de vous dé|)laire — Comment, sous

(piel titre? Parbleu, mon cher, ce n’est pas dillicile : M. Floridor, sociétaire et premier

sujet de la Comédie-Française. — Cela va sans dire, mais croyez-vous (jue ce soit

assez? — Je ne vous com|)iends pus. — Avec votre admirable talent, votre immense

réputation, sans doute cela devrait suflire; mais dans ces petites villes de province, ils
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süiil si arriérés, si bclcs... D’ailleurs, tous les artistes de votre tliéàire, mêmes les

plus médiocres, lorsqu’ils voyagent, usurpent ce titre de premier sujet.— (ju’y faire?

je n’en saurais cependant prendre d’autre. — Non
;
mais ne pourrions-nous [>as le

compléter? Si, par exemple, après avoir annoncé M. Floridor, sociétaire et premier

sujet de la Comédie-Française, nous ajoutions, successeur de Talma, seul liéiitier de

sa gloire
:
qu’en dites-vous? — Cela sent un peu le charlatanisme, et je le déleste.

—

Pas plusque moi... mais c’est le public qui nous y pousse... il estsi peu connaisseur

de sa nature que si nous ne lui disons pas d’avance que vous êtes un sublime tra-

gédien, le successeur de Talma, il est capable, en vous voyant jouer, de ne pas s’en

douter. — Faites comme vous l’entendre/, mon cher, mon répertoire, du moins, est-

il tout prêt ainsi que vous me l’avez mandé? — Oui; mais nous serons obligés de

faire quelques transpositions. — Comment! ne pourrai-je débuter par Ilamlet? —
Mon Dieu non, madame Saint-Victor, qui devait jouer Gertrude, m’a planté la... au

mépris d’un engagement; c’est une horreur! — Madame Saint-Victor? Je crois la

connaître. — Oui. Elle a joué Jocaste avec vous, il y a trois ans, nous a-t-elle dil,

lorsque vous tûtes aMaubeuge. — Mais non... c’était, s’il m’en souvient, une ma-

dame Saint-Ernest qui remplit ce rôle. — C’est la même. A cette époque elle était

avec Saint-Ernest. L’année dernière, c’était madame Bercour; cette année, c’est ma-

dame Saint- Victor. — Par où donc débuterai-je ? — Je ne vois guère que Sémiramis

qui puisse aller.— Qui donc jouera Sémiramis, puisque votre madame Saint-Ernest

ou Saint-Victor vous a quitté ?— C’est k petite Fanny, la lille du maître de musique,

ma première Dugazon. — Votre Dugazon, elle est donc jeune ? — Dix-sept ans au

plus, jolie comme un cœur. — Mais c’est une mystilication, Sémiramis jouée par une

enfant de dix-sept ans ! —Que voulez-vous, je n’en ai pas d’autres... D’ailleurs, vous

vous effrayez h tort, nous la grimerons. Elle est très-intelligente. Madame Saint-Victor

ne manquait pas de talent, j’en conviens, mais vous savez combien elle était arro-

gante, susceptible
: pas moyen de lui faire une observation... celle-ci au contraire est

pleine de bonne volonté : elle vous écoutera, et suivra vos conseils avec une soumis-

sion aveugle
;
c’est une petite cire molle que vous pétrirez à votre guise. — Et

Assur! qui jouera Assur? — Oh! pour celui-là, soyez tranquille, j’en réponds...

C’est Dorgeville. — Dorgeville n’était-il pas à Lyon l’année dernière ?— Précisément.

— Oh! le misérable! c’est lui qui nous a fait siffler le dénouement d’//j/ii^éwie eu

Aulide, dans son récit d’Arcas, dont il n’a pu dire deux vers : mais il ne jouait à Lyon

que les confldents ?— Il tient ici l’emploi de premières basses-tailles. Encore une fois

je vous réponds de lui
;

le public l’aime à la folie. Dernièrement, il nous a joué le

rôle de Lepeintre jeune, dans lienaudiiiücCacu; il y a fait crever de rire.— Mais quel

rapport ce rôle a-t-il avec celui d’Assur? — 11 s’en tirera bien, vous verrez... Vous

savez ce que c’est qu’un acteur aimé... il a planté la foi ici. Le public lui passe tout.

— Dites donc plutôt que c’est lui qui passe tout au public; il ne sait jamais un mot

de ses rôles.—On y est habitué. .. D’ailleurs, ce n’est pas lui, c’est vous qu’on viendra

voir et admirer... Ne vous préoccupez donc j>as autant de votre entourage, et venez

répété)'. » Il eniraîne Floridor au théâtre. Dans la l'ue, Uosancour ne maiche

l»i ès de lui (jue le chapeau à la main, el dans l’humble altilude d’un courlisan (pii
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forail l(>s lionnoiirs de sos doniainos a qucKiiic prince du san^. Neanmoins son regard,

on In ille un noble orgueil, seml)le dire aux passauls ; Le voila, le pliénoinèue que je

vous ai promis

Arrivés au Ihéiilre, llosancour donne l’ordre de sonner la répélilion. Aussilôl, le

porlier fait, retentir dans la rue une énorme clocbe, et l’on voit alors sortir lentcmeiU

des estaminets et cafés voisins des individus pâles, défaits, mal vêtus, en casquette

et la pipe ou le cigare à la bouche. Ce sont les artistes de Hosancour. Bientôt arri-

vent les dames en costumes iuqualiliables. Tout ce moude-ra, d’un air dolent et en-

nuyé, répète ou plutôt âiioune, estropie, écorche, le rôle h la main, les beaux vers

de Voltaire. Le même acteur remplit deux personnages
;

le souflleur quitte son trou,

où sa femme le remplace, pour revêtir la tunique à longs plis du vénérable Oroès.

Rosancour même a dû se charger du rôle de Mitrane. Malgré ces expédients, l’ombre

de Ninus n’a pas d’interprète. Floridor est furieux
;
Rosancour le calme. « Nous aurons

une ombre, lui dit-il. — lit comment ? — Celte ombre n’a que quelques vers à dire
;

je ferai costumer un figurant d’une manière convenable, je me tiendrai derrière lui

dans la coulisse, et je lirai le rôle. Notre homme n’aura seulement qu’à ouvrir la

bouche de temps en temps et à faire quelques gestes. Soyez tranquille, je le stylerai

d’avance, et le public ne s’apercevra de rien, — C’est décidément une mystilîcation !

s’écrie Floridor avec une colère académique semblable à celle qu’il déploie dans

Achille. A-t-on pu penser que je risquerais de compromettre ma réputation en me
prêtant à de pareilles jongleries? ,1e déclare qu’à l’instant môme je fais mettre les

chevaux à ma voiture et m’eu retourne à Paris. — Vous n’en ferez rien, lui dit

Rosancour d’un ton ironique et résolu
;
vous avez l’âme trop bien placée pour cela,

et vous ne voudriez pas ruiner de pauvres artistes... vos camarades... Dans tous les

cas une indemnité leur serait due; nous l’avons même stipulée au traité qui nous

lie... elle est de trois mille francs. » Attéré par cette réponse, le malheureux Floridor

se résigne, et la représentation est donnée le lendemain. Les deux premiers actes

marchent sans encombre, mais au troisième, à l’instant solennel où sort du tombeau,

en présence de toute la cour de Sémiramis, l’ombre de Ninus, ou voit paraître un

individu drapé à l’antique, avec des serviettes et des nappes grossières, d’une blan-

cheur équivoque, et dont les plis ne cachent ni les liteaux bleus et rouges, ni les ini-

tiales du propriétaire. Cet individu était un sapeur de la garnison. On avait si bien

enfariné sa figure, sa barbe et surtout ses épais sourcils, qu’il semblait avoir au

dessus des yeux deux panouflesde policbinelle. 11 fait un pas en avant, lève les bras

au ciel, roule de gros yeux à gauche, à droite, ouvre une énorme bouche, la referme

et l’ouvre encore, sans qu’on entende aucune parole en sortir. Le public rit d’abord

de cette bouffonne pantomime, puis il s’en impatiente et siffle. L’ombre de Ninus,

indignée de cet accueil, disparaît aussitôt, après avoir fait militairement un demi-

tour à droite. Rosancour, averti par le bruit, accourt et reconnaît sa bévue. Occupé

ailleurs, il a mam|ué la réplique, et l’ombre de Ninus est demeurée sans voix. S’a-

vançant alors vers la rampe d’un air humble et mortilié : « Messieurs, dit-il au pu-

blic, votre sévérité est juste et légitime
;
mais peut-être l’acteur qu’elle vient de

punir aurait-il tromé grâce à vos yeux, si vous aviez pu savoir que l émotion seule
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;) ptiralysc scs nioyens au poiiil de le pi ivcr lolalciiicnl d(^ I iisaf;(“ do la parole. Oui,

luessieurs, c'esi la craiiile de paraîlic devant un puldie jiisleiuenl cilé pour être le

plus eonuaisseur du déparlemeut, (|ui a produit en lui ce siiiffulier phénomène. Il se

sérail bien rassuré si, comme moi, dans mille circonslances, il avait pu éire témoin

<le voire bonté, de voire indulitence sanséfiales. .l’ose espérer, messieurs, cpie vous

voudrez bien en donner aujourd’hui une nouvelle preuve, en nous pormctlanl de

conlinuer une représcnialion où M. Floridor est jaloux de conquérir vos couronnes,

qui seront pour luises trophées les plus f,dorieux. »

A la faveur de cette llasoruerie, l’ouvrage est écouté jusqu’à la lin. Le surlende-

main, aucune pièce du répeiioire de Floridor n’étant prête, bosancour fait afiieher

la seconde représentation de Séniiramix (généralement redemandée). La foule se

|)nrte au Ibéâtre. On attend surtout avec impalience la scène de l’ombre. Toutes les

mesures semblent cette fois avoir été prises pour en assurer la bonne execution.

Le souffleur a rassuré Floridor eu lui disant: « Je serai dans la coulisse avec une

brochure, et si par hasard M. Hosancour n’est pas à son poste, je lirai pour lui. La

grande scène arrive; le même sapeur est transformé en ombre de Ninus. Il entre

sur le théâtre et fait sa pantomime convenue; mais Hosancour, sans avoir été vu

du souffleur, s’est placé dans la coulisse au-dessus de celle où se trouve celui-ci, et

lorsque l’ombre doit dire ;

'l u régneras, Arsace;

Mais il est des forfaits que lu dois expier ;

Dans ma tombe, <à ma cendre il faut sacrilier, etc.

on entend deux voix distinctes sortir à la fois de sa bouche : la voix claire du soul-

fleur et la basse-taille de Hosancour, disant ensemble les mômes vers. A ce duo inat-

tendu, le fou rire gagne si fort et si généralement les spectateurs qu’il devient de

toute impossibilité de continuer la pièce. L’argent est redemandé, on se bat au par-

terre; le commissaire fait évacuer la salle, et Hosancour, abandonné des siens, re-

gagne à pied la capitale. Dans toutes les villes qu’il trouve sur son passage, le théâtre

est toujours pour lui une auberge assurée, et dont il sort, contrairement a l’usage,

la bourse plus ronde qu’avant d’y être entré; car il y a parmi les comédiens une
confraternité, une sorte de franc-maçonnerie qui doit les absoudre de bien des

fautes et des travers. Ne plaignez pas trop Hosancour: sa vie de bohémien n’est pas

sans attraits; il commande, il règne, et le pouvoir, quel qu’il soit, flatte toujours

notre orgueil. Il dit Mon Ihéâîre, Mes acteurs... et (luand les infirmités de Fàge

l’auront contraint d’abdiquer, lors (pi’il aura obtenu pour retraite le poste de con-

cierge ou de sous-conirêdeui' d’un théâtre de Paris, il se posera eu victime du sort,

et saura, en rappelant que |)cndanl trente années il fut à la tête d’administrations

dramatiques, faire plaindre et respecter eu lui une majesté déchue.

Perlet.
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LE GRISET DU MIDI.



E nom semble vous élonner, et vous me demandez

déjà si je ne vais pas dépeindre le petit chardonneret

qui n’a pas encore pris son rouge et son jaune vif,

ou le singe maki, ou l’espèce d’arbousier qui portent

ce nom. Point du tout! Cependant, à Paris, me direz-

vous, nous connaissons bien la sémillante grisette, si

sincère dans son attachement, si facile à séduire, et

jamais nous n’avons entendu nommer le griset. D’ac-

cord, et le midi de la France ne le connaissait pas

plus que vous avant le règne de Louis XV.

Mais, si vous daignez vous reporter à cette époque où les seigneurs de la cour

dépensaient follement leur argent avec des femmes de théâtre
;
si vous vous rappelez

le costume gris de ces laquais déposant leur livrée à Versailles pour apporter des

billets doux à de jeunes et pauvres filles de la classe du peuple, que ces mêmes sei-

gneurs n’avaient pas honte d’acheter; si vous n’avez pas oublié la conduite ignoble

des Dubarry, il vous sera facile de savoir comment, après le retour à Toulouse du

mari de la maîtresse du roi, et après l’exil du roué, le nom de griset fut donné aux

hommes qui s’alliaient ou vivaient avec ces malheureuses parmi lesquelles les Du-

barry allaient chercher leurs victimes. Les mœurs de Versailles avaient gagné le

midi; le valet du noble donnait son nom à celle que son maître allait flétrir, la

pauvre fille le reportait sur celui qui la relevait de l’opprobre.

e. I. <i
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|{iniU‘>l ocUe (Iciiomiiialioii s’éleiulil dans lotil le Languedoc. Le grisel élail connu

auparavant, mais il n’élail pas encore qualifié, et de ce moment il commença à être

ce que nous le voyons aujourd’liui.

L’existence de l’homme constatée, suivez-moi dans nos belles plaines méridio-

nales: je vais vous conduire auprès de lui, afin de vous le faire connaîire entièrement.

Mais écoutez ; quel bruit vient troubler le silence de la nuit? Toulouse la savante

serait-elle distraite de ses travaux par une émeute? Non : ces accents sont trop doux

et trop pleins de charmes pour être la cause de quelque tumulte. Une troupe de gri-

sets parcourt les rues en chantant, non pas de ces refrains noyés dans le vin ou les

liqueurs spirilueuses, comme dans les contrées du nord, mais de ces chants purs et

mélodieux qui vont à l’âme et qu’on ne se lasse jamais d’entendre. Orphées popu-

laires, ils attirent tout ce qui se trouve sur leur passage : des femmes même les sui

vent. Paris, avec les voix rauques de ses artisans, a peine à comprendre de quelle

rare organisation musicale sont doués les habitants du midi
;
et pourtant c’est la que

l’Académie royale de Musique a été chercher les artistes qui ont si longtemps soutenu

sa gloire : Laïs, Dérivis, Lavigne, Lafeuillade, Dabbadie et l’infortuné Nourrit ont vu

le jour dans le midi de la France, et jamais les directeurs de théâtres de la pro-

vince ne pourront enlever â celui de Toulouse la juste célébrité qu’il a acquise par

ses chœurs.

Le griset, comme tous les Méridionaux, du reste, est doué au plus haut degré du

génie musical
;

il chante toujours, et il n’est pas possible de se faire une idée de

son goût exquis et de l’expression délicieuse de ses chants, si on ne l’a entendu pen-

dant les belles soirées d’été moduler des airs simples et mélancoliques, puis des

mouvements gais, vifs, pressés, mais toujours des chants suaves et pleins d’harmo-

nie, où chacun fait sa partie avec une rare intelligence.

Personnage curieux, inconnu de tous, si ce n’est des Méridionaux, le griset semble

vivre par lui-même et pour lui-même. Isolé, il se meut par sa propre force. Le cer-

cle au milieu duquel il s’agite est étroit, et pourtant il ne cherche pas à l’agrandir.

Fnclin à cette nonchalance naturelle aux peuples du midi, il reste indifférent au.x

honneurs, a l’ambition qui dévore les autres hommes. Jamais il ne se mêle aux ar-

tisans, non par fierté, il n’en a pas
;
mais parce que l’ouvrier, être nomade, a adopté

d’autres mœurs, d’autres couluraes, tandis que chez lui rien ne peut apporter de

changement a son caractère, a sa manière de vivre ou à ses habitudes.

Dans ses promenades nocturnes, bourgeois, ouvriers, femmes, enfants, viennent

se joindre à lui. Chaque nouvelle rue où il passe grossit la masse de son cortège.

Certains ministres, certains hommes d’état, seraient fiers de se trouver au milieu

d’une pareille foule d’admirateurs. Le griset n’y songe seulement pas, car il n’est

point assez simple pour croire qu’elle ne se dispersera pas bientôt. En effet, son

adulation ne dure pas plus que l’effetqui l’a produite. Les chants finis, le griset re-

gagne seul son faubourg.

A la passion du chant le griset réunit au plus haut degré l’amour des plaisirs et des

têtes. Le progrès n’est pas parvenu jusqu’il lui, il ne s’en plaint nullement. Il n’a pas

encore besoin d’annoucesel de prospeclus pour se souvenir des joies de son enfance
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el du bonheur passé. Il n’oubliera donc pas la fêle prochaine, et sain a s’y prépai er.

Le premier dimanche de carême commence, et avec lui les beaux jours de lou-

louse. Partout, sur les roules, les habitants des campagnes et des villes voisines sc

pressent pour assister au ferctra, à celte fête dont l’origine se perd dans la nuit des

temps. Peu importe au griset que les archéologues et les savants fassent dériver son

nom de Jupiter Férétrien, ou que les prêtres, lui cherchant une étymologie toute

chrétienne, prononcent féneira (
foi naîtra

) ;
pour lui c’est une fêle que pci sonne n’a

droit d’empêcher sans attenter à ses prérogatives, et quelquefois il en coule quand

on veut les restreindre.

Simple et modeste dans ses goûts, il est fanatique et jaloux de ses coutumes au

point de devenir féroce. Trop d’exemples sont malheureusement venus le conlirmer.

Le massacre de la Saint-Barlhélemi, dans lequel il ne le céda pas aux égorgeurs de

Paris, le meurtre du président Duranti, et l’assassinat encore récent du brave gé-

néral Ramel, sont autant de preuves que l’on ne peut pas toujours porter atteinte à

sa religion et a ses droits. Organisés en compagnies connues sous le nom de secrets

ou verdets, il était évident que les grisels ne visaient, eiH8 l5, qu’au rétablissement

du royaume de Toulouse, en faisant une scission avec la France du nord. La résis-

tance du général Ramel détruisit leurs projets, et sa mort fut le résultat du déses-

poir en délire.

Aujourd’hui le griset voit combien il serait diflicile de se séparer de la grande

capitale. Mais, lier de la sienne, il résiste au frottement de la civilisation, et con-

serve le langage et les mœurs premières de son pays. Satisfait de lui même, il pense

que tout le monde doit l’être, el rien n’égale son assurance. Dans ses beaux habits

de fêle, plus grand qu’un souverain, il trône, comme s’il n’était possible a per-

sonne de mettre le costume national qu’il ne peut encore réformer. Fxaminez-le

avec attention ; ses papillotes, ses couleurs fraîches, ses boucles d’oreilles, ne vont-

elles pas bien sous celte casquette ou ce chapeau rond ? celte veste grise ne dessine-

t-elle pas bien sa taille cambrée ? Après avoir admiré sa cravate de couleur négligem-

ment nouée, sans vous arrêter au peu de longueur du pantalon qui laisse voir la

lige de la botte, ne le féliciterez-vous pas de n’avoir pu se décider a la tyrannie des

sous-pieds? Des culottes aux pantalons de 1 840 le chemin est long, et il n’est encore

qu’à la moitié.

Pendant les dimanches du carême et le lundi de Pâques, les faubourgs de Toulouse

vont se disputer, chacun à leur tour, l’honneur de servir aux fêtes du feneira; aussi

le griset se fait-il un plaisir de donner à goûter à ses amis le jour qu’ils viennent vi-

siter son faubourg. Tout entier h la joie, il ne l’oublie que lorsqu’un étudiant

semble regarder avec trop d’attention la jeune tille qui est à son bras. Les griseltes

méridionales sont si jolies en effet, qu’il est impossible de les voir sans les admirer.

Petites en général, elles choisissent ordinairement ponr se vêtir les couleurs les

plus éclatantes. Sous les plis empesés de leurs coiffes h canons, de beaux cheveux

noirs font ressortir la blancheur de leur teint. Leurs traits, sans être beaux^ sont

piquants et gracieux, et, à tout cela, ellesjoigncnl une âme tellement aimante, ipi’il

est bien nalurel que l’étudiant cherche à leur plaiie.
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Vous riez (U* ce polirait, (iiariiiaiiles Parisiennes, et vous pensez qu’il eu est «lu

Midi coinmc de la capitule do la Krance, Uli bien, délroinpez-voiis! La grisette du
Languedoc fait de l’amour la principale affaire de la vie : c’est le besoin de sa jeu-

nesse. Il brûle dans son cœur comme la lave dans le sein du volcan. Constamment
occupée de son amant, même au milieu de ses travaux, ses beaux yeux fendus en
amande et voilés par de longues paupières semblent ne se lever que pour lui.

De tout temps on a accusé les grisettes d’avoir un faible pour les élèves en droit

et en médecine
;
c’est encore aujourd’hui comme avant la révolution : les luffuets*

obtiennent presque toujours leurs faveurs. Toutefois, plus sensibles qu’avides, elles

ne songent pas comme à Paris à tirer parti de l’amour de leur amant : aucune idée

d’intérôt ne se môle a leur tendresse; jamais elles ne reçoivent rien, et si elles ac-

ceptent par hasard un cadeau, il a si peu de valeur qu’il n’est considéré que comme
un souvenir.

On comprendra donc facilement la haine que le griset porte a l’étudiant. Cette aver-

sion semble naître avec lui, et il n’est pas rare de le voir accompagné d’une centaine

de ses amis, attaquer, avec d’énormes bâtons, les élèves à la sortie des écoles. Chacun
prend alors parti pour sa cause

;
le sang coule, et ces espèces de combats ne Unissent

malheureusement trop souvent que par la mort de quelques personnes. Ce n’est pas

que le griset soit méchant, il est au contraire bon et affectueux
;
mais naturellement

porté à la colère, ses premiers mouvements sont violents. Mélange de rudesse et de

douceur, il est extrême en tout, dans le bien comme dans le mal, et le moment qui

suit celui de la vengeance le retrouve encore aussi bon, aussi aimable, aussi léger

qu’auparavant.

Les plaisirs bruyants ont un charme tout particulier pour le griset. Aussi les nom-
breuses fêtes de campagne sont-elles un aliment à la mobilité de son esprit : jamais

il n’en manque une. La musique, la danse plaisent à son caractère, et il faudrait que
sa p'ilclionuo fût bien malade pour ne pas profiter d’une fête palronale afin de rani-

mer la fraîcheur de son teint et l’incarnat de ses lèvres a cet air pur du Midi; il

faudrait qu’elle fût bien triste pour ne pas sourire aux poidïls drollés (jolis garçons
)

qui la regardent, afin de montrer ses dents blanches petites et perlées. Le griset sera

trop fier de son adresse au jeu du rnail pour ne pas lui laisser mettre sa robe d’escot,

son fichu à palmes et son tour de gorge garni de mousseline plissée ou festonnée.

Heureux tous deux, ils se rendent donc à la fête, le griset avec quelques Heurs à la

boutonnière, la grisette surchargée de bagues aux doigts, et ornée de sa cliaine

d’or et de ses grosses boucles d’oreilles, bijoux qu’elle ne met qu’aux grandes oc-

casions.

Parmi les danses du Midi il eu est deux particulières aux grisets de Montpellier qui

sont trop originales pour être passées sous silence : louclùvalet (le petit cheval; et

las treias(\Qs treilles). La première, assez difficile à faire connaître dans une descrip-

tion, est remarquable par la bizarrerie du costume des deux principaux personnages

* Nom (|iie l'on doimo aux éliiiliants, à cause tic la Sainl-laïc, épot|ue à la(|iielle ils se rciiilciil aux uni-

versités, ou peut-être au.ssi à cause de leur taille mince et désagéo. En patois, Inqucl veut dire alliimellf.
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dont l’uii, lioiume-clievul, doit se nioiilrer rétif et envoyer des ruades au second qui

fait voir son agilité et son adresse en évitant ses atteintes et en lui présentant un van

rempli d’avoine. Les autres danseurs sont vêtus de blanc et ornés de rubans de cou-

leurs
;

ils ont des cbapeaux couverts de plumes et quelquefois des culottes et des bas

de soie. Mais rien n’égale la danse des treilles pour laquelle les grisets ont une

espèce de fureur. Aujourd’hui comme au seizième siècle chacun retient sa place

quelquefois une heure d’avance. Ün se dispute la priorité, et très-souvent le diver-

tissement ne commence qu’après bon nombre de coups donnés de part et d’autre.

Alors c’est un spectacle vraiment gracieux de voir passer et repasser danseurs et

danseuses couverts des plus vives couleurs : des cerceaux, des guirlandes de fleurs

les enlacent, et tout cela avec un ordre et une précision tels, qu’il n’y a rien de

plus animé et de plus curieux. Allez a Montpellier, lecteur, et l’on vous y dira que

ce ballet fut exécuté en 1 564 devant Charles IX par des danseurs qu’i/ faisait bon voir-

allez, et plus d’une fois, j’en suis convaincu, vous assisterez à cette danse que l’arcbi-

duc Philippe, gendre de Ferdinand le Catholique, admira en -1505 et qu’il se rappelait

avec tant de plaisir dans ses états de Flandre.

O vous qui me lisez, bénissez Dieu s’il vous a permis au moins une fois dans votre

vie de visiter notre Alidi favorisé
;
sinon faites en sorte qu’il vous soit possible d’y

faire un pèlerinage d’artiste. Et puis, a la Fête-Dieu, libre de toute préoccupation,

mêlez-vous à cette foule d’oisifs qui encombrent la voie publique, allant et revenant,

lorgnant a droite, a gauche, comme s’ils passaient en revue toutes les tentures

neuves et vieilles, les draps blancs et les sombres tapisseries qui ornent le devant

des maisons dans le chemin que le cortège de la procession doit parcourir. En vérité,

l’on dirait que toutes ces fenêtres, ces portes, bariolées de jolies femmes depuis le

haut jusqu’en bas, ne doivent être vues que par ces hommes. Ils envahissent la rue
;

faites comme eux. Écoutez-les surtout, et, a ce patois si joli, a cet entraînement, à

cet amour des plaisirs, vous reconnaîtrez le griset. Ces processions sont celles qu’il

voit tous les ans, celles qu’il accompagna dans son enfance, et pourtant il ne les

quitte que lorsque les tentures sont enlevées et que les feuilles et les fleurs répandues

à terre rappellent seules le passage du saint Sacrement.

La paresse du griset approche de celle du Tourangeau ; elle le distingue même

des autres Méridionaux eu général peu portés au travail. Assez riche ou du moins

dans l’aisance, il ne travaille que pour continuer l’état de son père. Ordinairement

sa profession est de celles qui ne réclament que quelques heures de la journée. Mar-

chand blatier, aubergiste ou mesureur de grains, voila son état. Certes, ce sont des

travaux qui ne sont pas pénibles; la parole seule en fait tous les frais, et Dieu sail

comment il s’en acquitte. 11 dîne vers une heure, et c’est une règle invariable chez lui

de ne traiter aucune affaire après ce repas. Alors il est réellement satisfait quand,

une main à sa papillote et l’autre près de son verre, il raconte à ses compagnons

attentifs le premier mensonge qui lui passe par la tête. Ne sachant rien a fond et

n’appréciant des hommes et des chosesque la surface, il aune (ont à sa mesure de-

vant les savants-ignorants qui l’entourent. Son auditoire indulgent l’écoute et ac-

cueille par des éclats de rire bruyants les piquantes saillies dont il assaisonne ses
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discours. Le griset rit lui-même le premier de ce qu’il dit, et peu lui importe que su

personne ou ses bouffonneries excitent ainsi l’iiilarité générale.

Cependant, n’entend pas qui veut les plaisanteries de ce modèle des provinciaux;

car celui qui n’est pas né dans le pays ou dont l’oreille n’aura pas été habituée depuis

longtemps à ce langage harmonieux et flexible, plus propre à exprimer les légères

émotions de l’âme qu’a peindre les passions violentes, celui-là, dis-je, ne pourra

comprendre ces spirituelles niaiseries pour lesquelles les femmes surtout ont tant

d’indulgence. Le griset ne parle que son idiome national : le patois. Les révolutions

ont passé
;
ses faciles et douces mœurs ont été troublées par la présence des étrangers,

et jamais il n’a voulu consentir a parler une autre langue que celle de ses pères.

C’est un bien qu’on ne peut lui enlever. Il n’est môme pas étonnant d’en rencontrer

à Paris quelques-uns, que leurs affaires y appellent, apportant la même assurance et

les mêmes habitudes qu’ils avaient dans leur département, et ne pouvant s’exprimer

en français.

Le griset a besoin de distractions continuelles, et il semble n’appliquer son intelli-

gence et son esprit qu’a les augmenter. S’il est musicien, ce n’est pas par l’étude,

mais par un don particulier de la nature. Les romances qu’il affectionne sont toutes

en patois; presque toujours il les apprend par tradition. Enfant, il a su lire et écrire
;

pourtant il a tellement perdu l’habitude de voir des livres, qu’il ignore même par-

fois s’il en existe. Son éducation n’est pas plus avancée que son instruction. Le salon

lui est aussi inconnu que le comptoir; les bals publics et les cafés sont ses lieux de

prédilection, parce que là il est tout à fait lui. Il fume, mais sans excès, et, s’il boit

largement, il s’enivre peu. Enlin, le spectacle, qui a tant de charmes pour les habi-

tants de Paris, est sans attraits pour le griset. Il ne pourrait y contenir sa bruyante

gaieté, et puis on y parle un langage que son oreille est peu accoutumée à entendre.

Mettrait-il un habit ou une redingote pour briller au parterre ou au paradis, cela le

gênerait trop, et il n’est pas homme à changer ses allures. Il veut avoir ses coudées

franches, rire à gorge déployée, chanter à tue-tête. Il se passe donc sans peine du

théâtre, et, content de lui, il porte à sa gentille grisette un beau bouquet de ces vio-

lettes de Parme dont à Paris nous cherchons en vain le parfum.

Ainsi s’écoule, heureuse et pleine de joie, la vie de cet habitant des faubourgs du

midi de la France jusqu’au moment où il pense à se caser, c’est-à-dire jusqu’à vingt-

cinq ans au plus tard. Les railleries de ses camarades ne manqueront pas de l’as-

saillir, s’il retarde ce moment qu’il a attendu avec autant d’avidité que nous sem-

blons le fuir. Avant son mariage, que de preuves d’amour il donnait à sa maîtresse !

que de coups donnés et rendus !
petites tapes d’amitié, il est vrai, mais qu’en vérité

je ne voudrais pas recevoir, dussent-elles me prouver l’amour le plus violent.

Du moment où il prend femme, le griset n’entend perdre aucun de ses privilèges

de garçon, et laisser passer les beaux jours sans participer aux divertissements de

la jeunesse. Sa vie n’est ni plus calme, ni plus tranquille qu’auparavant. Quelquefois

il s’adonne au jeu, passion nourrie par son oisiveté continuelle. Il s’y livre avec fu-

reur, y passe les nuits, et ne s’arrête (pPau moment où la nécessité le force de sub-

venir à ses besoins.
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Coimuc dans la sociélé on ne doit pas tout baser sur des exceptions, il est bon de

remarquer que tous ne sont pas ainsi. S’ils n’évitent pas plus les rixes qu’au temps

de leur adolescence, on doit regarder le joueur comme un être à part, moins rare

pourtant chez le griset jouissant de l’aisance que parmi les artisans, obligés, s’ils

veulent vivre, de gagner leur pain à la sueur de leur front, ou parmi les bourgeois

presque toujours occupés de leurs affaires ou de leurs études.

Ordinairement, le jour oit legrisetse marie, il ne désire pas jouir de cet agréable

coin du fcn, de cette vie régulière et douce, dernier refuge des âmes fatiguées de

respirer les légères et parfois trop lourdes émotions du plaisir. Ni plus grave, ni plus

réfléchi, ne s’inquiétant nullement des soins et des soucis du ménage, il ne vous

entretiendra pas davantage d’affaires domestiques. Sans passion, sans désespoir,

sans espérance, prenant la vie comme elle vient, vous le verrez désormais passer

la journée avec ses amis, et rentrer toujours avec l’un d’eux
;
car le griset ne peut

jamais manger sans une invitation donnée ou reçue. Dîner seul est presque la mort.

Donc, si vous rencontrez un griset dans la rue, ne vous étonnez pas du melon, des

pmicétos (gras-double) et du vin blanc de Gaillac qui surchargent ses bras et ses

mains. Vous avez devant les yeux l’amphitryon du faubourg, si fier de traiter ce

jour-là que, si vous ne vous hâtiez de passer de l’autre côté, il vous inviterait à

manger une salade avec lui. Maintenant l’omelette au lard accompagnera la tranche

de jambon
;

les pommes de terre et les morceaux de bœuf se succéderont avec une

rapidité effrayante. La gaieté la plus franche et la plus folle feront les honneurs du

repas; l’égalité la plus parfaite et l’appétit le plus dévorant y régneront également.

Calembours, gros rires, vont animer les convives. L’un imitera le glouglou d’une

bouteille en se donnant des chiquenaudes sur la joue, l’autre boira la blanquette de

Limoux sans approcher le verre de ses lèvres. Chez le griset, point d’étiquette, liberté

pleine etenlière : on dîne sans veste et sans cravate. Enfin, les chants succèdent aux

nombreuses bouteilles qui n’ont fait que passer sur la table, sans s’y arrêter une

seconde, surtout les chants patriotiques qui doivent parvenir à la postérité, comme
les souvenirs de nos aïeux nous sont parvenus.

A Paris, les airs nationaux durent moins que les causes qui les ont fait naître; dans

le Midi, ils sont toujours agréables, surtout au griset, qui en compose quelquefois,

sinon la musique, du moins les paroles. Afin de montrer son talent poétique, je me
bornerai h citer deux vers formant le refrain d’une chanson faite en l’honneur de

M. de Villèle à son retour à Toulouse. L’auteur, voulant comparer l’ex-rainistre à

l’astre qui éclaire le monde, et dont les rayons bienfaisants sont si agréables et

si utiles aux hommes, ne crut pouvoir mieux exprimer sa pensée que par ces

mots ;

Aquel moussu VillMo

F, s uno candèlo '

.

' < (’.i‘ iiionsicnr Vill^‘l(• est nue elianclelle. »
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Ya-l-il on effet nue chose qui ressemble plus au soleil que cette modeste lumière,

servant a éclairer nos veilles et faisant de la nuit le jour pour nous? PZt cette rime

des plus riches n’est-elle pas une étincelle de l’esprit pétillant de l’auteur? Pour ma
part, je n’hésite pas a donner mon approbation à ces vers, fruit de l’enthousiasme

populaire, et je ne doute pas qu’un jour mes petits-enfants, en parlant de M. de

Villèle, ne chantent en chœur le refrain du poëte-griset.

Jusqu’à la fin de ses jours le griset reste le même : son corps seul, par suite de

son amour pour la bonne chère et par sa grande consommation continuelle, éprouve

de légères modiQcations
;
mais il conserve la môme indépendance de caractère et la

même insouciance. Égoïste et plein d’amour-propre, il est la personnification de

l’ignorance et de la routine des provinces. Les heures s’enfuient, les années s’écou-

lent, sans qu’il cherche un seul instant à développer les qualités qui germent en lui.

Le cercle de son existence est tracé depuis des siècles : ses enfants et lui doivent y

mourir heureux. Toujours menteur, il se plaît à inventer des contes que le plus

aimable des deux sexes approuve et trouve agréables. Aussi faible en cela que les

dames, j’en ris le premier, sauf à ne le pas croire, et j’admire le caractère de ce

faubourien doux et emporté, ayant tout pour être bon ou méchant, et qui passe au

milieu des écueils, sans vice et sans vertu.

Le griset ne regrette que les anciennes coutumes. Assis sur sa porte, au milieu de

rues étroites et mal bâties, il semble guetter au passage les derniers privilèges de

ses municipalités que Louis XIV commença à enlever pièce à pièce. 11 proteste alors,

il crie à l’illégalité, mais sa colère s’apaise comme les tourbillons de neige apportés

des Pyrénées se fondent au soleil du midi. Foncièrement assez bon, il agit peu, et

son esprit naturel et le bon sens dont il est doué l’empêchent de se livrer à ses

premiers transports.

Sa vie uniforme ne manque pas non plus d’originalité
;
j’aime l’audace de cel

homme qui parle, qui tranche, qui juge de tout sans rien savoir. J’écoute avec plaisir

ses chansons, et je comprends son patriotisme, qui serait plus utile, je crois, à son

pays, s’il était développé par l’éducation
;
car ici le griset n’est pas le Languedocien ;

celui ci aime l’étude, elle fait fuir celui-là. Personne, moins que lui, ne connaît les

antiquités de sa ville natale. A Montpellier, c’est à peine s’il a vu une fois le lieu oii

repose la fille de Young et le beau siège de marbre trouvé dans les Arènes de Nîmes.

A Toulouse, il traverse la Garonne sur un des plus beaux ponts de France, et pas un

ne sait que cette vieille capitale du Languedoc en a eu cinq. Toutes les semaines, tous

les jours peut-être il voit le canal de Brienne^ et jamais il ne pense à l’illustre arche-

vêque qui sut rattacher ainsi son nom à celui de l’immortel Biquet.

A l’extérieur comme à l’intérieur, la différence est aussi grande entre le citadin

et le griset, qu’entre ce dernier et l’ouvrier ou le paysan. Par ses mœurs, il s’éloigne

autant de la ville que de la campagne
;
mais il est l’anneau qui les réunit. S’il accor-

dait à l’étude ou au désir de parvenir le temps qu’il emploie à se divertir, sa supé-

riorité se ferait vite remarquer, et nous le verrions bientôt député, académicien,

ministre ou maire de village.

Eiigènp DaDRIAC.
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A i'iioz. venez, (lit-il à raiiioiii' (|iii

An gi'iiie oppi'inié sous un ingrat oubli,

Au proscrit rpie son toit rerleniandr cl rcjcllc,

An cccnr qui goûta tout et i|uc rien n'a rempli

Alph. D F. L A VI \ Il T I VF.

mis snmnia fuit gloria (Icspici;

mis clivitiæ, panpericm pâli;

mis snmnia volnplas

l-ongo snyiplicio inori.

{^Ihnm de la Chartreuse.)

A U milieu de noire monde parisien, de ce beau

royaume de France, si plein de briiils et d’agita-

tions, ce n’est point l’avenir qui nous préoccupe, c’est

encore moins le passé. Nous vivons au jour le jour,

je ne dirai pas sans illusions, carriiommc subira

toujours les illusions de l’amour-propre, mais sans

croyances; seulement pénétrés de nos mérites per-

sonnels et du petit rôle que nous prétendons rem-

plir sur la scène du monde, les uns aux dépens des

autres. Nous n’avons que de l’indifférence pour tout

ce qui vit et s’agite en dehors de notre sphère, pour tout ce qui n’influe pas di-

rectement sur notre bien-être matériel, et les événements où nos passions sont en

gagées sont les seuls qui nous intéressent. — L’égoïsme et l’indifférence, — voilà la

plaie de l’époque, les signes précurseurs d’une transition ou d’une décadence; aussi

pouvons-nous à plus d’un litre appliquer à notre génération ces vers si énergiques

qu’Horace adressait à la jeunesse romaine :

f* I

. . . .
Qiiid nos (Inrn i-ct'n<>imiis
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Nourris des discussions pliilosopliiques du siècle dernier, nous nous somme.s
montrés les dignes élèves de nos maîtres, et, persévérant dans cette voie sans issue
d’analyse et de synthèse, qu’ils nous ont enseignée, nous avons voulu pénétrer tous
les mystères de la vie, disséquer toutes nos sensations; — nous avons abusé des
choses les plus saintes et les plus respectables.

Les Dieux s’en vont, disait naguère un des plus grands poètes de l’époque
;
hélas !

les Dieux ne sont déjà plus! aux yeux de bien des gens, la religion est une pratique
purement philosophique, une ressource épuisée qui ne peut rien pour le bonheur;
le christianisme n est plus qu’une habitude ou un désœuvrement, qu’une touchante
et magnifique poésie! Il n’est donc pas surprenant que ceux qui pensent ainsi, et

le nombre en est malheureusement bien grand, entraînés par des convictions nou-
velles, livies a toutes les sciences sociales et régénératrices, et h la controverse des
théories, unis pour détruire, et divises pour fonder; que tous ces sectaires, dis-je.

semblent avoir si bien oublié, dans leur ardeur de néophytes et de philadelphes
qu il est encore en France, au sein d une population nombieuse et turbulente, des
thébaïdes saintes, des lieux de recueillement et de prières

;
asiles modèles, ouverts

non-seulement aux âmes simples et pieuses, mais h tous les désespoirs comme à

toutes les misères; qu’il existe des hommes vraiment sages, qui prêchent une phi-
losophie toute pratique et désintéressée, la plus simple et la plus éprouvée de toutes
les philosophies; des hommes qui apportent a l'humanité souffrante des consolations
eflicaces et directes, et se gardent bien d’user en de vains systèmes leur intelligence

et leurs jours. Mais est-il rien ici-basqui puisse résister à l’action du temps? Comme
toute chose, la sagesse humaine a ses limites de puissance et de durée qu’elle ne
peut franchir. Nos gouvernants ont subi l’influence des rhéteurs; néanmoins, tout

en combattant et en détruisant la puissance des ordres religieux, que le peuple, sou-
vent aveugle et toujours exagéré, voulait, par une mesure extrême, proscrire à ja-

mais, ils n’ont point prétendu se priver des ressources incontestables et salutaires

de la morale chrétienne ; dans les religieux vaincus et dispersés, ils ont vu et ne
veulent voir désormais que des philosophes sincères !

Si dans vos pèlerinages d’artistes, sur quelque sommet sauvage, ou bien au fond
de quelque sombre précipice, de loin en loin, vous retrouvez, parmi toutes ces ruines
augustes que la révolution a faites, un vieux monastère mutile et a demi réparé '

si vous rencontrez quelques pauvres cénobites, hospitaliers et laborieux, sachez-le

bien, c’est que la loi ferme les yeux
;
c’est que la foule, remuée par d’autres passions,

voit sans crainte les derniers efforts de cette puissance qui s’éteint, et n’a plus dé
colère pour ces hommes dont nous avons pris ici-bas toute la place au soleil. — Au-
trefois, le religieux remplissait le monde; il commandait au peuple par l’effroi ou
par le respect, souvent même par tous les deux à la fois. Quelles que fussent l’obscurité
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rie sa famille el la bassesse de son exlraclion, lui-mômo liil-il le dernier des mananls,

la carrière qu’il avait cliolsic le relevait du passé, et l’ordre auquel il appartenait lui

donnait soudain un caractère sacré, une cerlaine valeur qui le distinguait du vulgaire,

une certaine influence qui le inettail en position de (oui entreprendre et d'arriver

à tout ; les séculiers ne voyaient plus en lui qu’un religieux
;
et, de même que les

bénédictins et les augustins, deux ordres savants par excellence, les carmes el les

franciscains, ordres dccbaussés el mendiants, pouvaient aspirer à (ouïes les dignités

ecclésiastiques ou autres, et occuper tous les emplois publics. Mais cela ii’cslplus

de l’époque ni des mœurs actuelles! nous cliercberions vainement dans le religieux

d’aujourd’hui, tel que l’ont fait nos révolutions, quelques allures de ces apôtres qui

s’imposaient ’a nos rois, de ces conseillers que nous retrouvons au milieu de notre

histoire, superbes et audacieux, prenant toujours une part gragde et active ’a toutes

les choses de ce monde. Il est loin de nous, l’illuminé qui prêcha les croisades, le

fanatique qui sonna la Saint-Barthélemy ! Grâce aux mille voix de la presse et au

tiroit d’enquête qu’elle s’est arrogé; grâce surtout ’a notre soif insatiable de nou-

veautés et de scandales, toute puissance mystique est ruinée, et la domination ec-

clésiastique est désormais impossible. Jamais nous ne verrons reparailre sur la scène

du monde, et encore moins a la cour, les prieurs voluptueux, les abbés intrigants

du seizième et du dix-septième siècle
;
nous n’entendrons redire les joyeux passe-

temps des vermeils et nonchalants profès deCileaux et de la Chaise-Dieu. A l’heure

qu’il est, le religieux semble mettre toute son ambition, appliquerions ses soins ’a

se montrer le digne et véritable continuateur du saint patron qu’il a choisi pour mo-

dèle
;

il n’existe que pour la prière, il n’aspire plus qu’’a la tombe. Si vous lui de-

^
mandez ce que c’est que la vie, il vous répondra : « Le noviciat de l’éternité

;
» ou bien

encore : «Lue étude de bien mourir; » tout comme un membre dujoclietj’s club vous la

définirait, « l’élude du confortable et du savoir-vivre. » Plus que jamais séparé des

hommes, il reste en dehors de leurs folles révolutions et se lient ’a l’écart de tous les

événements. Sa résignation est-elle sincère ?.. Je le présume
; pour un grand nombre

cependant, son silence n’est qu’un effet de la prudence dont il a besoin, et (ce qui

pouriail bien être) des espérances qu’il garde de l’avenir ! — Les journées de juillet

ont fortemcnlébranlé les dernières illusions du religieux
;
pendant les cinq jours qui

suivirent, il a rêvé la terreur et a cru au retour des proscriptions ! Il était plein de foi

et d’attente : l’instant du triomphe était-il donc enfin venu? déjà son courage et son

orgueil grandissaient devant les formidables épreuves auxquelles le Seigneur sem-

blait l’appeler; il espérait la torture, il attendait le martyre !... Hélas ! il n’a trouvé

que l’indifférence? — Oui, l’indifférence! — Il eût traversé fièrement la foule de

ses bourreaux, soulferl avec joie les plus atroces persécutions, mais c’est pour lui

un supplice imprévu, une condition honteuse et qu’il subit avec impatience, que

cet oubli qui le ronge, que celle pitié qui l’écrase! Si par hasard il descend des soli-

tudes qu’il habile, voyez quel air humilié, quelle allure iiniuiète et souffrante;

comme il est étranger à tout ce qui l’entoure, comme il est dépaysé an milieu de
notre population active et bruyante ! c’est h peine s’il excite la curiosité des gens

oisifs! Celui (|ui le coudoie se détourne h demi, ainsi qu’on fait pom unechose inac-
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couluiuoe, [)(uir l’anibassacleur grec ou pour uu émii
;
puis il passe sans y songer

ilavantage! Ni liaiues iii .sympalliics ! L’Iioiinne de Dieu iic compte plus sur la

terre.

De tous les ordres religieux monastiques qui (lorissaieut en France avant le décret

de rassemblée nationale, la reslauratiou ne nous a rendu que les moines cisterciens

de Notre-Dame de la Trappe, et les révérends père de la Grande-Chartreuse. Les uns

et les autres, oubliés pendant vingt-cinq ans environ dans les montagnes de la Suisse

et de la Savoie, reparurent en H8I0 et 1817. Les trappistes, conduits par l’abbé

de l’Estrange, successeur de l’austère réformateur de Cîteaux, dora Armand le Bou-

ibilier de Bancé, reparurent d’abord a Aiguebelles en Dauphiné, et vinrent bientôt

r elever les ruines de leur abbaye, dans l’enclos deSoligny, près Mortagne, etlescbar-

lieux, ayant a leur tête dom Meissonnier, noble et touchant vieillard, supérieur

général de l'ordre, reprirent solennellement possession des vastes et magniliques

bâtiments de la Grande-Chartreuse. Les premiers appartiennent à la classe des céno-

bites
;
ce sont des artisans humbles et laborieux qui utilisent les plus belles heures

de la journée à défricher et a féeonder des terres arides; les seconds, a la fois céno-

bites et solitaires, s’occupaient jadis h collationner les précieux manuscrits de l’anti-

<iuitc et du moyeu âge
;
a les transcrire et h les multiplier; mais depuis l’invention

de l’imprimerie et de l’Ecole des Charles, ils ont exclusivement reporté leurs études

sur les sciences théologiques et sur le droit canon : ils étudient ce que dora Innocent

nommait les pratiques de la guerre spirituelle. Le travail n’est pour eux qu’un dé-

lassement de l’esprit
;
poctes obscurs, rêveurs solitaires, leurs plus ordinaires oecu-

pations, leurs plus doux passe-temps, sontl’extase et la prière.

Dans toutes les abbayes, chartreuses ou trappes, la règle du temps est la même, ,

ainsi que les heures consacrées aux ofliees. Eu été, le religieux se couche â huit

heures et a se[)t en hiver. Il se lève pendant la nuit pour chanter matines : a la

Chartreuse c’est de minuit a deux heures
;
c’est de deux a quatre chez les trappistes.

Los chartreux se retirent dans leurs cellules, et les trappistes se réunissent dans une

salle commune où chacun lit jusqu’à prime, qui se dit à cinq heures. Les ofliees du

joui' sont ; tierce, la mcs&e et sexlc; avant le diner, ils chantent noue et vêpres à

(pialre heures de l’après-midi. Ils ont une heure de sieste après leur repas.

Four bien connaître le religieux, pour dessiner exaetenient les traits qui leearac-

lérisent, il faut avoir vécu où il vit, il faut le suivre pas à pas dans sou existence iu-

tcrieui'o et dans ses occupations journalières. Les règlements de tous les ordres sont

si précis et neanmoins leur application partout si diffcrenle, que pour cire dans le

vrai du sujet, je dois sortir d’une généralité (jui s’appliquerait à tous les religieux,

à ceux d’Italie et de Savoie, dont les mœurs et les habitudes n’ont presque aucun

rapport avec celles des religieux français, et.descendre, à l’égard des nôtres, dans

des détails et des particularités qui résultent nécessairement de la position sociale

oîi nous les avons réduits. Les communautés de chartreux cl de trappistes que nous

possédons ont gardé, chacune dans leur ordre respectif, et même les chartreux

vis-à-vis des trappistes, une telle unité, une telle harmonie, toutes les suc< ursales

îoiit si bien léglees sui la inaisou-iuère, epu’ la description d une localité
(
la pliK



LK lUiLlGlCDX. IÜ7

iinporlaiile île dutqiio onlre), sera ici la géiiéralisalion la |»lus complète et aussi la

plus inlelligible qui soit possible. Gravissez doue avec moi les moulagues escarpées

du Sapey, situées au fond du Daupliiiié, entre la France et la Savoie, franchissez

le Guyer-Mort, les immenses forêts de la Correrie, et venez vous reposer dans le dé-

sert où saint Bruno jeta, en ^ 084, les premiers fondements du chef-lieu de son ordre.

Vous n’y serez pas seuls; depuis plusieurs années les touristes s’y rendent en foule,

attirés par les beautés sauvages et pittoresques de la natuie, et par l’étrangeté des

usages monastiques. Les chartreux nourrissent et hébergent, moyennant salaire,

quelquefois plus de quatre cents visiteurs en un seul jour. Ne vous scandalisez point

du scrupule avec lequel votre carte à payer est établie par le frère Jean Marie, du

tialic des boules d’acier et des élixirs de l’infirmier, du commerce des chapelets,

des rosaires, et du tabac dont le frère portier est exclusivement chargé : ne faut-il

pas que tout le monde vive? Eh! comment voudriez-vous que des gens qui n’ont

rien, (jiie l’état oblige à 4,500 francs de loyer pour les bâtiments du monastère et

certains droits de pacage, que ces gens-là suffisent à leur entretien et à l’énorme

consommation des curieux, autrement que par leur industrie? Lorsque ces belles

forêts et ces gras pâturages étaient la propriété du couvent, les chartreux, comme
aujourd’hui les trappistes, offrafentà tous les étrangers une large et généreuse hos-

[)italité. Ils étaient prodigues de leurs biens. Poun|uoi nous plaindre et les accuser ?

Ils sont ce que nous les avons faits; car, seulement depuis que nous leur avons

repris ce (pi’ils possédaient, ils nous vendent ce (pi’ils avaient l’habitude de nous offrir.

Au moment de la révolution, on coni|)tait en Europe cent vinj;t-sept chartreuses
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Dans CO iioinbre, lu France étail comprise pour soixante-six et l’Italie pour vinf’t-cinii :

aujourd’hui nous n’en possédons que six. La plus importante, après la inaison-iuère.

est la chartreuse de Blosserville dans la Meurthe.— Les chartreux sont gouvernés par

un supéiieur général, élu à la pluralité des suffrages en un chapitre général. Le

chapitre général se compose des prieurs de toutes les chartreuses succursales qui

sont en Europe, et de deux visiteurs nommés par les chapitres particuliers, c’est-a-

dire par les religieux de chœur de chaque monastère. Toute nomination aux ofüces

supérieurs de l’ordre est faite par le chapitre général : ces offices sont remplis par

cinq religieux de chœur qui prennent rang dans la hiérarchie ecclésiastique, et for-

ment au supérieur général un conseil responsable : ce sont les prieurs généraux. Le

chapitre général nomme encore, lorsqu’il y a lieu, un chancelier, deux assesseurs,

un greflier et trois référendaires. Autrefois il s’assemblait régulièrement chaque

année
;
mais les ordres religieux n’ont plus que des intérêts privés de localités tout a

fait en dehors des besoins généraux de l’ordre, dont la richessé et l’ancienne impor-

tance sont tellement réduites, qu’il a rarement quelques affaires contentieuses pour la

solution desquelles un chapitre général soit nécessaire. Je ne crois pas qu’il y en ait eu

deux depuis 1850. Nonobstant cette sorte de désuétude, toutes fois que le chapitre est

encore réuni, tout s’y passe selon les anciennes pratiques de l’ordre : le supérieur et

les cinq prieurs sont obligés, après avoir imploré le pardon de leurs fautes et obtenu

la confirmation de leurs titres, de faire connaître le résultat de leur gestion. Le gref-

lier fait ensuite la lecture des statuts de l’ordre, et le supérieur, le prieur, le chance-

lier, tous ceux enfin que le chapitre a maintenus ou nommés aux offices généraux,

doivent s’humilier de nouveau et jurer de se conformer a la règle. Le général des

chartreux est le seul des supérieurs d’ordres monastiques qui ait le droit de résider

ailleurs qu’à Rome. 11 ne jouit d’aucun privilège personnel, et ne porte aucun signe

extérieur qui révèle sa dignité. Il désigne parmi ses religieux de chœur deux pères

auxquels il confie l’administration spirituelle et temporelle du monastère, dom sa-

cristain et dom procureur : le premier veille à toutes les observances religieuses
;
le

second a sous sa direction immédiate les frères convers et donnés. Il règle l’emploi

de leur temps, selon les besoins journaliers de la communauté, et il préside aux tra-

vaux de l’agriculture. — Les pères vivent séparés : chacun a sa cellule, et toutes les

cellules sont semblables et distribuées ainsi : au rez-de-chaussée, une seule et vaste

pièce qui sert d’atelier
;
quelques instruments de jardinage, et, suivant les goûts du

religieux, un établi et des outils de tourneur, de menuisier ou de relieur y sont

pêle-mêle
;
l’étage supérieur se compose d’une grande pièce, espèce de salon où le

religieux reçoit ses visites, et de deux plus petites ; l’une, sa chambre à coucher,

l’autre, son cabinet de travail. L’ameublement en est toujours modeste : une horloge,

une bibliothèque
;
de saintes images, représentant la Vierge ou les saints, couvrent

les murs de la chambre et du cabinet. Dans plusieurs cellules, on trouve des christs

sculptés, ou des peintures dont les auteurs sont des religieux; ou bien, comme au

temps des Fra Angelico da Fiesolc et des Fra Rartholoméo, nous avons des religieux

artistes, moins le ta lent cependant; et, depuis Le Sueur, les révérends pères de la Char-

treuse affcctionneni f>( reçoivent tout|)ai ticulièiement messieurs les peinties.— Pour
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(|iii ('Si (lu Iravailniaiiuol, la règle laisse Ion to latitude aux pères icliaciindoildioisii

l^oupaliou qui lui est plus agréable et y consacrer assez de temps pour qu’elle soit

une dislraciiou salutaire, et que 1e religieux puisse toujours reprendre avec une joie

nouvelle les devoirs essentiels de son état. Quant aux autres coutumes des char-

Ireux, elles consistent, et ici je cite lextuellemeut : 1° Dans une abstinence perpé-

tuelle de tout aliment gras, sans en excepter le cas de maladie, et dans la stricte ob-

servance des jeûnes prescrits par l’Eglise
;
2" a prendre leurs repas seuls, dans leurs

cellules respectives, à l’exception des dimanches et des fêtes, jours de réunion et de

repos
;

5” à ne point faire usage d’œufs et de laitage, pendant l’avent, le carême, les

vendredis et certains jours particuliers
;
4® à se contenter de pain et d’eau le ven-

dredi, lorsque la santé le permet
;
5® h coucher sur la paille avec des draps de laine

et les couvertures nécessaires; 6® a se lever toutes les nuits, après quatre heures

et demie de sommeil, pour aller chanter les divins ofUces
;
7® a garder la clôture la

plus étroite, ne sortant du monastère que les jours de spacieinent '
; 8“ à ne porter

en toute saison que des vêtements et des chemises de laine.

Les chartreux sont généralement tolérants, d’une humeur égale et facile. Ils s’ap-

pliquent a retracer saint Bruno, que les Bollandistes nous représentent riant et mo-

deste, seviper erat festo vullu, sermone moclesto. Ceux qui sont en rapports directs

avec les étrangers sont gais et presque babillards. Le frère convers Jean Marie, par

exemple, est un petit vieillard actif et plein de prévenance pour les dames : c’est lui

qui veille à ce que rien ne leur manque dans les bâtiments qui leur sont affectés, hors

du monastère. C’est lui qui, ayant été averti,

mais trop tard, que l’espiègle miss Cécile

transformée en un joli séminariste, explorait les

mystères du cloître, l’attenditâ la porte, où il lui

présenta en souriant un étui et un dé.— Voyez

dom François
;

il a soixante ans, et vraiment, à

voir ses joues brillantes et rebondies, c’est à

peine s’il paraît la cinquantaine. A vingt ans il

a prononcé ses vœux : alors il était chétif et souf-

frant, il était inflexible jusqu’au fanatisme. La

retraite a refait son corpsetson esprit, lamatière

s’est fortifiée aux dépens de l’intelligence. Il va

toujours le sourire sur les lèvres et le front rayon-

nant. Aujourd’hui son rosier est en fleur
;
cette

nuit il chantera au lutrin
;
demain c’est le jour

de spaciement....; toutes choses qui nous sem-

blent bien puériles et dont cependant il tire sa

joie et son bonheur. Si parfois une tristesse in-

quiète vient l’agiter, ce n’est pas que son âme

Promenadf' (!(> 'I(>ux ou trois heures que le.s chartreux font en comuiuii une fois par semaine.
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soit li’üublée ;c’cst(}ue (loin Isidore, son (Mcve, nn jeune reliffienx dont il est le pi’ie-

niaître, le directeur, (ouclio à ce moment crili(|iie de la vie clansirale oîi l’esprit dn

néophyte, assailli par mille tendances invisibles cpi’il serait dan^'ereiix d’éclaircir

et de combattre, lutte contre le découragement et la mort. Fièvre terrible (pie su-

bissent les âmes ardentes, et qui n’a d’autres remèdes que la patience et le temps.

Presque tous les chartreux ont en apparence, si ce n’est en réalité, cette même

aménité, cette même candeur
;
c’est une des conséquences de leur règle, laquelle dé-

fend d’ajouter a la rigueur des jeûnes, et d’abréger les récréations, blâme les appa-

rences austères et les résolutions exagérées! Néanmoins, le religieux a changé ses

manières mondaines, sans rien perdre de son caractère personnel; seulement l’habi-

tude a dompté son énergie. Les affections de son cœur et les désirs de son âme l’en-

traînent encore, mais par une pente plus douce
;
et ses passions, assouplies par l’in-

variable uniformité des jours, amoindries par la division dn temps, trouvent h se

satisfaire sans bruit, ou pour mieux dire, à moins de frais, dans leur sphère nou-

velle. — 11 est tel esprit vaniteux et bouillant qui eût suivi Luther il y a trois cents

ans, tel profès qui se tourmente lui-même pour avoir quelqu’un à tourmenter; affi-

chant son austérité comme il afficherait le schisme, si le schisme était possible avec

succès, et qui, faute de mieux, brigue à cette heure l’honneur d’aller mettre un terme

aux relâchements de la Chartreuse de Rome. Dom Marc ne perdra jamais ses goûts de

gentilhomme : jusque dans le maigre et l’abstinence il sait se distinguer etclioisir;

assurément il préfère son estomac délicat et les brochets du réservoir, au vaste ap-

pétit et à la corpulence roturière du père infirmier, lequel mange de tout indiffé-

remment, mais de tout en quantité.

Depuis que les idées de lassitude et le suicide ont réveillé la poésie de la foi et les

illusions de l’espérance, le religieux recouvre en influence morale ce qu’il a perdu en

inûuence politique,» et les monastères, selon la juste et sage appréciation de dom Jean-

Baptiste, deviennent des hospices où sont accueillis et traités gratuitement les ma-

lades qui ont reçu les blessures du doute et les atteintes du néant. » Cependant, qui-

conque est dégoûté de la vie ne verra point, à son premier cri de désespoir, s’ouvrir

les portes du cloître. Les jeunes gens simples et candides y sont reçus avec joie, tan-

dis que les esprits blasés, les hommes que le désœuvrement, l’amour ou la débauche y

conduisent, subiront toujours, jusqu’à la fin, les longues et difficiles épreuves de la

postulation et du noviciat, et ne seront admis à prendre l’habit que s’ils ont obtenu

la majorité des suffrages de toute la communauté réunie. Les apôtres du remords, ef

on les compte, tellement ils sont rares, ontjene sais quoi de brusque et derôveurqui

contraste singulièrement avec la quiétude et la douceur qui distinguent les autres

pères :
généralement, ce sont des esprits faibles, de ces esprits que le moindre vent

bouleverse, que le premier courant entraîne. Ce besoin de la solitude et du repos a

plus de parta leur vocation que le repentir et la foi
;
aussi, s’occupent-ils bien moins

de la prière et des méditations que de leurs chagrins et de leurs souvenirs !

Quelle est celle ombre blanche qui glisse rapidement dans les plus obscures si

nuosilés de la forêt, qui court et s’agite ainsi qu’une âme eu peine? C’est nn jeune

religieux, le plus jeune de la eommunanlé, le seul peut-être qui porte sur sa phy-
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hiouoinic renipreiiile clos ntacoralioiis de la cliair et des ferveiiles aspiialioiis de

l’ospril
;
qui réponde à l’idéal de nos rêves et réalise 'a nos yeux les ardcnls néo-

pliytes du christianisme ou les premiers anachorètes de la l’hébaïde. Il s’arrête! le

voila qui s’agenouille devant la chapelle de la Vierge : ses mains sont pressées con-

vulsivement
;
scs lèvres murmurent, je crois, une prière; mais ses regards sont dis-

traits, son attention est tout entière absorbée ailleurs. S’il est trop jeune pour que

CO soit le passé qui le tourmente, quel est donc le démon qui le pousse?— A vos pieds,

au fond d’un ravin obscur, serpente la source limpide de Saint Bruno ; c’est la un

lieu consacré, un ombrage délicieux où les étrangers aiment à se réunir chaque soir.

Le jeune religieux, placé comme il est sous un épais taillis, peut toutvoirsans être vu,

tout entendre I assurément, ce n’est point le hasard ejui l’amène si souvent en ce

lieu, toujours a la même place et toujours à la même heure? Ne remarquez-vous point

comme il est inquiet de ce qu’il veut faire, comme il regarde, comme il écoute s’il

est bien seul dans celte solitude ! Il hésite encore... puis, enfin, il se livre résolùmcnt

au désir, qui le trouble : désir étrange et vraiment inexplicable ! Voici qu’il con-

temple avidement un groupe de jeunes gens et de jeunes femmes, prêtant une

oreille attentive a leurs folles causeries, cherchant a surprendre leurs moindres con-

fidences ! Dom Isidore, car c’est lui, regretterait-il cette liberté d’action, ces liens si

doux de la vie, l’amour et l’amitié, deux sentiments qu’il ignore, et que pourtant il

comprend vaguement? Cherche-t-il a pénétrer ce monde qu’il n’a fait qu’entrevoir ?

Cn serait-il déjà ’a discuter dans son for intérieur la valeur de ses engagements? Nul

ne saura jamais tous les orages, toutes les pensées qui bouleversent à celte heure

rûme de dom Isidore! Au sortir du séminaire, le jeune lévite, obéissant h une voca-

tion qu’il croyait être une révélation céleste, est venu sans retard s’offrir aux épreuves

delà postulation et du noviciat. C’était alors un enfant tout enivré d’encens et de

21r. I.
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prirres, ploiii ilo pinisos illusions cl de saillies iiaÏM'Iés. Il esl liieii eiieoie aussi

ignorant que par le jiassc, mais il a le pi'ossenlinieiil de celle ignorance ; il obéit h

rinslinct de la iialureeldes sensuel il s’y laisse aller sans trop se douler qu’il couri

dans les voies dclournces de l’abîme. L’iiomme se réveille en lui, et la crise est violente

el redoutable ! il ne faudrait pas qu’une amitié profane, intervenant dans la lutte, ac-

courût en aide au religieux
;
que le hasard fît tomber entre les mains de dom Isidore

quelques œuvres de la philosophie moderne. Celle âme ardente qui se consume vaine-

ment en des rêves qu’elle ne peut formuler, fatiguée qu’elle est de tant d’incertitudes,

se précipiterait bientôt vers celte issue probable, et marcherait d’aulant plus vite de

la discussion au scepticisme et du scepticisme a la révolle, que, soutenue par la société

moderne, elle n’a d'autre tribunal à redouter ici-bas que celui de la conscience. Or

il n’en sera rien
;

il ne peut en être ainsi. Le jeune profès est si bien isolé des hommes

el des lois, qu’il n’a pas môme l’idée de son libre arbitre appliqué a la controverse

du dogme ; il ne peut que mourir. Mais si le religieux ne succombe pas, dis-je, s’il

lie meurt pas, insensiblement, l’habitude exerçant sur lui sa puissance infaillible,

dom Isidore ramènera ses désirs dans les voies prescrites par la règle, et, trouvant

plus de douceur el de sécurité a se laisser conduire, il vivra longtemps, très-long-

temps, comme la plupart des chartreux, comme dom François son père-maître.

C’est là le chartreux, et, à peu de chose près, le trappiste. Toutes les différences qui

sont entre les disciples de saint Bruno et ceux de saint Bernard proviennent d’a-

bord de ce que les premiers vivent en solitaires, tandis que les seconds sont essen-

tiellement cénobites, et ensuite, de ce que le chartreux emploie selon sa fantaisie les

sept heures que le trappiste consacre aux rudes travaux des champs. Les artistes et les

voyageurs, les chrétiens riches et oisifs, tous ceux qui peuvent dépensera leur gré

elle temps et l’argent, se retirent à la Chartreuse, el font volontiers une retraite

momentanée au milieu d’une nature pleine de charmes, savourant avec délices celte

vague tristesse et toutes les grandes émotions qu’inspire infailliblement une solitude

paisible et choisie, où la religion se montre sous son aspect le plus louchant et le

plus poétique. Mais les pauvres déguenillés, les mendiants vagabonds, les infirmes

et les malheureux
;
tous ceux qui souffrent par la faim el par le désespoir, tous ceux-

là vont à Aiguebelles, à Mortagne ou à Meilleray. Si vous ne craignez pas d’accepter

l’humble hospitalité qui vous est généreusement offerte, si vous osez vous mêler à

celte lie humaine el vivre côte à côte avec toutes sortes de misères, allez où vont ces

gens; allez apprendre ce que c’est qu’une vie de véritables privations, qu’un trappiste

soumis à l’étroite observance de Cîleaux. A Aiguebelles, les nonchalantes béatitudes

de l’extase, les ouvrages frivoles, les occupations attrayantes sont sévèrement inter-

dits : c’est bien, comme tout à riieure, la prière el le travail, le jeûne et la médita-

tion, mais le travail assidu et méritoire, la méditation eu commun, sous les yeux de

l’abbé, qui accuse et punit celui qu’il soupçonne, sans que celui qu’il soupçonne,

même injustement, ail le droit de se justifier ! Du pain el de l’eau pour nourriture

habituelle
;
une cellule de six pieds sur quatre, et pour lit une planche ! — Le silence

absolu : les religieux ne se parlent que pour s’avertir ou s’accuser; ils n’échangent

jamais entre eux que ces mots terribles : Mon il faut mnnrh'

!
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Un luonastère de trappistes est un séjour lugubre et redoutable : 1a vue seule en

est faite pour ébraider les esprits faibles et repousser les vocations indécises. Là,

tout ce que vous apercevez est une menace de mort, tout ce qui vous entoure est

plein d’épouvante. Les murs sont couverts d’inscriptions latines empruntées pour

la plupart aux psaumes de la pénitence ou aux Pères de l’Église. Au dessus de

l’entrée principale du monastère, on a gravé ces paroles du propliète Jérémie :

SEDEBir SOLlTAllIUS ET T.ACEBIt!

Kt plus loin, sur celle du cloître :

IN NIDULO MEO MOKI.Ml!

Le cloître est le lieu où les religieux se réunissent pour ce qui doit être fait en

commun, et ici tout doit être fait en commun. Quatre galeries longues et assez larges,

un portiqueogival et rectangulaire au milieu duquel est le cimetière : voilà le cloître.

Une tombe y est toujours préparée à l’avance et dans l’incertitude de la victime.

Pendant que la communauté est réunie sous les galeries pour la méditalion ou la

lecture, chaque frère vient à son tour Iravailler, en présence de tons, à celle fosse qui

peut-être sera la sienne. A côté du cloître se trouve le parloir
;
c’est le seul endroit

où les religieux peuvent entretenir l’abbé, lui confier les besoins de leur âme, rece-

voir le soulagement de sa parole, ses avis et ses exhortations. Contre la porte du

parloir est établie on plutôt enclavée dans la muraille une petite boîte, pareille à

celle de nos bureaux de poste, et au-dessus de laquelle on lit: Boiie auxbillcls.

— Un frère réclame-t-il l’assistance de l’abbé, a-t-il un livre à demander, une per-

mission à obtenir, il formule sa prière et la confie à cette boîte. Chaque jour, sons

les yeux mêmes de l’abbé, le bibliothécaire procède au dépouillement de ces billets, et

l'abbé, sans prononcer une seule parole, les déchire ou les ploie, selon qu’il reruse

ou qu’il accorde. Le soir, chacun retrouve sa réponse au chevet de son lit; cen.x-ci,

les fragments de leur billet, ceux-là, leur billet ployé, si c’est une permission

cordée ou le livre qu’ils ont demandé, si le révérend |»ère en a autorisé l’usage.— Le

trappiste ne porte ipie des vêtements de laine. Les pères ont une tenue négligée, mais
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propre. Les frères coiivers sont d’une saleté repoussante; il est vrai qu’ils n’ont

point, comme les chartreux, des hommes à gages, des domestiques pour les travaux de

l’entretien intérieur, et qu’ils s’occupent eux-mêmes h balayer les cloîtres, à nettoyer

les étables, et à récurer la vaisselle. La règle des trappistes est autrement rigou-

reuse que celle des chartreux. Ici, le religieux n’a jamais le choix de ses occupa-

tions, et tout ce qui pourrait lui être agréable a faire lui est interdit par cette

seule raison. C’est l’abbé qui détermine les travaux et désigne les travailleurs. Le

matin, après prime, le pères et les convers descendent au cloître, se placent sur un

rang, et l’abbé, allant de l’un à l’autre et s’inclinant vers chacun en particulier,

prescrit à tous la tâche à accomplir dans la journée. — Ainsi que je l’ai déjà dit, les

trappistes ont les mêmes offices que les chartreux, et à peu près aux mêmes heures
;

les pères seuls se rendent toujours h l’église; les convers entendent la messe avant

de sortir du couvent, et, une fois disséminés dans les champs, ils ne rentrent plus

qu’a la fin du jour.— La cloche de l’église se fait-elle entendre dans l’éloignement, sans

cesser leur travail, ils s’unissent mentalement aux pères qui prient pour eux
;
mais

si la distance est trop grande, l’ancien qui les surveille marque lui-même le mo-

ment de la prière, et il est rare qu’il soit une demi-heure sans frapper des mains

pour avertir les religieux d’élever leur âme a Dieu. Pendant l’hiver et les temps de

pluie, chacun s’emploie dans l’intérieur du couvent, selon ce qu’il sait faire ; les

uns filent, les autres tissent ou cardent : il en est qui font des souliers, car tout ce qui

est en usage dans le monastère doit être confectionné par les religieux. A ceux qui

lisent ou méditent, comme à ceux qui travaillent, il est interdit de s’asseoir pour

faire ce qui peut être fait debout, et la règle défend de s’appuyer lorsqu’il y a néces-

sité d’être assis. En aucun cas, et pour les moindres oublis d’observance, le religieux

ne peut échapper à la surveillance de scs frères : cette surveillance est d’autant plus

active qu’elle est exercée par tous, à l’égard de tous. — Épuisé de fatigue et ac-

cablé par la chaleur, un frère, s’appuyant sur sa bêche, ferme-t-il sa paupière appe-

santie, le frère qui s’en aperçoit le réveille doucement, en lui disant : « Tu te repo-

seras a la maison paternelle, in domuni œlemitatis / »

N’allez point croire cependant que toutes les austérités des anciens anachorètes

soient encore en usage; elles sont au contraire expressément défendues, et bien

rarement l’abbé permet à ses subordonnés l’usage du cilice ou de la discipline.

Plutôt que de laisser la vie du religieux se consumer en des austérités sans but réel,

et ses forces s’affaiblir par des rigueurs stériles, le réformateur de Cîteaux a, par

une sagesse et une piété mieux entendues que celles de ses devanciers, exigé que les

forces fussent dépensées en des travaux méritoires, et que celte vie fût sanctifiée par

des labeurs réglés, continuels, plus terribles et plus cruels cent fois qu’une morti-

lication passagère. N’est-ce donc pas un atroce supplice que toujours, toutes les nuits,

jusqu’il la mort, la même privation du sommeil, et chaque année, neuf mois du

jeime le plus rigoureux I Et savez-vous bien ce que c’est que le jeûne rigoureux d’un

trappiste 1 Ce jeûne consiste, même pendant les plus longs jours de l’année et les

pins |)énil)les travaux, â ne prendre pour toute noui i itnre, vers les (piatre heures du

soir, (pi’un morceau de pain et un verre d eau ! — Sanfles Iravailleuis trop éloignés.
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loiilc la conmmiiaulé se réunit au réfectoire, le frère portier lui-inéine abandonne

son poste et vient déposer ses clefs à côté de l’abbé. Le frère qui sert et celui qui

fait la lecture sont les seuls qui mangent après le repas commun. La vaisselle est

tout ce qu’il y a de plus grossier, les couverts et les écuelles sont en bois. En temps

ordinaire, c’est-a-dire trois mois sur douze, la nourriture se compose, au repas de

onze heures, de quelques herbages, de pois ou de lentilles, toujours accommodés

sans huile ni beurre, cuits a l’eau et avec du sel seulement, et d’un morceau de pain

noir et terreux; car
,
aux termes de leur règlement, le fromen t ne peut être passé qu’une

fois par le crible et la farine doit être employée telle qu’elle sort du moulin
;
à la colla-

tion du soir, d’un fruit cru et de trois onces de pain . Maintenant, je vous 1e demande,

est-il étonnant que les trappistes meurent généralement si jeunes, tandis que les char-

treux ont tous une longue et magnifique vieillesse ?-Ce sont les voies les plus oppo-

sées, les sentiments tes plus extrêmes qui décident les hommes à se faire trappistes :

l’excès de la vertu et l’exaltation de la piété y conduisent les jeunes gens. Ln profond

repentir y a quelquefois amené des criminels
;
mais le plus souvent ce sont les âmes

passionnées qui viennent, après de longues épreuves et de cruels revers, chercher

dans la fatigue du corps et les occupations réglées l’oubli du passé, ou bien une

sorte de suicide que la morale ne réprouve pas. Au reste, les trappistes acceptent

volontiers tous ceux qui se présentent, persuadés qu’il faut avoir un courage sur-

humain, une vocation bien sincère, pour se condamner à vivre comme ils vivent !

Leur règle est impartiale et leur justice inflexible dans toutes ses applications; elle

atteint également le convers, le religieux de chœur et l’abbé
;
indulgente pour le pauvre

frère, elle sévit impitoyablement, si celui qui a transgressé ses devoirs était obligé,

par sa position, de veiller sur

autres et h prêcher par l’excra]

accusé
,
et toute accusation

,

est une preuve. On le dépôt]

de ses vêlements
,

et les épai

— Les travaux sont suspendus

les portes du monastère ont

fermées â tous les étrangers,

pères sont réunis au chapitre

les convers, répandus sous le c

tre

,

se promènent silenciei

agitation intérieure. Frère Eu

be, l’abbé, rend compte de sa
{

lion. La cloche du chapitre se

entendre, une double haie se

ment; mais non sans trahir 1

tre

,

se promènent silenciei

me: spectacle inattendu! Ft

unes . les pieds mis, il est in

toyablemeul chassé il coups ...

Eusèbe est coupable ; chacun
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verges, elcoiilruim. le devenir le servileui- des serviteurs. Son successeur, freie Orcise,
est un jeune homme de trente-deux ans, bouillant, énergique, audacieux! Lui aussi il a
eu ses heures de combats et de doute; lui aussi il a failli mourir sous le poids de ses
pensées ! Depuis qu’il marche appuyé sur sa crosse de buis, loin de rien regretter il est
devenu plus ambitieux que jamais

;
mais ambitieux comme un religieux peut rétre !

Infatigable au travail, il exige de chacun autant d’activité qu’il en possède
; debout le

))reraier, il joint l’exemple au précepte, et, quittant sa con/e, retroussant ses manches,
il aborde orgueilleusement l’ouvrage le plus vil et le plus difficile. C’est ainsi qu’il pai-
vient h quintupler la valeur des terres qu’il achète, et qu’il se fait assez de revenus
pour nourrir et vêtir, beaucoup mieux qu’il ne se nourrit et ne se vêtit lui-même
plus de huit cenis pauvres par an. C’est par la qu’il compte faire de son abbaye uné
ferme-modèle, et qu’il espère mériter, comme son collègue de Mortagne, dont il est
discrètement jaloux, un brevet de membre correspondant de la Société d’agriculture
de Paris, Mais cest surtout par sa mort que le trappiste termine dignement une
existence si laborieuse, si pleine d’austérité. Je vous ai dit comment il a vécu; il

me reste à vous apprendre comment il sait mourir. C’est presque toujours an milieu
de la nuit que commence le cérémonial funèbre : la cloche longuement agitée ap-
pelle les religieux h l’église. Les pères, les convers, tous, le capuchon sur les yeux
et une lampe à la main, s’y rendent à pas lents. Une seule lampe brûle sur l’aulel,

et toutes celles des religieux, pâles et vacillantes, ne répandent qu’une douteuse
clarté sur ce qui les entoure. Quatre convers apportent le religieux mourant et le

déposent sur la dalle humide du sanctuaire, recouverte d’un peu de paille et de cen-
dres. Ces ténèbres si bien remplies, cette agitation silencieuse, ces mouvements que
l’on devine plutôt qu’on ne les voit, ont quelque chose d’effrayant et de ledou-
table. La voix du malade, toute faible qu’elle est, résonne dans le silence et dit la

prière des agonisants; tous les religieux joignent à demi-voix leurs prières à celle

du Irappiste. Aussitôtque la voix du mourant s’affaiblit, le révérend père lui donne
le baiser d adieu et lui parle de l’éternité

;
cependant la cloche sonne plus leulement

le glas funèbre... Les religieux s’agenouillent... et le De profundis, qui éclate sou-
dain sous ces voûtes sombres et sonores, couvre le dernier soupir du trappiste, et

marque son passage de la vie à la mort !—Quelquefois cette scène dure des heui es en-
tières et se prolonge jusqu’au milieu du jour. — Eh bien I chose incroyable ! malgré
tout cela, dans les monastères comme ailleurs, plus qu’ailleurs, l’aristocratie a établi

des catégories. Jamais le frère convers ne se mêlera au religieux de chœur : à l’église,

au réfectoire, au cimetière, partout leur place est distincte, et, à tous propos, les pères
imposent leur supériorité à ces pauvres roturiers, à ces chrétiens inférieurs, qui,

pour être ignorants du latin, en sont réduits aux emplois subalternes : l’orgueil

et 1 ambition, ces deux passions du cloître, sont encore chez les religieux, et elles y

seront éternellement. — Dans ces communautés, toutes et toujours fondées dans
un but expiatoire, par la pénitence et la vertu, dont l’humilité est le principe, et (jui

ont pour base une sincère et rigouieuse égalité, cette prépondérance de la science,
• ette domination de l’esprit est-elle vraiment évangélique? et ne serait-ce pas là en
• Ifel 1 œuvre d’une grande et réelle vertii. la plus touchante pénitence et la plus belle
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iiuiniiie (le l’abnégalion eliréticiiiK?, si celui que l’éducation et l’intelligence ont élev('*

au-dessus de son semblable descendait volontairement au rang des derniers et des

plusobscurs?— Malheurcusemcntsansinfluenceaucune, lescliarireux et les trappistes

vivent et gouvernent entre eux
;

ils régnent en famille et régissent leur intérieur avec

une ardeur d’autant plus vivace, qu’elle a moins la possibilité de s’étendre ailleurs,

qu’elle a moins h dominer au dehors. L’État les tolère, mais ne leur reconnaît pas

d’existence légale. Ils n’ont de part aux affaires du monde que pour ce qui les con-

cerne particulièrement. Ainsi traqués, ils espèrent en Dieu et vivent absorbés, non
toutefois sans aspirer secrètement à rétablir leur empire par delà l’enceinte troj)

étroite du cloître.

Cette dernière espérance du religieux, si vague et si lointaine qu’elle soit, sera-

t-elle jamais réalisée? Ce fut en éludant l’esprit du christianisme par l’abus des ri-

chesses et de la puissance que les ordres monastiques précipitèrent leur ruine
;
c’esi

par le travail et l’austérité, par la tolérance surtout, qu’ils espèrent reconquérir la

considération qu’ils ont perdue, et recouvrer,, sinon leur ancienne importance, tout

au moins une condition avouée et légale, qui les assimile au clergé et leur permette
d’agir librement et avec sécurité. En France, surtout en France, il n’est peut-être
pas un religieux qui ait assez d’abnégation pour n’êirepas intérieurement mortifié de
rabaissement et de la déconsidération de son ordre, et qui ne prétende le réhabiliter

par tous les moyens que ses devoirs et sa conscience autorisent; pas une commu-
nauté dont la conduite et les efforts de tous les jours ne tendent h ce but, soit expli-

citement, soit implicitement.

Au moment où j’écris ces lignes, de jeunes et dignes ecclésiastiques français sont
venus dans la campagne de Rome, en face même du Vatican, celte sombre et jalouse
demeure de l’intolérance chrétienne, s’installer provisoirement au Mo7Ue Mario,
dans les bâtiments abandonnés d’un ancien monastère de Saint-Dominique. Là an
nombre de trente-cinq, ils ont formé, sous la direction de M. l’abbé Lacordaire, au-
jourd’hui profès dominicain, une communauté nouvelle, succursale des dominicains
de Vilerbe; et, mettant à profit les graves enseignements du passé, les tendances et

les besoins de la génération actuelle, ils se fortilient par une retraite de trois ans.
entièrement consacrée à l’étude des sciences métaphysiques, dans les vastes et pro-
fondes connaissances de la philosophie et de l’histoire. Iis sont en instance pour ob-
tenir du pouvoir la permission de fonder en France une Sorbonne nouvelle, et,

bientôt sans doute, ils y viendront professer la science humaine et répandre le

christianisme par la diffusion des lumières. Tout l’avenir du religieux, on Franco et

même en Italie, repose désormais sur la sainte et laborieuse mission de M. de La-
cordaire. Déjà le jeune prieur s’est fait entendre à Saint-Louis-des-Français, en pré-
sence du cicifié romain et de tout ce qu’il y avait de Français à Rome. Il a établi les

bases de la réforme, sans cependant avouer la réforme, et fait connaître qu’il y avait

nécessité et urgence à ramener le christianisme à scs formes primitives et à la

simplicité de la doctrine évangélique. Il a prêché le progrès et la liberté unis au ca-

tholicisme le plus pur
;

la toute-puissance des affections et des idées; enlin la socia-

bililé. comme étant les trois principaux (*araclères du dogme chrétien; et. s’é-
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levant surtout contre les abus du clergé, contre régoïsnie des grands et dos i.i éiros,

il a eu le courage de scs opinions la où il y avait vraiment danger à les avouer! Pour

la première fois, peut-être, Rome s’est vu H s’est laissé accuser publiquement ! Ali !

c’est qu’en Italie aussi bien qu’en France, l’illusion est détruite et le môme mouvement

s’opère dans les idées
;
c’est que partout où le religieux règne encore despotique-

ment, il règne par le nombre et par le pouvoir terrestre dont il dispose, bien plus

que par la conviction évangélique et les saintes persuasions de la morale clii étienne,

et que notre clergé de France, sans conteste le plus éclairé et le mieux appris de

la chrétienté, était appelé à défendre les intérêts de la religion des envahissements

du pouvoir, et b se maintenir incessamment lui-même contre les attaques de la phi-

losophie sceptique, pendant que celui de Rome, se reposant sur la foi des prédic-

tions, raésusait sans craintes de sa souveraineté et de son bien-être temporel, et

détournait a son profit le véritable sens de la parole de Dieu. Mais ce n’est point 1e

clergé qui est infaillible, c’est l’Église, comme le disait M. de Lacordaire; la religion

chrétienne est immuable et éternelle ; elle n’a rien b redouter du progrès ni des in-

vasions de la philosophie ! c’est elle qui a créé la synthèse et ouvert toutes les voies

b l’intelligence. La science humaine a beau progresser; quelque part qu’elle s’avance,

quelques découvertes nouvelles qu’elle croie avoir faites, elle trouve toujours la IT.-

glise, l’Église qui l’y a prévenue et qui l’attend!

GEORGES D”ALCT.
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LE MATELOT.

» 009 M

OULEZ-VOUS un homme de cœur, infatigable et hon-
nête

;
un homme de travail, industrieux et propre à

tout
; prenez un matelot. Mais, dans votre choix, ne

vous laissez pas séduire par une pose à la fois simple
et hère, une allure vive, un costume coquet et né-
gligé, une pipe et un juron : de tels indices sont loin
d être ses marques distinctives

;
les plus nouveaux

venus ont bien vite saisi et outré ce qu’il peut y avoir
d’original dans sa dégaine. Pour qui l’a observé avec
attention, apprécié à sa valeur, la copie s’efface de-

vant le modèle, et des qualités réelles, inimitables, apparaissent sous cet extérieur
facile. Le véritable matelot ne craint rien, ne se refuse à rien; c’est l’être le moins
spécial qui soit au monde : en peu de temps, il excellera dans les professions les
plus opposées à la sienne, et vous en ferez avec le même succès un garde-malade
à la Martinique, un soldat à Vera-Crux, un pompier a Constantinople. Mais ce n’est
pas dans l’exception qu’il faut l’étudier : suivons-le h bord, examinons-le parlant
et agissant. Ce type si souvent défiguré, si ridiculement exploité de gré ou de force
de près ou de loin, ne peut être peint fidèlement que par ceux qui ont vécu des
années entières avec lui, à terre et en mer. Il faut l’avoir vu, tantôt naïf, doux et
patient a l’excès, tantôt furieux et indomptable, toujours insouciant et généreux.

P. I.
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Le matelot est un enfant du littoral; son liistoire est constamment la môme.

Fils d’un pôclieur ou d’un marin, il a passé ses premières années dans les bateaux

de pêche ou de pilotage, sur les quais du port, a bord des navires de commerce.

Lu jour il s’est embarqué comme mousse, et depuis lors il court le monde. Il est

rare qu’il n’ait servi qu’avec des Français
;

il a d’ordinaire navujué à l’américain ;

il a fait deux ou trois voyages à la traite, et autant a la pêche de la baleine
;
puis il a

été levé pour le service de l’état par son commissaire, qu’il damne du fond de

l’âme. Le commissaire de l’inscription maritime est son ennemi né, son cauchemar,

son épée de Damoclès. Car le matelot déteste la marine militaire
;
on fait de lui un

pion pion, il faut passer des inspections, se mettre en rang, répondre a des appels.

« Ce n’est pas que la ehose soit rude, dit-il
;
métier de fainéant, tout bien compté.

On dort la moitié de la nuit, on est dix fois plus qu’il n’en faut pour l’ouvrage
;
on

ne bourlingue ' pas le quart comme au marchand, mais on est là côte à côte avec

des tambours et des conscrits ; c’est vexant 1 Ensuite, il semblerait qu’on n’a pas

<l’idées, faut tout faire par ordre, passer sa vie à demander des permissions pour

aller au sac, et avec ça être en tenue, qu’on a l’air d’un cabillot'^. » Cependant,

an bout de quelques mois, grâce à la flexibilité de son caractère, il se plie au joug,

et devient bien vite compère et compagnon des conscrits et des tambours, tout eu

conservant sur eux une supériorité marquée.

A bord des navires de guerre, le matelot est gabier, calier, patron de canot ou

chef de pièce
;
tout autre emploi lui est insupportable. 11 abandonne de bon cœur

les fonctions de timonier aux Parisiens et aux flls de famille, et trouve juste qu’on

lui assigne l’un des mâts suivant son âge et sa tournure. Les vieux chiqueurs, avant

que les postes aient encore été distribués, se dirigeront naturellement vers le beau-

pré, ils seront grognards, intrépides, et jaloux de leurs prérogatives; s’il dépendait

d’eux, on ne les apercevraitjamais sur l’arrière du mât de misaine. Les plus jeunes,

au contraire, se rapprocheront du mât d’artimon; c’est un jeu d’enfant, il suffit

d’être leste, adroit, vaillant, et bien suive, bien goudronné, bien propre. On voit

que le grand mât et le mât de misaine sont l’apanage des autres gabiers.

Dès que les rôles seront définitivement arrêtés, une rivalité constante régnera

entre les deux hunes
;
mais le joli gabier d’artimon sera toujours regardé avec une

sorte de protection complaisante par les anciens, tandis qu’on conservera un pro-

fond respect pour les farouches habitants du beaupré. Si la cale devient son poste,

le matelot maudit la nécessité de monter sur le pont
;

il se renferme volontairement

dans les profondeurs du navire, semblable à une tortue dans sa carapace, y boit, y

mange, y dort, s’y cache au moment des inspections, et n’en peut être arraché

qu’avec peine pour les exercices. Enfin, si toutes les autres places sont déjà prises,

il se résigne à être chef de pièce, quoiqu’un pêcheur ou un conscrit puisse y attein-

' SC fatiguer à la MiaiKPUvro.

Cahittot. dieville en fer ou en enivre (|iii sert à tourner Ic.s corriages. Terme de im'pris jiour di(d

guer un soldat en tenue.



lÆ MATliLOT. 21 I

cire; alors, le plus souvent, il devient l’homnie de son canon, les amarraj^es en

sont faits par lui avec un soin tout paternel, il le noircit, l’huile, le brosse, le frotte,

le fourbit à toute heure. On reconnaîtra au premier coup d’œil la pièce d’un matelot,

elle sera toujours dans les extrêmes : on vernie, étincelante, fardée et parée comme

pour la noce, ou entièreme nt négligée. Dans ce dernier cas, il n’y a pas de re-

mède ; il faut donner au matelot un autre poste. Les retranchements, les haubans,

les fers, la consigne, toutes les punitions seront inutiles. « Un canon, vous dira-t-il

avec mépris, c’est un grand fusil
;
je n’ai jamais ciré de giberne, moi, et quand

j’étais sur l’Altrape-moi si tu peux, c’était le mousse qui astiquait la faribustière ’

.

— Quoi! maraud, tu as été pirate? — Non pas, monsieur, s’il vous plaît, j’aurais

fait peine à ma mère, la pauvre femme , Dieu m’en garde ! — Et qu’était-ce donc que

ton Attrape-moi si tu peux? — Une joli goélette, trou de balle! une hirondelle de

mer, quoi, construite à Nantes, qu’on n’en a jamais vu de pareille! un navire lin,

ün comme la lame de mon couteau, un vrai bijou à pendre dans une église. — Je ne

te demande pas cela; que faisait-on là-dessus? — Chargement de ôois cl’éb'ene^, pas

davantage. — ïu m’as l’air, mon gaillard, de l’avoir mis à bord plus de quatre fois

au bas de la rivière — Eh ! ma foi, pourquoi pas? faut bien le dire, la cargaison

ne nous coûtait guère qu’une gargousse. — J’avais donc bien raison de le traiter de

pirate. — Pardi non, sanf votre respect; le capitaine n’aurait pas touché à un mar-

chand de gomme pour cent tonneaux de doublons. »

Cet homme, dont la conscience semble si élastique, qui ne trouve aucun mal à

dépouiller un confrère négrier, ce matelot ne déroberait pas une épingle
;

il ne re-

tiendra un couteau esclave que si le sien a disparu, et fera par plaisir l’aumône de

sa paye si l’occasion s’en présente.

En janvier -1852, une frégate de premier rang venait de désarmer à Roche-

fort; les matelots chantaient et dansaient des rondes à l’entrée de l’Arsenal; ils

avaient louché leur décompte et devaient partir le lendemain pour regagner leurs

quartiers respectifs. Les trois cents marins s’abandonnaient à leur joie avec fréné-

sie, les marchandes leur vendaient des cannes, des étnis de fer-blanc pour leurs

feuilles de route, et leur distribuaient de larges verres de croc. La plupart s’étaient

parés de gilets à ramages, et la population attroupée admirait la place transformée

en un vaste gaillard d’avant, par un jour de Sainte-Barbe ou de passage du tro-

pique. Un vieux mendiant, avisant un novice de seize à dix-huit ans, se précipita

vers lui et le serra dans ses bras en l’appelant son (ils. Le novice se recula brusque-

ment, lui dit quelques paroles dures, et refusa de le reconnaître. La danse s’arrêta

aussitôt, un vaste cercle de spectateurs silencieux se forma autour des deux acteurs

* Fai ibusliére au lieu de Flibuslière, nom pcoiire du canon des négriers armés.
’ Chargement de noirs. — I.a traite.

* Les négriers armés attendent les autres négriers à l’embouchure des fleuves de la céte d'AlViiiue,

pour s’emparer par force de la cargaison.
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[)rincipaux, dont le débat fut long. Le père, après avoir tout dit, se prit a pleurer;

le novice voulut rejoindre ses camarades, mais une voix s’éleva de la foule : « C’est son

père, j’en suis sûr! » et une justice brutale eut lieu sur-le-champ. Le vieillard es-

sayait en vain de l’entraîner, une grêle de coups accablait le malheureux garçon,

(lui ûnit par tomber couvert de contusions et de sang. L’équipage se retira vers

l’extrérailé de la place, et un vieux quartier-maître, montant sur une borne :

« Ce n’est pas tout (jue du fil et du goudron, il faut encore du savon. C’est juste

et raisonnable, comme dit le curé, de casser la gueule a des enfants qu’a pas de cœur
;

mais atout du roi de chique ! celui qui renonce mange la carte ! Faut aussi gréer le

bonhomme en vrai trois-mâts de Bordeaux. J’y donne 20 francs. » Et a ces mots il

jeta la somme dans un chapeau, qui fut rapporté tout plein au mendiant, forcé de

plus a boire bouteille avec les anciens de la cale.

La piété flliale et la libéralité ne sont pas les seules vertus du matelot; il est re-

connaissant â l’excès : une parole franche, un encouragement dans son style, vous

vaudront son amitié, et alors son dévouement est sans bornes, lia bientôt jugé ses

ofliciers, et celui qu’il aime le mieux n’est pas le moins sévère, mais bien le plus loyal,

pourvu qu’il soit bon manœuvrier. Les louanges de ce lieutenant fini retentissent

de l’avant à l’arrière ; il n’est pas permis de carogner quand il commande le quart.

Mais, s’il ar rive que le bien-aimé des matelots soit le commandant du navire, le bâ-

timent devient aussitôt un modèle de discipline et de tenue, une machine invin-

cible. Les exemples malheureusement en sont rares : la faute en est a ceux qui,

appelés à gouverner des hommes de cœur, ne les comprennent pas
;

et, de môme

qu’on a vu des équipages s’opiniâtrer a mourir parce qu’ils aimaient leur chef, de

môme on se rappelle l’effrayante circonstance d’un refus absolu de combattre, par

haine pour le commandant. Le fait eut lieu a bord d’une frégate, pendant les der-

nières guerres
;
les marins, immobiles et muets devant leurs pièces, s’obstinèrent,

sous le feu de l’ennemi, a ne pas répondre à la canonnade. 11 fallut amener pa-

villon sans avoir brûlé une amorce
;
et ce ne fut pas lâcheté, ce fut vengeance contre

un seul abhorré de tous. L’on se serait battu jusqu’au dernier soupir sous un autre
;

et que n’eût-on pas fait pour ce père des matelots^ comme l’appelait son équipage,

qui, abandonnant le commandement de son vaisseau en rade de Toulon, après l’e.\pé-

dition d’Alger, fut salué des cris spontanés et mille fois répétés de (( Vive le comman-

dant ! » Tous les hommes s’élancèrent d’eux-mômes sur les vergues et les bastingages,

et, agitant leurs chapeaux en l’air, ne cessèrent leurs cris qu’au moment où le canot

du brave capitaine disparut en entrant dans le port.

Le matelot se subdivise en une inflnité de types divers. Le pêcheur des côtes ne

ressemble pas au marin de long cours, qui est ici iiotre principal modèle, et dont

le conscrit du centre de la France, arraché à la charrue paternelle pour venir balayer

les ponts des navires de guerre, n’est qu’un pâle reflet. Quelquefois cependant on a

vu ces derniers s’amariner peu à peu et devenir gabiers en dépit des obstacles
;
on

en connaît qui sont arrivés au grade de maître de manœuvres, c’est-a-dire aux co-

lonnes d’Herculc. Mais de pareils avancements sont très-rares : j’en citerai en pas-

sant un plus extiaordinairc encore, celui d’un avocat de Paris qui, s'élanl enrôlé,
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par un coup de lêle, dans les premiers équipages de ligne, était, après six mois de

campagne, chef de la grand’liiine d’une frégate. Les marins au cahotage ne peuvent

être semblables à ceux du long cours : ils ne se sont pas formés a la môme école, leur

éducation maritime étaWit entre eux certaines différences. Leur intrépidité à tous est

égale, mais leurs dangers n’ont pas été précisément les mômes; et enün un navire

caboteur ne se manœuvre pas comme un grand bâtiment marchand. Aussi ces hommes

qui, dans leurs bateaux, affrontent les plus mauvais temps et s’exposent sans cesse à

être brisés contre les écueils, lorsqu’ils viennent à bord des vaisseaux de guerre, sont

presque aussi neufs que des conscrits. Ces mâts gigantesques, ces manœuvres énor-

mes, cette disposition de choses ne rappellent point leur profession
;
mais les ma-

telots au long cours se retrouvent dans leur élément
;
l’appareil est plus gros et plus

lourd qu’à bord de leurs trois-mâts : voilà tout.

Le matelot proprement dit est celui qui a commencé mousse et ünira contre-

maître. C’est lui qui ne trouve la terre bonne que pour y dépenser en quelques

jours la solde de deux ans, et retourne h bord de lui-môme dès qu’il n’a plus assez

d’argent pour se livrer sans entraves à tous les excès imaginables
;
c’est lui qui, plus

tard, quand le navire est au large, raconte à ses camarades ses bordées prolongées

de cabaret en cabaret, et termine le récit de ses plaisirs en s’écriant ; « Quand je suis

à terre, il me semble que je suis au ciel ! » Cet homme n’a que peu ou point d’in-

struction
;

il sait à peine lire, mais ne s’étonne de rien
;

il est d’une crédulité par-

faite, et la raison en est simple. Il a vu de ses propres yeux tant de choses que le

peuple se refuse à admettre
;

il a rencontré des climats sans hivers, des mois entiers

sans nuits, des végétations si dissemblables, des phénomènes si fréquents, des po-

pulations si étranges, qu’il arrive après quelques années de navigation à ne rien

mettre en doute. Alors il ajoute foi aveuglément aux contes les plus monstrueux

que s’amuse à lui débiter quelque rebut de grande ville, écume du bord, misérable

qu’une demi-éducation met à même d’inventer des fables absurdes. Ces menson-

ges, grossis par l’ignorance et répétés avec simplicité, s’implantent dans le gaillard

d’avant, y poussent de vigoureuses racines, et deviennent bientôt des traditions

dont il n’est plus possible au matelot de douter. Il est inaccessible à l’admiration de

tout ce qui n’est pas du métier; après une belle manœuvre, un navire fin, une voile

bien taillée, un gréement habilement disposé, rien ne le surprend, c’est l’homme
d’Esope. A Versailles, un jour, quelques matelots congédiés, voyant jouer les grandes

eaux, ne trouvèrent pas de meilleure réflexion à faire entre eux que celle-ci ;

H Nous en avons vu jouer bien d’autres, de grandes eaux ! » Et lorsque la compagnie

de marins qui revenait du siège d’Anvers fut envoyée au Cirque-Olympique à son

passage à Paris, le spectacle n’en flt sortir aucun de son indifférence accoutumée, si

ce n’est un ancien qui s’écria en sortant : « C’est fini ! voilà des chevaux qui virent

de bord et louvoient comme de vrais cotres de Cherbourg ! »

On a souvent représenté le matelot comme habituellement cynique dans ses contes

et scs chansons : on n’a voulu voir qu’une des faces de la médaille, et l’on aurait dû
distinguer. Si la nuit est venue, si les danseurs sautent en rond sur le pont, il est

vrai que les refrains les plus impurs seront les plus applaudis, la foule poussera des
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éclats de rire prolongés a cliaque (jrasse parole
;
mais, hors celle heure el ce lieu

(
exceptons encore toutefois le cabaret un jour d’ivresse), hors ces moments réservés

à une sorte de débauche, le matelot ne veut rien d’ordurier. Ce n’est pas à dessein

qu’il emploie une expression obscène, et s’il fait un repas (terme technique), il aime

que la décence y règne jusqu’au moment obligé où les coups de poing serviront de

péroraison aux entretiens de l’assemblée. Le dimanche quelquefois, après un assaut

(l’armes, de danse ou de bâton, les maîtres et les prévôts dresseront une table dans

la batterie, un rôti et une salade seront les bases du festin, et alors, si quelque chan-

teur se fait entendre selon l’usage, les plus langoureuses romances seront toujours

les plus applaudies. A bord des navires, « Le noble éclat du diadème, — Jeune fille

aux yeux noirs, — Le nom de celle cjue j’aime, etc., » florissent au grand jour, tandis

(jiie les chansons fortement épicées sont uniquement consacrées aux bacchanales

nocturnes. 11 en est de même des contes : ce n’est que pendant le grand quart qu’un

vieux navigateur se permettra l’histoire de la princesse Trimaille et du célèbre .Sans-

Peur,

L’imagination du matelot est vive, ses rondes et ses récits abondent en saillies,

mais son originalité se révèle surtout dans ses plaisirs et ses voyages par terre. Un

vieux gabier du Méléacjre obtint un jour de descendre à Livourne
;
sou premier soin

fut de louer un musicien et d’aller boire avec lui
;
ensuite il se fit conduire de car-

refour en carrefour, dansant tout seul aux yeux de la populace ameutée qui le suivait

dans sa course. Au bout de quelques heures, l’attroupement était devenu si consi-

dérable, que l’autorité lui fit signifier de sortir de la ville. Le gabier, toujours pré-

cédé de son musicien, ne se tint pas pour battu, et se rendit dans les faubourgs, où

il continua son manège jusqu’au soir. A son retour a bord, il était enchanté de lui

,

et ne cessait de se vanter d’avoir dansé partout, dans la ville comme dans les en-

virons. Ses camarades partageaient tous son opinion, et plus d’un se promit de

l’imiter.

A quelque distance de Brest, la diligence rencontre un jour un marin congédié qui

bêle le postillon et veut monter pour faire deux lieues ; <( Cela vous coûtera 50 sous.

— Je ne te demande pas ce que ça me coûtera; je le demande s’il y a de la place,

oui ou non. » H monta
;
le marin amusa tous les voyageurs par sa gaieté

;
l’ou sut de

lui qu’il allaita Saint-Malo pour s’y établir. Le matin même il avait expédié ses effets

par un caboteur où il aurait trouvé passage aussi et gratuitement. « Mais pas de ça,

je veux voir les amis sur la route, j’ai de l’argent comme un marchand de cochons
;

faut que ça roule! » ajouta-t-il en frappant sur son gousset. Les voyageurs, a force

do raisonnements, l’avaient déterminé a continuer jusqu’à une douzaine de lieues.

<( Eh bien ! je ne dis pas non, vous êtes de bons enfants
;
si le conducteur me prend

pour 40 sous, je file mon nœud avec vous. » On ne put le faire départir du prix

(ju’il venait de fixer. Il avait donné sans balancer 50 sous pour deux lieues, on lui

demandait 5 francs pour en faire dix autres
;

il s’eu alla mécontent : « Ces gens-là,

dit-il, ne connaissent rien de rien à la navigation; une fois embarqué et quand le

frêt est fait, n’y a pas justice à doubler le [)rix du passage. »

|iii dernier exemple de la luanière de vtni' bizarre d('S marins se représoiile li é-
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queninienl, lorsque ceux de l’îlc de Haz revieiinenl d’une longue campagne. Leur

pays, leurs enfanls, leurs mères son! a quelques lieues; eux reslenl à Brest et se

livrent a mille débauches pour dépenser bien vile leurs économies. Les femmes, qui

n’ignorent pas cet usage, se bâtent de venir les cbercber elles-mêmes. Alors 1 orgie

s’interrompt et le reste du pécule est sauvé. Ils parlent à regret; mais arrivés sur une

hauteur où se trouve une croix de pierre d’où l’on peut découvrir l’île, un saint

enihousiasme les saisit, ils déposent leurs sacs, s’aident h grimper les uns les

autres jusque sur les branches de la croix, et de la saluent leur patrie, les larmes

aux yeux. Les plaisirs de Brest sont oubliés, le voyage s’achève avec recueillemeni ;

ils s’entretiennent de leurs affections, et semblent avoir revêtu une nature nouvelle.

Après les assauts et les rondes, le plus grand bonheur du matelot est sans con-

tredit le jeu de loto si le tireur est bon. Le gaillard d’avant entre en gaieté quand

chaque numéro amène un commentaire plus ou moins neuf : « I I, les jambes du

maître coq, avec sa cuiller et son croc. — 4A, les deux commissaires. Que le diable

les -porte en terre !—1 0, putez-vous, mais ne vous battez pas ! Vivent les marins ! à

bas les soldats.' — 20 sans eau. A combien le tonneau? » la rime est de rigueur.

La vogue de ce jeu est telle, qu’elle a donné lieu a des établissements ad hoc dans

les ports de mer; tout matelot y passe une ou deux heures chaque fois qu’il se

trouve a terre le soir; il se rend de l'a au café chantant, s’il est dans une ville où

se soit propagée cette industrie assez récente. Ici une estrade élevée reçoit des musi-

ciens, chanteurs et chanteuses, loués a la soirée par le maître du lieu pour l e-

galer les habitués de romances accompagnées par quelques instrumeiils. Ces cafés

font fureur, et les cabarets ont beaucoup souffert de leur création. Cependant les

grognards leur tournent encore le dos avec mépris; le vin de Provence a pour eux

plus de charmes, et l’on peut dire que le cabaret classique est pour les anciens ,

tandis que le café romantique n’est assidûment fréquenté que par la générniioii

moderne.

Simple comme un enfant, sans souci de l’avenir, le matelot pense laremcnt aux

choses de la terre, encore moins à celles du ciel. Cependant il est pieux 'a sa ma-

raière
;

il trouve de mauvais goût les railleries sur les choses sacrées, fait des vœux

sincères et les exécute fidèlement. Superstitieux par excellence, il croit qu’un chai

jeté 'a la mer est une cause de malheur, qu’un prêtre passager amène le gros temps,

et qu’il ne faut rien dire d’injurieux 'a la brise. Si un camarade vient 'a moui ir.

un service funèbre sera célébré en grande pompe aux frais de ses amis : ils ne souf-

friront pas qu’on le mette dans la fosse des pauvres, et lui feront construire le plus

beau cercueil. « Nous ne voulons pas que notre matelot soit mis en terre dans un

pétrin, faut que sa bière ressemble a un yoinjnu ' pour le moins. »> Ainsi que dans

celle dernière phrase, ils emploient toujours le mot j/m/c/ot <lans le sons d’ami ou

camarade. « Courage, matelots! disent-ils. — Ln lel es*l mon malelot. — ,Ie suisma-

* Vouyoa, trc.s-pctit canol rioiit la forme varie suivant les I xalités.
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Idot iVun tel. » Telles soiU les expressions de leur amitié
;
enlin le plus grand éloge

qu’ils puissent faire de leur officier est de le qualiüer de bon matelot.

Le matelot français n’est jamais impoli par système, sa rudesse n’a rien d’artifi-

eiel ni de prémédité
;

il a bien son amour-propre de métier, mais cet amour-propre

n’est le principe d’aucune fanfaronnade grossière. Souvent on le trouvera empressé,

complaisant, galant même, et l’on remarquera que jamais il ne heurte personne

dans les rues, ainsi que l’affectent les matelots anglais. Par suite de son habitude de

vivre constamment dans un espace étroit, de se glissera travers les groupes de ses

camarades, il circule au milieu d’une foule en effaçant le corps comme un dandy

dans un salon, ne songe pas à user de ses forces pour s’ouvrir un passage, et suit

par bonhomie a terre sa coutume de bord. 11 est toujours prêt à céder le haut du

pavé a tout autre qu’à un soldat. Ses expressions de mépris sont cependant nom-

breuses ;
après le terme de troupier et ses synonymes, ceux de paysan, bourgeois et

maçon reviennent fréquemment
;
celui denégociantsurtout, qu’il lance avec une in-

croyable naïveté, lui paraît la déflnition exacte de la fainéantise. Mais ce qu’il flétrit

le plus énergiquement, c’est, sans contredit, le cambusier, ou distributeur des ra-

tions à bord. 11 n’y a pas de bonne plaisanterie sans un coup de patte à l’agent des

vivres. Celui-ci est le paria du navire, on l’insulte de gaieté de cœur
;
lui, s’en venge

par de grands airs dédaigneux; il joue toujours le rôle de monsieur, et du fond de

son antre enfumé sourit de pitié aux épithètes de rogneur de portion et de voleur

qui lui sont prodiguées. Eh bien, malgré cette haine incessamment florissante, si le

cambusier a réellement besoin des matelots, il les trouvera toujours prêts à le ser-

vir. 11 n’y a pas de fiel dans leur animosité, leur aversion n’est jamais rancuneuse,

ils pardonnent comme ils offensent
;
on en voit trinquer avec les gendarmes qui les

ont arrêtés la veille et qu’ils attaqueront le lendemain.

En matière politique, le matelot n’a pas d’opinion : il vous dira qu’il lui est par-

faitement égal que la France soit gouvernée par un chameau, un bédouin ou un singe,

mais il n’en chante pas avec moins d’enthousiasme les hymnes patriotiques, et met

autant de feu qu’un acteur du Cirque-Olympique à faire sonner les r de Frrrrançais.

Les louanges de l’empereur font du reste perpétuellement ses délices. Quoiqu’il nous

ait faits troupieis, c’était tout de même un crâne matelot! ajoutera quelque conteur

à l’une des mille anecdotes qui circulent sur l’inépuisable sujet. Malgré leur indif-

férence politique, on peut affirmer qu’en cas d’émeute, les matelots se jetteraient

corps et âme dans la faction populaire. Ils agiraient ainsi par partie de plaisir,

sans but déterminé, mais uniquement pour faire du branle-bas et /wc/ier sur les

pousse-cailloux et les gendarmes. Ils seraient terribles dans cet abordage, comme

lorsque, dans les rues de Brest ou de Toulon, une rixe vient à éclater entre la gar-

nison et la marine. Il est peut-être heureux pour les gouvernements successifs qu’on

n’ait pas résolu le problème de Paris port de mer
;

le nombre des émeutes y serait

certainement doublé.

Le matelot, je l’ai dit, est bon à tout. Que ne fait-il pas à bord? il devient suc-

cessivement peintre, sculpteur, chapelier, cordier, tailleur, couteliei, bouchei
,
ma-

çon, etc. Il n’est étranger à rien, et tr ouve naturel qu’on s’adresse a lui pour tous
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k*s ouvrages possibles. Dans le Ircmbleraeut de terre de lu iMai tinique, lu |)ioclie et

ia brouette lui semblaient aussi familières que l’aviron
;
et lorsque ai rive le jour du

passage de la ligne, il fait bonté au plus ingénieux costumier par l’art qu’il met a

trouver des jupes, des perruques, des masques et des attributs de toute espèce à bord

d’un bâtiment où rien de semblable ne paraît devoir se rencontrer. Aussi, pour le

combat, il se soucie fort peu des armes qu’on lui distribue; il s’en impiovise de

gigantesques qui ont pour lui un charme secret et lui font négliger le sabre ou le

fusil dont oli l’a muni d’abord. L’un s’empare d’un levier de fer, un autre d’un

harpon, un troisième d’un biscaïen estropé au bout d’une corde, et les voila parés

â l’abordage. Le combat pour les vrais matelots est un plaisir réel
;
ils trépignent de

joie en pensant a l’heure de se peigner d’une manière quelconque. S’agit-il d’un in-

cendie, d’un débarquement en armes, d’une expédition périlleuse, il se présentera

toujours trop d’hommes de bonne volonté qui s’élanceront avec joie au-devant du

danger. Quelquefois, pourtant, la pensée d’une action ramène le matelot â des ré-

flexions plus graves : en de pareils moments il peut atteindre jusqu’au sublime. La

veille du combat de Navarin, les vaisseaux français voguaient beaupré sur poupe

pour pénétrer dans la baie; mille bruits belliqueux s’étaient accrédités à bord, et,

quelle que fût la pensée des chefs, il est positif qu’aucun matelot ne mettait en

doute un engagement sérieux pour le jour suivant. Un gabier de beaupré, chargé

d’aller placer un fanal de manœuvre à l’avant, s’arrêta alors, et, s’adressant à la

statue du vaisseau : « Mon vieux, dit-il à haute voix, tu nous éclaires ce soir, nous

t’illuminerons demain ! »

Privé par sa carrière même de la société du sexe féminin, le matelot n’a jamais

(|iie des amours faciles; il estime une femme à sa valeur physique, et souvent

même s’inquiète peu de la jeunesse et de la beauté. Mais pour une orgie il ne saura

se contenter d’une seule; il en voudra trois et plus, suivant l’état de ses finances.

Précédé d’une vielle ou d’un hautbois, il se fera mener de l’auberge à la guin-

guette, de la guinguette à la danse, jusqu’à ce que, épuisé, il tombe de fatigue au

coin de quelque rue obscure. Si cependant il lui arrive de devenir amoureux, alors

il est d’une folle prodigalité; il s’ingénie â faire passer sa bonne amie pour sa sœui

ou sa cousine, quelquefois pour sa tante; lui délègue la plus grosse part de ses

appointements, et place une certaine gloriole à se faire ainsi tromper, car il est

rare qu’il soit complètement dupe des protestations de la belle. Enfin, s’il se ma-
rie, il est généralement le plus complaisant des hommes; mais, plus que partout

ailleurs, il apporte dans l’état du mariage l’insouciance de son caractère. Il aban-

donne sa jiaye et n’entend se donner aucun embarras. Ses fils sont destinés dès le

berceau a vivre comme il a vécu, et ses lilles, faute de pouvoir marcher sur les

traces de leur père, se consacreront uniquement à la classe des matelots : elles se-

ront marchandes, cabaretières, bôtesses, et liniront par épouser des marins et don-

ner le jour a des mousses.

L’industrie d’un vieux matelot qui a enlin atteint l’âge de la retraite se boine

•l’ordinaire à des ouvrages de patience; alors il fabrique des chapeaux de paille,

grée de petits navires modèles, ou s’occupe d’autres menus travaux plus éloignés

f. I. 2S
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(Ir sa (M olcssion passoo. Mais cc n’cst qti’ii la deniii're extiémilc qu’il renonce a la-

hoiiKM- la inei ou au moins a travailler comme journalier a bord des navires. De

ses défauts il ne conserve (jue rivrogricrie, et sa brutalité fait place a une sorte de

doueeui-; sa femme le gouverne en tout point, et il s’en console en allant devisei-

au bord de la mer avec d’anciens compagnons de sa vie errante. Ils causent des

navires <|iii entrent et sortent, et prétendent les reconnaître a plusieurs lieues de

distance; des manœuvres exécutées en rade, des armements (jui se préparent; et

terminent leurs observations par une large poignée de main et un sourire de pitié,

en se disant : « llein, matelot! ça allait anlreinenl de notre temps! »

G. DE LA LANDELLE.



l’UÈs le tableau île la marine militaire el celui de

la marine marchande; après le matelot, ce pioto-

lype de tous les marins, il reste encore a tracer quel-

qiies portraits, a peindre (juelques existences parti-

culières aux populations maritimes. Kt d'abord, en

l'ace du matelot même se présente à l’observaleur

une classe de femmes également dignes <ruiie élude

attentive. Filles, sœurs, maîliesses, femmes, veuves

ou mèies de marins, elles en reproduisent dairs

leur sexe les bonnes el les mauvaises qualités avec

des couleurs parfois difûcilesa saisir, mais le plus souvent vigoureusement tranchées.

La femme maritime a des signes particuliers qui la feront toujours aisémenldislinguei-

de toute autre lille du peuple; elle partage des |)réjugés et possède des connaissances qui

ne s’étendent pas au reste de la classe ouvrière. Son langage est frappé au coin matelot
;

elle a des notions précises sur la navigation etune géographie (pii lui est propre. Fst-elle

des bords de la Manche ou du golfe de Gascogne,— les Antilles, les Indes, le brésil, lui

sont familiers; la Méditerranée lui semble la mer d’un pays p(>rdu, d’où les marins

ne reviennent jamais; mais elle Jase à son aise des mers du Sud, du Séné'gal et du

nord Amériipie; la Marliniipie el la Guadeloupe sont ses galeries; elle sait l’époque

des hivernages et des moussons, (d n’ignore pas que le cap florn est aussi glacial
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<1110 les Troi)i(Hios soi\l ItrCilanls. Est-elle au contraire des rives de la Méditerranée,

l’Océan est son antipathie. Lorsque son lils ou son mari doit partir pour Brest, elle

lie peut contenir sa douleur
;
mais s’il ne dépasse pas le détroit, elle ne s’effraye ni

<les maladies épidémiques du Levant, ni des vents de mistral, ni de la navigation

périlleuse de l’Archipel. Et qu’on ne se figure pas qu’elle a retiré directement ces

( onnaissances de son contact perpétuel avec les matelots ; rarement de pareilles ma-

tières sont le sujet de son entretien avec eux; c’est entre elles que ces femmes se

répètent ce qu’elles ont ouï dire à leurs pères ou a leurs enfants. Pendant les lon-

gues absences des marins de leurs familles, elles se réunissent fréquemment et se

forment ainsi un jugement arrêté sur tous les faits relatifs à la mer. Leur lieu de

rendez-vous est principalement la même pointe d’où les vieux matelots observent

les mouvements de la rade. Chacune arrive de son côté ; « L’on attend aujourd’hui

In belle Paumelle ou la Cibiade. — Mon mari m’a écrit que la frégate arriverait

mûrement ce mois-ci.— Et mon petit qui rentre sur le brick qui vient la, ma chère!

— Savez-vous la nouvelle, vous autres? la Trenie-six core^ qui est signalée dans le

goulet. c’est moi qui suis contente!. .. I) Le sujet se déplace peu a peu, sans devenir

jioiir cela moins maritime. Chaque jour la mer et les marins sont le texte de con-

versations qui produisent à la longue une série d’opinions étranges. Ces croyances

passent de la mère a la fille, et s’accréditent si bien que les maris eux-mêmes ne

pourraient les déraciner s’ils l’essayaient; mais le matelot n’a garde d’en prendre la

peine
;
et, mieux que cela, encore qu’il ait vu, sa crédulité naturelle lui fait souvent

adopter des contes insensiblement créés dans des conciliabules féminins.

La femme (|ue nous dépeignons est nécessaire-

ment née dans un port; il est rare qu’elle n’ait pas

pour père un marin. Son enfance est dirigée uni-

quement par sa mère
;
mais, en est-elle privée, elle

vit sur le commun et trouve, sans les chercher,

dix tutrices pour une. Rien de plus fréquent que

de voir cinq ou six enfants des deux sexes nourris,

habillés, logés par une veuve de matelot ou une

hôtesse de marins. Dès que la petite fille com-

mence a grandir, elle est utilisée par sa mère réelle

ou adoptive
,
va aux distributions gratuites de

bois de démolitions, fait les commissions à la qua-

rantaine, sert les matelots dans les auberges et les

cabarets du port, et par suite n’a d’yeux et d’o-

reilles que pour les vaillants fils de la mer. Sa

vertu ne résiste pas longtemps aux tloux propos

le (juelque jeune gabier
;
mais, pourvu que son amant porte le paletot et le chapeau

l.a liüllc IMnmello — Melponiène ( la paumelle est iiii iiistnmw'iil de voilier)

^ l.a Trente-six core - la Terpsichore. l.es niaiivais plaisauls. par allusioii a la

estropié par les femmes du littoral, ilisent le plus souvent : l.a Trente-six côtes.

I.a Cibi.ade — l’Alcibiade,

manière dont ce iiotn est
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filé, la sensible enfant no trouve guère de délracteurs. Enfin, elle est (l’âge à tra-

vailler plus sérieusement, elle devient alors tout à lait servante dans une guin-

guette du quai, ouvrière pour les marins, ou marcliande à bord des navires.

Aussitôt qu’uu bâtiment entre en rade, soit au sortir du port, soit au retour d’une

longue campagne, de nombreuses solliciteuses grimpent sur le pont; elles entourent

le capitaine et le lieutenant en pied, font valoir leurs droits, présentent des certifi-

(Sîts, et réclament a grands cris la permission d’établir à bord un petit commerce. Le

débat se termine par le choix de deux ou trois d’entre elles, qui dès lors auront seules

le privilège de venir chaque matin pour s’en retourner à terre chaque soir. Tous les

petits ustensiles à l’usage des matelots forment le fond de leur magasin : des rubans

de chapeau, du fil, des aiguilles, des couteaux, des étuis, des collets de chemise, de

la paille (ine, des pipes, des brosses, du savon
;
elles vendent en outre du tabac et

quelques comestibles ; des cervelas, du beurre, du fromage et du pain. Mais elles

ne se hasarderont jamais a introduire dans le bâtiment une goutte de vin ou d’eau-

de-vie, quelque tentation qu’elles en aient : c’est une cause irrémissible d’exclusion.

Elles s’établissent dans un coin, et filent ou tricotent en attendant les chalands
;
les

plus galants les entourent, leur débitent des compliments parfumés au goudron, el

les luronnes ne sont jamais en retard a la riposte. Toutes les commissions de l’équi-

page leur sont dévolues; au bout de peu de jours elles connaissent tout le monde e(

choisissent bien vite des privilégiés. Quelque pauvre petit mousse est toujours bien

sûr d’en obtenir une pomme ou un hareng saur; en échange, il leur offrira un seau

pour tabouret, leur ira chercher de l’eau, et même saura pour elles chauffer en

cachette un ragoût commandé par les anciens, ou un fer à repasser. Si ce petit mousse

descend à terre un dimanche suivant, la maison de la marchande sera la sienne, on

le couchera et le dorlotera jusqu'au lendemain malin
;

il reviendra à bord, enchanté

de mille attentions délicates qu’il aura reçues.

La marchande est d’une patience angélique; on la déplace à tout moment sans

qu’elle murmure : « En haut, madame, il faut dégager la batterie pour l’exercice. —
Il pleut. — C’estégal. Allons ! » Fait-il un beau soleil, elle reste sur le pont, sa petite

boutique est étalée et attire les curieux. « Allons, allons, mesdames, en bas ! l’on va

serrer les voiles. L’équipage est toujours distrait par ces diables de femmes ! » Elle

descend résignée comme elle est montée une heure avant, et la journée se passe

ainsi. Elle apprend a connaître les mille tribulations de la vie du matelot. Enfin le

soir, quelque temps qu’il fasse, il faut déguerpir; les lames embarquent dans son

fragile canot, elle arrive à terre, mouillée, transie
;
elle en rit, la bonne fille, et de-

main il faudra pourtant recommencer!

La fille des ports est souvent blanchisseuse. Si le capitaine veut le permettre,

l’équipage ne lavera plus de linge; elle reconnaîtra, marquera, savonnera et rapié-

cera tous les pantalons et toutes les chemises. A l’heure voulue, elle fait sa distribu-

tion aux matelots, et les accommode à si bon compte, qu’elle a peine à tirer de son

travail une grossière nourriture. Cependant cette industrie est bien préférée à la pré-

cédente, et au retour de la campagne, un second maître viendra lui offrir son cœur

et sa main. Elle touchera la délégation du mari absent; si celui-ci est â terre, elle aura
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ses libres entrées à la caserne des marins, sa sœur ou sa niecc pourra ainsi obtenir de

l’ouvrage du maître tailleur des équipages de ligne; enlin la forlune la portera a grands

pas vers ce but ambitionné de toutes ses compagnes, qui est toujours de devenir bô-

lesse. L’hôtesse est pour les marins ce que la bourgeoise est pour les soldats, la m'err

pour les compagnons, l'ont matelot a une bôlessc dans chaque port et ne jure que

par elle. L’hôtesse le loge, le nourrit, le soigne s’il est malade, lui fait crédit, et lui

donne même de l’argent quand il n’en a plus. « Ah ça, mère Carbonneau, les eaux

sont basses, nous n’avons plus un farlhing, pas un bisnaclc, pas un liard, hein! —
Ce n’est que ça, mes mignons ! dira-t-elle, allez tout de même. — Alors, l’ancienne,

du vin, et du meilleur! et vous trinquerez avec nous. — Ce n’est pas de refus. »

Si le matelot est en bordée (c’est-'a-dire hors de son bord sans autorisation), 1 hô-

tesse sort pour explorer les lieux, elle guette le gendarme, prévient a temps et a

toujours quelque moyen tout prêt de cacher ou de faire évader son protégé ; une

échelle est jetée d’une fenêtre à une autre, et le matelot s’esquive dans la maison

en face, tandis que le gendarme visite le domicile. Tout le quartier s’intéresse à

la ruse
;
mais si le délinquant est croclié, un dernier verre de cognac lui sera offert

par sa logeuse elle-même avant que son escorte l’emmène. L’hôtesse éveille le ma-

telot à l’aube du jour pour qu’il rejoigne le bord, elle envoie ses enfants observer

les canots du navire, et tient son hôte au courant de tout ce qui se passe. Enlin,

elle l’attend le soir jusqu’à ce qu’il lui plaise de rentrer au logis, le va chercher dans

les rues, et, s’il est reconduit ivre ou blessé, le soigne, le déshabille et le couche

comme son propre fils, fine rixe s’engage-t-elle dans la ville entre les soldats et le?

marins, la femme maritime est en émoi. Elle sort à la rencontre des combattants,

distribue des manches à balais, des bâtons et des cordes aux matelots, et prépare des

pierres pour les jeter sur les pion-pioux, s’ils passent devant sa maison. La que-

relle devient terrible souvent; les soldats, le sabre au poing, ont quelquefois le

dessus, l’hôtesse recueille les marins, et son auberge devient dès lors une place

forte, dont l’armée ennemie est souvent forcée de lever le siège. S’agil-il d’un

branle-bas général, d’une orgie à tout rompre, comme par exemple au congédie-

ment d’un équipage, toutes les femmes du quartier se mettent à l’œuvre. In repas

splendide est préparé; quand les matelots arrivent, ils trouvent le couvert mis,

et quoi qu’ils fassent, ils sont servis avec un zèle qui ne se dément jamais. El

cependant (lue de dénoùments tragiques! que d’yeux noirs pochés! de coiffes ar-

rachées! de jupes déchirées à pareille fête
!
quels coups de poing ! — Mais ce sont

des marins! de bons enfants! à eux permis. Fréquemment un bal suit le festin :

le matelot est prompt en sentiment, la tille des ports confiante. Hélas! elle esl

bientôt victime de son abandon :
qu’importe ! huit jours après elle courra les mêmes

dangers avec une ardeur nouvelle, car toutes ces créatures portent h l’extrême l’a-

mour et l’admiration du matelot.

Il est des ports où elles s’associent à ses travaux. Elles aident à charger et dé-

charger les navires de commerce; d’autres se font batelières et manient la rame a

l’égal du meilleur canotier. On voilà Granville nombre de ces dernières qu’aucun

temi)b ne peut arrêter et qui, plus entêtées (|ue leurs maris eux-mêmes, ne \eu-
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lent jamais différer d’un instant le moment du départ. On en cite une qui réussit

a se faire enrôler comme mai in, au moyen des papiers d’un frère plus Jeune, hile

lit trois voyajies à Terre-ÎNeuve, et passait pour

meilleur matelot du navire, (|uaiul un liasard vi

à faire découvrir son sexe : elle tempêta, tonn

déclara injuste de l’empêclier de continuer sc

métier. Bon gré, mal gré, il fallut renoncer ai

voyages de long cours. Depuis elle a disparu il

pa\s, et l’on assure que, sous le même dégui

semenl, elle est parvenue a s’embarquer dans u

autre port.

Parfois, la fille des marins se fait chanteuse

dans ce cas, vous ne la rencontrerez que dans le

cafés et les cabarets de matelots ou sur les quais

Il arrive aussi qu’elle se contente de vendre

l’eau-de-vie a la poi te d’un arsenal. L’on i

que ces femmes n’ont pas de profession prof

elles tendent a devenir hôtesse, voilà tout. L

métier, quel qu’il soit, n'est qu’un moyen, il ne les caractérise pas; c’est par leurs

goûts et leurs usages qu’elles se dessinent. Si l’une d’elles, par exception vient à

se laisser séduire par un soldat, une rumeur générale règne dans tout le quartier

il n’est pas d’épillièlc assez grossière pour la misérable, pas de traitement assez sé-

vère. Cependant, dans les petits ports, l’absence des parents donne trop de facilité

au militaire aventureux pour que le fait ne se présente pas de temps à autre.

Il y a deux ou trois ans, dans l’un de ces havres de cabotage, l’on plaça provisoi-

rement une compagnie de voltigeurs en garnison. Le pompon et l’épaulette de laine

lireut tourner la tête à quelques jeunes filles de pêcheurs, et l’une d’elles, prise sui-

le fait par son père, vieux marin qui professait au plus haut degré le mépris du
troupier, fut soumise aux plus durs châtiments. Le père l’attachait à une chaîne et

fermait soigneusement la maison toutes les fois qu’il allait à la pêche. Le galant

fit de vains efforts pour retrouver sa belle
;
ses factions, ses marches et scs contre-

marches furent inutiles
;
sur les entrefaites, la compagnie partit jiour la ville voisine

f^nfin, la malheureuse parvient à rompre ses liens, va rejoindre son amant, et ce-

lui-ci écrit aussitôt à la famille que son amour pour Marie-Jeanne sera éternel

im'clle seule peut parsemer de. fleurs les étapes de sa vie, combler les créneaux de
son cœur de troubadour, etc... bref, il la demandait en mariage. Le marin jura d’a-

bord, réfléchit un instant, et, ne se trouvant pas assez fort sans doute de son opi-

nion personnelle, alla consulter un officier de marine retraité dans les environs. Il

raconte l’avcnlnre, et reçoit naturellement la réponse que, le mal étant f;ans remède
désormais, l’uniiine moyen de réhabiliter son enfant est de se hâter de conclure le

mariage. Le matelot s’était si peu attendu à un semblable conseil, qu’il tourna le

dos tout à coup et sortit avec colère en disant : o Quoi ! commandant, c’est vous
qui me dites ça? iNom d’une pipe ! jamais ma fille n’épousera un pousse-caillou ' «
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l/ollicier so conlonla de sourire, mais le marin partit en toute liâte pour la

ville, rattrapa la déserleuse, et la moriüçéna si bien, qu’il vint a bout de lui faire

('pouser. quelques mois après, un camarade pêcheur fort indiiférent aux antécédenis

de la belle. Un pareil trait ne fait pas sans doute l’éloge de la moralité de celte classe :

mais en considérant les choses de près, on y trouvera encore moins de corruplion

(pie d’une certaine naïveté ignorante, cause première de semblables désordres.

Ces femmes que nous avons vues a bord, si patientes, si désintéressées dans leur

rommerce, si enthousiastes de la mer; à terre, sont entières, irascibles, extrême'-

dans leurs haines, et plus farouches que les matelots pour les chefs abhorrés. Au convoi

d'un capilainede vaisseau d’une affreuse rigidité, on en a vu une troupe ameutée se pré-

ci piler avec rage sur le cercueil, lecouvrir de boue, mettre en lambeaux le drap funèbre,

s’emparer des insignes placés sur la bière, et les fouler aux pieds en vomissant un

torrent de malédictions. Les efforts du cortège et de la force armée forent impuis-

sants, elles assouvirent leur vengeance jusqu’au bout. La haine, chez elles, ne lien

aucun compte des conseils de la prudence. Il y a quelque temps, un officier supé-

rieur, renommé par sa dureté, fut sommé par ces femmes de laisser descendre

a terre leurs lils et leurs maris; son refus lui valut des insultes et une telle pour-

suite à coups de pierre, qu’il se vit forcé d’aller se réfugier dans la première mai-

son ouverte. Le résultat de cette scène ne fut pas favorable aux matelots, le carac-

tère tenace du capitaine se roidit de plus en plus contre les demandes, et le départ

du bâtiment put seul mettre fin a la guerre ouverte que lui avaient déclarée les

femmes de ses subordonnés. L’opiniâtreté qu’elles mettent â assaillir et braver

ainsi ceux qu’elles regardent comme les tyrans de leurs chers matelots prend une

..ulre forme, s’il faut faire des démarches dans les bureaux de la marine. Les jours

où elles sont autorisées à y venir faire leurs réclamations, elles encombrent les cor-

ridors et les escaliers, se groupent aux portes et ne se tiennent jamais pour bat-

tues, quelque réponse qu’on leur fasse. D’abord souriantes et polies; si leur de-

mande n’est pas favorablement accueillie, elles s’échauffent, s’emportent, et souvent

les gendarmes et les gardiens sont obligés de les repousser par la violence. L’exé-

cration des commissaires est portée en elles â l’extrême. Il n’est pas d’infamies

(lu’elles n’en disent lorsque leurs requêtes, souvent absurdes, n’ont pas été écoulées.

Ulles vous délaillei ont la vie privée de chacun des employés, vous raconteront les

moindres épisodes de sa chronique scandaleuse. Une jeune fille qu’elles citeront

ii’a pas obtenu de loucher la délégation de son frère, parce que sa pudeur s’est révoltée

aux propositions de tel ou tel administrateur. La calomnie ne s’arrêtera pas en si

bon chemin, leurs langues envenimées n’é|)argneront ni les femmes ni les mères

des employés qui auront rendu leurs demandes infructueuses. Mais aussi la com-

plaisance ou l’humanité de quelque commis de marine vient-elle â être reconnue

comme un fâit constant, les cent trompettes de la renommée seront insuffisantes pour

publier ses louanges. L’on en pourrait nommer dont la popularité, grâce a elles.

^’étend sui" tout le littoral de Hayonne â Dunkeiquc. Elles lonl et déloni, dansleuis

conciliabules, les réputations .le tous les chefs de la marine militaire ou marchande.

oKiciers, aspirants, armateurs, capitaines au long cours, officiers de sanie, elles
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les connaissent tous; les annuaires sont incomplets au prix de leur mémoire. Une

bonne ou une mauvaise action y est enresislrce h jamais : malheur h <|ui s’attire

leur inimitié !

La Allé des ports déteste souverainement tout ce qui est militaire et uniforme;

comme le matelot est l’opposé du soldat, elle est l’opposé de la cantinière. Cepen-

dant elle prend quelquefois l’apparence de celle-ci, dans ses relations avec les casernes

de marins, mais le naturel reste le meme. Elle ne sait pas plier une fois à terre, et,

en maîtresse femme, dès qu’elle est légitimement mariée, elle gouverne despotique-

ment son intérieur. Si elle est hôtesse, elle sera aux ordres de tous, à la vérité, mais

ne tiendra nul compte de ceux de sou époux. Elle n’entend pas que celui-ci se mêle

d’élre jaloux, elle le mène durement, et le pauvre homme le trouve bon. Pour qu’un

pareil ménage vive en paix, il suffit que le mari soit réduit à zéro comme il arrive

d’ordinaire.

Devient-elle veuve, la femme du matelot ne tarde pas à se remarier : il est fré-

quent d’en voir d’assez jeunes qui ont eu quatre ou cinq maris. l!eur premier est mort
des fièvres de Madagascar, le second d’une chute à bord, le troisième s’est noyé dans
le Tage, le dernier n’en est pas moins marin comme les précédents. C’est alors que,
pour ses pensions de veuve, elle est sans cesse en chicane avec les bureaux. Elle a

des enfants de tous les lits, les traite également, sollicite pour placer les garçons à
bord de la corvette des mousses, et y met une persévérance telle, que ses efforts finis-

sent toujours par être couronnés de succès. L’éducation de ses filles est d’une autre
nature; comme elle est à l’aise désormais, elle tient pour celles-ci à une vertu
qu’elle n’a pas exercée dans sa jeunesse, tant s’en faut. Si elle en a le temps, elle

les marie successivement à des marins; l’aînée lui succède bientôt dans son com-
merce, et tout va le mieux du monde, tandis que son dernier mari fume tranquil-

lement la pipe sous le manteau de la cheminée. Mais si la mère de famille vient à
mourir, les garçons prennent leur volée comme il plaît à Dieu, et les filles se créent
nécessiteusement une des existences que nous venons de parcourir.

A la cérémonie dernière, quelques braves matelots occuperont la place d’hon-
neur, et navigueront jusqu’au cimetière dans le sillage de la bonne femme. Leur
douleur ne se trahira que par un serrement de main silencieux, et peut-être une
bonne grosse larme qui coulera sur leur face brûlée. Son oraison funèbre sera pro-
noncée en peu de mots au cabaret le plus voisin. « Credienne ! matelot, elle ne nous
versera plus à boire, la pauvre vieille! — Que veux-tu? bon ou mauvais, tout y
passe, les hôtesses et les commissaires; pas moyen de doubler c’te pointe-là.— C’est
tout de meme fichant qu elle ait avalé sa gaffe avant nous autres, ses anciens : pas
vrai? » Une pipe sera fumée à son souvenir, puis on se séparera... Mais quelquefois
encore, sur un gaillard d’avant, au delà des tropiques, la mémoire de cette femme
maritime éveillera quelque bonne pensée dans le cœur d’un vieux gabier qui, entre-

deux jurons, se permettra un Pater pour elle, sans en rien dire à personne.

Il n’est pas d’état ni de profession dans les ports qui ne subisse l’influence des
mœurs maritimes; si les filles et les femmes des matelots ont un vernis marin qui
les distingue particulièrement, ce n’est pas à l’exclusion des autres habitants. Les

'*•
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ternies de marine sont usuels dans les villes du lilloral, les nouvelles du port n’y

sont étrangères à personne, les armements de toute nature intéressent cliacun, ou

par des causes commerciales, ou par suite de liens de famille, ou au moins par cu-

riosité; mais les classes pauvres sont celles qui tiennent par le plus de points a ce

qui est relatif à la mer. Les succès de la pêche, le retour des marins, les grands

travaux de digues et de curage sont pour elles des sources de bien-être immédiat.

C’est sur elles que se répandent les gains des pêcheurs, des matelots et des ou-

vriers
;

il y va donc de leur bonheur que les choses de la navigation soient dans un

état florissant. Quand le mouvement se ralentit, qu’il n’y a plus d’arrivages, de

chargements ni de déchargements, la misère augmente dans une affreuse progres-

sion. Les constructions de navires sont aussi d’un grand secours : il faut des bras

pour aller chercher les matériaux, il faut des manœuvres de toute espèce, l’ouvrier

proprement dit n’est pas seul à en proflter.

L’ouvrier des poj^ts fait d’autant plus partie des gens de mer, qu’il est sujet h

la loi de l’inscription maritime
;
mais son allure est bien moins pittoresque que

celle du matelot
;
sa vie est loin d’être accidentée de la même manière, il tient par

trop d’endroits à la terre ferme, et, comme les tritons de la fable, il n’est marin

qu’à moitié. D’ailleurs, un seul jugement ne saurait convenir à tous les ouvriers.

Chaque métier a des usages différents; il est singulier de remarquer que ceux

d’une profession sont rangés et se rendent régulièrement aux chantiers, tandis

que ceux d’une autre se hâtent de boire leur solde dès qu’ils la reçoivent, et sont

loin d’arriver au travail avec la même exactitude. Au Havre, presque tous les

perceurs ont des livrets à la caisse d’épargne, et c’est à peine s’il en est de même

de quatre ou cinq ceUfats. Les charpentiers, les forgerons, les voiliers, les cor-

diers ont peu de ressemblance entre eux
;
mais plus un état met ces hommes en

contact avec les matelots
,

plus ils s’en rapprochent par les mœurs et les ma-

nières.

Les charpentiers naviguent souvent. Un matelot charpentier est fort estimé au

commerce
;
tout bâtiment au long cours en a au moins un, pompeusement décoré du

titre de maître charpentier-calfat, car il cumule de nom comme de fait, mais plus

encore de fait que de nom. Il est toujours à l’œuvre, n’abandonne la scie ou le rabot

que pour le maillet chaiiteur ou le guipon
;
dès qu’il a üni de réparer une avarie de

la mâture, des embarcations ou de la coque, il faut qu’il aveiicjle une couture, qu’il

enduise quelque soute de brai, qu’il cloue de la basane ou des prélarts ' jusque dans

les coins les plus immondes; il faut qu’il garnisse et graisse les pompes, car il est

en outre maître pompier. Chaque jour lui amène de nouvelles occupations
;
le vent,

la mer ou le temps rongeur ne le laissent jamais chômer, et pourtant ces nombreux

travaux ne le dispensent d’aucune des fatigues de l’équipage. S’agit-il de prendre un

ris, il abandonne l’ouvrage commencé pour monter à son poste sur la vergue; il

reprendra ses outils en descendant. Donne-t-on l’ordre d’armer un canot, il se dé-

' l’rélart — grosse toile |ipiiile.
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pmiille de son épaisse vareuse grise et ijoudronnée, remplace par une coilTurc moins

sale son vieux cliapeau ciré couvert de suif, trempe les mains dans la mer, et le voila

qui saisit un aviron. Au retour, il revêt de nouveau son costume d’ouvrier, et le

voici sifflant gaiement un air de compagnonnage, tout en jouant de la tarière ou du

marteau. Si le inalelot charpentier prend part a tout, il sait aussi se faire aider par

tous
;

il ne tient qu’a lui d’avoir autant d’appi entis qu’il y ade jeunes marins à bord,

car chacun lui porte envie : il a la plus haute paie après le maître d’équipage, et c’est

une belle perspective pour bien des novices que la position de charpentier-calfat.

Lors de son embarquement, il a accepté cette qualification qui est exacte, mais n’ou-

blions pas qu’il est charpentier
;
s’il exerce le calfatage, c’est par occasion : il se fait

gloire de n’avoir jamais appris par principe cette dernière profession, et se moque

tout le premier du calfal spécial, dont il n’a du reste ni l’amour-propre, ni l’ivro-

gnerie, ni la froide impassibilité. Le charpentier est, en général, très-intelligent,

sobre, économe, et il se marie de bonne heure; mais il est toujours raisonneur, et

parfois insolent, ce qui n’arrive jamais au calfat.

Celui-ci, fier d’une profession qui l’assourdit et le crétinise dès l’enfance, tout in-

fatué qu’il soit de ses travaux bruyants et malpropres, est doux, subordonné, com-

plaisant et non moins intrépide que les autres gens de mer. Le calfat ne navigue pas

sur les bâtiments de commerce, mais on le trouve sur les vaisseaux de l’état. L’on

sait alors quels dangers il affronte pour aller, de gros temps, suspendu à une corde,

combattre la mer corps a corps, et boucher une voie d’eau sous le flanc du navire.

On le voit pendant une action s’affaler au dehors, et la, indifférent a la grêle des

balles et de la mitraille, travailler, avec le même calme que dans un chantier, à clouer

une plaque de plomb sur le trou d’un boulet ennemi.

Les forgerons n’embarquent guère qu’à bord des baleiniers où leur office est in-

dispensable pour les chaudières, les lances et les harpons. Cependant la naviga-

tion à vapeur a rendu cette profession beaucoup plus maritime : un grand nombre

de forgerons s’engagent comme chauffeurs
;
car le chauffeur doit ôlre ouvrier eu fer.

11 faut qu’il puisse réparer promptement ces avaries de détail qui surviennent lors-

que les machines sont en mouvement; il faut que la même main qui manie le ringard

dans les fourneaux, sache battre l’enclume, diriger la lime, conduire le foret, dé-

tordre ou refaire au besoin les pièces accessoires, creuser un pas de vis, consolider

un écrou, redresser un robinet, polir un plateau. Souvent le chauffeur a été armu-
rier, chaudronnier, cloutier, maintenant il est une variété du marin. Comme la sa-

lamandre, il vit également dans l’eau et le feii. L’orgueil du chauffeur est infernal :

il a pres(|ue du mépris pour le simple matelot, qui ne se joue que des vents et de la

mer, lui qui a de plus les flammes et la vapeur, l’incendie et l’explosion à braver
;

lui qui navigue dans un volcan. D’ailleurs, il se eroit savant, se donne toujours pour

mécanicien, et quelquefois pour mathématicien
;

le fait est qu’il est bon ouvrier.

Cette fatuité du chauffeur le rend insupportable aux autorités du navire. On lui per-

met beaucoup
;

il est exempt de tout travail de nettoyage hors de son laboratoire, il

descend un des premiers à terre, revient un des derniers h bord, et pourtant il abuse

encore. On le rétribue plus grassement qu ’ aucun autre, et ses privilèges sont autant
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(le raisons |)üur qu’il se croie un personnage* Par compensation, il affecte des formes

de politesse, clierclie h faire preuve d’ciducation, et se’ pose en beau parleur : c’est

surtout quand il donne aux curieux la nomenclature de sa machine qu’il est d’une

faconde a toute épreuve. Il sait, h la vérité, que des visites semblables lui rapportent

un honnête casuel, mais il-le gagne en conscience.

« Messieurs et mesdames, dit-il, donnez-vous la peine d’entrer. Vous voici dans la

machine
;
arrêtons-nous sur la plate-forme, je vas vous expliquer tout ceci du fin au

lin, tout aussi bien pour le moins que monsieur Arago ou monsieur Hallelte lui-

même. Les yeux vous tournent, vous n’y voyez que du fer et du métal : tout à l’heure,

ça va vous sembler clair comme le plateau de ce cylindre. La j)ompe à air, sans

vous commander. Voici d’abord le grand tuyau de cuivre fourchu : nous l’avons fait

rouster, comme qui dirait garnir, en corde par les gens du pont pour ne pas nous

brûler les mains : c’est physique ! on est mécanicien sans avoir pour cela la peau

assurée contre l’incendie. C’est donc dans ce grand tuyau que passe la vapeur au

sortir de la chaudière. Suivez-la maintenant dans sa course symétrique
;
elle descend,

descend dans ces cylindres ici, les premiers à droite et à gauche, gros qu’on dirait

des tours, et de fameuses tours de passe-passe, où passent perpétuellement les grands

pistons qui montent et descendent par le moyen des tiroirs, voyez-vous? qui sont là

dedans, et que vous ne pouvez voir par conséquent, mais dont je veux vous donner

la démonstration de l’application par suppositions. »

Nous ne suivrons pas le chauffeur dans toutes les parties de son discours, qui dure

plus ou moins longtemps suivant l’importance des visiteurs, mais pendant lequel il

ne manquejamais de détailler la métamorphose de la vapeur en eau avec des réflexions

et des remarques à lui, qui varient constamment.

<( Ainsi, dira-t-il en montrant le condenseur, la vapeur vous arrive là
;
elle croit

bonnement pouvoir s’échapper et qu’elle a fini son service. Ah! ah! mam’zelle la

paresseuse, à l’ouvrage! noussommesen route! et chauffe ! C’est pour ça, voyez-vous,

qu’est ce tuyau-ci, pas plus gros que votre doigt, ma petite dame ! On ne l’a pas logé

dans ce coin pour fignoler, ce n’est pas un fainéant, lui : il vous prend la vapeur, la

déshabille comme vous feriez de votre poupée, et la voilà partie ! Crac ! retournée eu

eau dans la chaudière pour bouillir encore une fois. Voilà, messieurs et mesdames,

le secret, l’admirable invention des grands savants par les calculs de qui on peut se

moquer des vents et des voiles comme d’une vieille boutique a quatre sous, bonne

tout au plus pour affriander des matelots et des enfants en nourrice. »

Après cette digression sur le condenseur, viennent les définitions de la pompe à

air, des bielles, des manivelles, de l’excentrique, de l’axe, et l’on arrive à la chau-

dière. Les tuyaux qui communiquent à la mer sont encore le sujet d’une nouvelle

tirade, et le démonstrateur reconduit enfin la compagnie jusqu’à l’échelle. Il ne re-

cevra pas la pièce ostensiblement, et jamais d’une dame
;
qu’un monsieur reste seul

en arrière pour la lui offrir, sans cela, il redressera le collet charbonné de sa chemise

rose à raies bleues, fera un pas en arrière, et, souriant d’un air aimable : <( Jamais!

jamais ! je suis tant seulement satisfait d’avoir pu être agréable à ces demoiselles en

leur faisant mon petit cours de mécanicpie à la vapeur. »
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Le chauffeur devenu maître mécanicien est le moi humain élevé à la centième

puissance; mais jusqu’ici cet avancement a été l’exception : la plupart des places de

mécaniciens sont accordées a des contre-maîtres d’usine qui sont loin de se croire

une aussi grande importance, et n’ont qu’une dose moyenne de vanité pédantesque.

Le chauffeur, enfin, est l’espèce maritime la plus facile à rencontrer, car il fait in-

différemment de la navigation hauturière ou intérieure, et pratique également sur

l’Océan et sur la Seine.

Si les forgerons hors du service de l’état ne se trouvent que sur les baleiniers ou

les bâtiments à vapeur, les voiliers sont encore plus rares à bord des navires mar-

chands
;
mais comme les cordicrs, les perceurs, les peintres, les sculpteurs et tant

d’autres qui travaillent constamment pour la marine, bien que ne naviguant pas
,

ils doivent être classés dans la population maritime.

Nous ne nous sommes occupés jusqu’ici que des ouvriers du cO'mmerce
;
reste à

parler de ceux des arsenaux, c’est-a-dire de la variété la moins digne de faire partie

des gens de mer.

La misère, l’ignorance et les tentations les entraînent trop souvent à commettre

des vols dans le port
;
l’esprit de pillage est leur maladie chronique : leurs demeures

ne sont meublées que d’ustensiles dérobés
;
ils n’y plantent pas un clou qui n’ait été

emporté de leur atelier. Ils recèlent et vendent tout ce qu’ils peuvent soustraire. Ils

sont assujettis cependant à une sévère discipline; la moindre infraction les fait im-

pitoyablement chasser; ils sont soumis â des fouilles chaque fois qu’ils sortent;

toutes les précautions sont impuissantes, lis ont une habitude de la fraude qui met

la surveillance en défaut, et s’exposent ainsi à perdre leur gagne-pain pour des

larcins minimes, mais dont la répétition journalière donne annuellement lieu a

d’énormes déficits. Et pourtant, une fois expulsés, ils ne peuvent rentrer dans l’ar-

senal
;
leurs emplois sont fort recherchés, et l’on trouve toujours plus de sujets qu’il

n’en faut pour les besoins ordinaires du service. L’un des grands vices de nos ports

de guerre est l’emploi des forçats concurremment avec les ouvriers. Ces derniers

s’habituent au spectacle du crime, et se familiarisent avec la perspective du bagne.

C’est ce que confirme l’odieuse dénomination d’ouvriers libres, adoptée par le bas

peuple pour les désigner. Celte expression semble établir un parallèle entre eux et

les galériens, âqui l’on donne souvent a l’inverse le nom trop doux de compagnons.

En créant des écoles élémentaires pour les enfants, l’on a espéré combattre en eux

des mauvais penchants enracinés dans leur caste; il est au moins douteux qu’on y

parvienne par une éducation aussi superficielle, mais il reste avéré que le contact des

forçats sera toujours un obstacle au progrès de la moralité des ouvriers. C’est a peine

s’ils considèrent leur délit comme un mal
;
la plupart n’y voient qu’une sorte de con-

trebande
;

il y en a qui ne déroberaient pas une épingle en ville, et ne se font aucun

scrupule de prendre des outils, des morceaux de cuivre, des clous, des serrures, de

la corde et du bois travaillé. Autrefois on leur accordait une heure pour aller dîner

chez eux au milieu de la journée, on l’a supprimée pour diminuer l’action du vol qui

se renouvelait alors deux fois par jour. Aujourd’hui ils restent dans l’arsenal, où leurs

femmes viennent à midi leur porter b manger, et quoiqu’on ne laisse pénétrer ces
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dernières que de quelques pas dans l’enceinte du port, beaucoup de matériel dis-

paraît encore par leur entremise, b’on en prit une emportant une cloche de quinze

kilofiirammes sous ses vêtements
;
elle fut découverte a cause de sa démarche extraor-

dinaire, mais elle n’avoua pas comment elle avait pu se procurer un objet aussi

volumineux en quelques instants d’apparition dans l’arsenal.

La classe entière est ainsi dégradée par une ignorance profonde et un esprit de

rapine toujours en activité. 11 est toutefois des ateliers qui font exception, et dont les

ouvriers possèdent des idées bien arrêtées sur leurs devoirs, et même une instruc-

tion assez étendue : ainsi l’artillerie, les boussoles, la sculpture, les modèles, occu-

pent des hommes fort au-dessus de la masse, et quelquefois très-distingués sous tous

les rapports. Enfin, beaucoup de vieux matelots, sous le nom de gabiers volants,

sont compris dans la catégorie des ouvriers : ils sont employés à bord des navires en

commission, aident aux travaux d’armement, ou confectionnent le gréement dans

les magasins de la garniture. Ceux-là ne perdent point leur caractère primitif, ils

restent ce qu’ils ont toujours été depuis leur temps de mousse.

Nous venons de prononcer le nom de celui qui doit fermer notre série de portraits

marins, le mousse, enfant qui porte eu lui le «erme fécond de toutes les qualités du

matelot. Nous avons montré à notre début l’élève, l’os/jiront aux sommités navales,

nous nous arrêterons après le mousse, autre débutant dans la carrière maritime, plus

jeune, plus chétif que lui, moins malheureux peut-être
;
tête gracieuse aussi, mais qui

n’est pas remplie de brillants et mensongers châteaux en Espagne. Le mousse s’embar-

que par instinct et parce que c’est la coutume dans son pays
;
mais il est déjà familier

des bâtiments lorsqu’il fait son premier voyage : depuis sa plus tendre enfance, il passe

son temps sur les quais, sautant à bord des caboteurs, et donnant la main à l’ouvrage

pour une galette de biscuit ou un vieux paletot, de manière à rentrer le soir chez

sa mère, après avoir vécu toute la journée sans lui rien coûter. Grondé, houspillé,

malmené, battu, fessé, et malgré cela rieur et content, le mousse est l’humble ser-

viteur de tout le monde, du commandant, des officiers, des élèves, des maîtres et

des matelots. 11 porte l’épissoir aux gabiers, l’ampoulette aux limoniers, la poudre

aux chargeurs, la soupe et la ration aux hommes de son plat. 11 obéit toujours, va,

vient, monte, descend, court, vole, saute, bondit, grimpe, et c’est le seul qui ne boive

jamais devin. 11 devient novice d’abord, et matelot plus tard. C’est lui que nous

avons vu parvenir jusqu’aux plus hauts grades, mais qui d’ordinaire, lorsqu’il a na-

vigué toute sa vie au commerce ou à l’état, se (ait gabier du port avant de prendre

sa retraite.

Les divers individus du grand tout maritime peuvent ainsi changer de rôles

entre eux; l’ouvrier embarqué passe pour matelot, l’ancien matelot se trouve classé

parmi les ouvriers. Les populations du littoral vivent les unes par les autres;

on ne peut les isoler chacune <lans un ordre d’idées à part, elles sont liées de mille

manières; aussi n’est-il pas d’expression plus juste que celle de gens de mer, com-

mune à tous
,
et nécessairement créée par la nature de leurs relations réciproques.



CONCLUSION.

Kn (lépeignanl les gens de mer, nous avons plus recherché à mettre en relief les

hommes, qu’a décrire les épisodes qui se présentent dans leur vie; nous ne nous

sommes point arrêté à la description du combat, ni à celle du naufrage, ces deux

grandes péripéties de l’existence maritime ; la première, pour laquelle la marine

militaire est toujours prête, et qui est la base de toute son organisation intérieure
;

|a seconde, qui est la chance mauvaise de tous, et contre laquelle ils se roidissent

incessamment. Le rôle de combat qui assigne à chacun ses fonctions et son poste

pendant l’action est pour les navires de guerre la clef de toutes les installations de

service intérieur. C’est la classiücation primitive de l’équipage, qu’on subdivise d’a-

près elle en plats et en escouades; les matelots dorment et mangent, font leur quart

et travaillent à laver ou à nettoyer le bâtiment eu vertu de rôles qui découlent dn

rôle de combat. Quand le moment est venu, dès que la générale se fait entendre,

chacun vole à son poste, les petites armes sont distribuées, les soutes à poudre sont

ouvertes, le passage des projectiles et des blessés est disposé â l’avance, les gabiers

ont leurs fonctions dans la mâture, les canons sont flanqués de leurs servants
;

il

n’est plus de bras inutiles, tous sont employés à la fois; en quelques minutes on

est prêt à faire feu. Un silence profond succède au tumulte de ces préparatifs, l’on

attend le premier commandement avec impatience. Dès que le canon se tait, si l’on

veut l’abordage, les hommes qui y sont destinés monteront seuls
;
tout est prévu et

calculé, chacun sait ce qu’il aura à faire dans tous les cas possibles. La vie habituelle

en temps de paix comme en temps de guerre est subordonnée à l’attente dn com-
bat. De même, les précautions humaines sont toujours prises contre le naufrage,

les ancres sont parées à mouiller, et si le bâtiment est en rade, les voiles ne tien-

nent qu’a un lil. En mer, comme dans une baie, l’on veille jour et nuit; aux moin-
dres apparences de mauvais temps, l’on est prêt à ôter prise au vent, à diminuer
de toile, à tout serrer

;
a dépasser les mâts, s’il le faut. On sait que le naufrage est

la qui menace sous la forme de la tempête, quelquefois sous celle du calme : un
courant perfide peut entraîner le navire vers un danger inévitable. Dans ces graves

circonstances apparaît la plus belle qualité des gens de mer, le sang-froid; le sang-

froid, lorsqu’on lutte à la fois contre les ennemis et les éléments; le sang-froid,

lorsqu’on dispute son navire ou sa vie aux plus fatales puissances de la nature.

Les dénoûments souvent terribles, souvent glorieux des drames dont l’Océan et

ses rivages sont journellement le théâtre, ont rendu si poétique l’existence de ceux

qui y jouent courageusement leur rôle, que certains esprits en ont été frappés jus-

qu’à l’engouement. Ils se sont enthousiasmés des marins, les ont vus à la surface, et

ont porté sur eux des jugements hasardés. La mode s’est mise un jour à la marine
la brise du large a soufflé sur Paris même, et nous avons eu des productions mari-

times de tous les genres, les costumes de matelots ont fait rage dans les bals mas-
qués et sur les théâtres; enfin, sous les ponts de la Seine, lorsque l’été ramène les

parties de bateau, l’on rencontre de jolies embarcations armées de sémillants ra-
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iiiours a la ceinliire rouge, au collel l)leu bordé de blauc, et tiers comme de nouveaux

Argonautes de leurs expéditions h Saiut-Maur et à Suresiie. Le nom de la yole brille

en lettres d’or sur le ruban des chapeaux cirés; cliacuue a sa devise et ses pavillons.

L’une des ])lus élégantes est la Bretagne, et porte champ d bermiiie : d’autres ont

adopté des couleurs plus fantasti(jues : l’on connaît le Caiman, le Météore, la Dame
(la lac, et nous ne désespérons pas de voir un jour quelque hardi forban établir sa

croisière entre le pont des Arts et le pont Royal.

Il serait à désirer que les gens de mer fussent jugés moins superficiellement
;

mais la frivolité même de cette préoccupation maritime peut leur devenir avanta-

geuse. Tout éphémère qu’est la mode, elle conduit souvent à un examen sérieux

des choses. L’on doit donc espérer qu’un jour la marine deviendra réellement po-

pulaire en France; on apprendra à la connaître, les jugements se rectifieront, les

abus sans nombre qui l’entravent dans sa marche seront dévoilés, et un grand pas

sera fait vers les améliorations qu’elle réclame; l’on sentira la barbarie d’une légis-

lation qui n’est plus en rapport avec nos autres institutions, et on la modifiera
;

l’arbitraire sera contenu par la publicité, et enfin les gens de mer, plus heureux,

mieux appréciés, se multiplieront pour la prospérité du commerce et pour la gloire

du pays.

G. DE LA XjANDELLE.



Non omnibus idem esl

Qnod placet : Iiic spinas colligit, ille rosas.

E beau navire aux voiles hlanclies, qui se élé-

gamment dans les bassins du port, que tout le monde
veut voir, que quelques-uns regardent tristement,

d’où vous entendez des cris, des rires, des adieux,

où vous voyez courir en tous sens des hommes en

habits de fête ; c’est un navire baleinier qui part.

Vous jugeriez, à la bonne mine des matelots, à

leur air satisfait, ([u’ils vont Joindre un lieu de dé-

lices, qu’ils parlent pour revenir demain, que leur

métier n’est qu’une sinécure adorable, qu’ils entre-

prennent une promenade en des pays voisins. Mais les joies qui s’ébattent à bord

sont presque tout artificielles
:
pour calmer les angoisses de la séparation, les amis

ont versé d’abondantes rasades, et seul peut-être le pilote du port qui les conduit an

large est maître de son esprit.

Voyez en rade cet autre bâtiment qui hisse des signaux; ses agrès sont sales et noirs,

sa mâture incomplète, ses voiles déchirées, ses peintures fléti ies : la manœuvre est

cependant vive et régulière, chacun rêve en silence et regarde la côte en soupirant :

c’est un navire baleinier qui arrive.

Les femmes, flls, frères, amis de ceux qu’il ramène occupent les quais et passent en

revue tous les visages disposés en galerie près des lisses. Aux interpellations d’adieu

adressées aux marins qui s’éLoignent, succèdent des jurements de bien aise en l’hon-

nenr des nouveaux venus; puis bientôt de grosses caresses, des baisers sonores, des

I*. I. .30
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poignées de main convulsives. La foule enfin se divise, et quelques femmes, un pau-

vre vieux père, se retirent les yeux humides, le cœur brisé. André, Pierre, Nicolas,

où sont-ils? peut-être morts? non, ils ont déserté, pour l’amour d’une Espagnole

de Chili.

Le baleinier descend a terre, et va dès lors partager avec le vulgaire des plaisirs

de toute sorte, au milieu desquels il se distingue, en ce qu’il se rassasie pour ou-

blier ses privations
;

il saute au plafond pour délier le roulis, querelle souvent pour

se dédommager de l’esclavage du bord, et jette sans discernement le peu d’argent

qu’il a touché, pour se procurer des émotions qui ne se renouvellent qu’a des inter-

valles de deux ans.

Mais, dans ses prodigalités, il faut le dire, il n’oublie pas le vieux pauvre, et ce-

lui-ci, adroit et prévoyant, attaque sa proie a l’issue de la caisse, car demain peut-

être il ne serait plus temps.

Au théâtre, le baleinier ne choisit ni les loges, ni les stalles, non par économie,

mais parce que ces boîtes sont trop étroites pour ses mouvements, et les hurlements

par lesquels il se distrait pendant l’entr’acte ne résonneraient pas aussi fort qu’il le

veut. Les acteurs peuvent alors impunément tout oser, car le baleinier veut des

gestes, des chansons, des ballets, des décors pour son argent, et quiconque oserait

troubler son extase par des sifflets recevrait, sous forme de pommes cuites ou de

décimes meurtriers, les témoignages de son dévouement à l’ordre.

Le temps du séjour des pêcheurs de baleines dans les ports est aussi la période

de gloire de toutes les tavernes. C’est encore alors le printemps de la grisette des

faubourgs
;
car, aussi longtemps que dure la petite somme gagnée par tant de fati-

gues, elle suit le matelot comme une providence et l’exploite, au grand avantage de

ses contours, qui s’arrondissent, se colorent, s’animent de tous les feux qui, la

bourse du baleinier une fois épuisée, vont allumer le cœur de quelque commis en

indigos.

Combien, jusqu’à ce triste dénoûment, le baleinier est tendre et confiant! Il ta-

toue ses bras, ses jambes, sa poitrine, d’emblèmes ineffaçables destinés à lui rappeler

toujours les protestations d’amour que lui versait la perfide; les autels enflammés,

les cœurs conjugués et traversés de flèches, les initiales de leurs noms entrelacées

de lierre et de myrte, tels sont le plus communément les signes auxquels on recon-

naît, dans l’état de nudité, les ravages d’une passion profonde. Sous les tropiques

particulièrement, quand la chaleur trop insupportable fait abandonner les vêtements,

c’est alors que se dévoilent de touchants mystères
;
les victimes se rapprochent et

s’expliquent avec enthousiasme les légendes hiéroglyphiques gravées sur leurs mol-

lets, obélisques de leurs conquêtes.

« Tu sais bien Catherine, la fille à François!...

— Tu connais Félicité ! . .. "

Tous deux racontent a la fois leur histoire, sans s’écouter l’un l’autre, tant est

délicieuse l’expansion d’un cœur dilaté par la température de la ligne.

Mais quiconque a visité le Havre vers le mois de mai connaît les mœurs terrestres

des baleiniers. Dans le port, ils resscmblenl a tous les matelots français en liberté;
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ils SC confondenl dans les mômes plaisirs, se réunissent dans les mêmes lieux
;

ils

diffèrent en cela seulement qu’ils ne portent pas livrée et ne s’intilulent ni guerriers

ni royaux.

A bord, leurs idées, leurs désirs, leurs allures changent totalement.

L’équipage d’un baleinier ne se compose pas d’ailleurs, comme celui d’un bâti-

ment de guerre, d’individus recrutés parmi les conscrits, et lorcés de s’enrôler sans

réflexion. Les hommes qui adoptent la navigation baleinière l’ont choisie librement,

déterminés sans doute, dans ce choix, par quelque motif de préférence. Ces avantages,

réels ou imaginaires, ont donc également pu sourire à des gens de tout âge, de pro-

fessions variées. Aussi voit-on chaque année se présenter au bureau de la marine du

Havre un assez grand nombre de gens qui s’enrôlent, comme novices, pour un voyage

d’essai, et dont les uns semblent par leur âge devoir plutôt solliciter leur admission

aux écoles de mousses, d’autres réclamer leur retraite.

Ils ignorent à terre ce qu’ils auront â souffrir a bord; et, s’ils interrogent ceux

qui en ont acquis l’expérience, ils n’en apprennent rien qui les détourne de leur

projet; soit que les matelots auxquels ils s’adressent en aient momentanément perdu

le souvenir, soit qu’ils veuillent, de celte manière, se venger de l’injustice des ha-

bitants des ports, qui n’ont aucun égard pour leur mérite réel; soit enfin qu’ils se

réjouissent de voir partager leurs peines et leurs périls par des hommes qui les

croient attachés à une navigation amusante et oisive.

11 en est bien peu, parmi ces novices, qui au retour aient conservé le goût du

métier; mais ils ne peuvent considérer comme temps perdu celui pendant lequel

ils se sont exercés 'a des travaux qui ont doublé leurs forces; ils devront d’ailleurs

désormais apprécier les douceurs de la vie de terre. Ils se consolent donc, et, munis

du titre de voyageur qui fait ouvrir de grands yeux aux habitants des villes, ils vont

chercher dans l’intérieur de la France une occupation plus calme et moins dange-

reuse.

Quelques-uns cependant emiuassent courageusement ce métier pénible qui ne

leur procure que peu de gain, une nourriture dont le détail dégoûterait le lecteur,

souvent des maladies affreuses auxquelles ils succombent, et gui résultent elles-

mêmes de l’espace étroit, malsain, humide, qu’on leur accorde 'a bord.

La boulangerie des bagnes a ses inspecteurs; on écrit à grands frais d’éloquence

sur les soins que doit aux condamnés la société qu’ils ont offensée. Pourquoi n’in-

voque-t-on pas contre la cupidité homicide des armateurs la surveillance de l’au-

torité?

Ces braves gens, il est vrai, ne se plaignent pas à terre; ils oublient dans leur

joie les misères passées dont personne peut-être n’écouterait le récit avec intérêt,

dans ces villes peuplées de négociants égoïstes.

A qui s’adresseraient-ils donc? Aux philanthropes?...

Que Dieu les en garde !

Demanderait-on d’ailleurs pour les vieux matelots une faible pension ? Ils meurent

tous jeunes, et, s’ils ont échappé tant de fois a la mort, une providence surhumaine

veille sans doute sur eux et dispense les hommes de les protéger. Les philanthropes
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ne songeraieiil |>as au poiiil capital
;

il faudrait des caissiers pour conserver les fonds

destinés ii secourir les baleiniers; on pourrait les leur conlier.

Tous ces novices n’ont pas interrompu, pendant la campagne, l’exercice de la

profession qui les faisait vivre avant le voyage. Le tailleur réparait les voiles et les

culottes
;
le peintre en bâtiment badigeonnait les mâts, les pirogues, les sabords

;

l’ébéniste organisait les gamelles, tournait les cabillots
;
l’ex-boulanger pétrissait le

pain des officiers et composait, le dimanche, pour l’équipage, une pâte cuite dans

l’eau, nommée potin, mets emprunté aux baleiniers américains
;
Matliuriu, qui con-

duisait jadis des bœufs, dirigeait de sa voix les mouvements des matelots
;
puis Grin-

galet, ancien paillasse de Rouen, cultivait ses talents dans le rôle de loustic; Roque-

laure, enfin, vendeur de contre-marques retiré des affaires, était le boute-en-train,

le meneur, et, dans les relâches, le maraudeur incomparable.

Ce qui leur avait donné le goût de cette navigation, c’était, par-dessus tout, l’es-

poir d’un gain considérable. Les jouissances multipliées que le matelot baleinier se

procure pendant quelques jours sont bien capables, en effet, de tenter les ouvriers

pauvres. Mais, au retour, les 500 francs, au maximum, que leur travail devait pro-

duire leur échappent par portions que l’armateur réclame successivement :

Avances en 1857 200 li .

Médicaments embarqués ^0

Hôpital Id

50 francs avancés à Rio-Janeiro 50

Intérêts de cette somme à 70 p. -100 55

Commission 05

Intérêts de cette somme, au bénéfice de l’armateur, â 20 p. ^00. 10

Vêtements, tabac, pipes, couteaux, savon, vendus par le capitaine

pendant le voyage 150

470 fr.

Souvent il arrive que le novice est eu arrière de 100 francs; il fuit alors, car

l’armateur, sangsue insatiable, oserait, sans égard pour la morale publique, le ré-

duire à l’état sauvage.

Les officiers et les capitaines sont mieux traités; outre l’houneur de l’expédi-

tion, ils ont droit a un bénéfice considérable. Cependant le capitaine, le plus sou-

vent, n’nm'ene pas, c’est-'a-dire reste à bord quand ses officiers poursuivent la

baleine
;

il dort ses nuits entières
;
queh|uefois la chaleur ou le froid le retienueni

sur son lit pendant le jour. L’armateur lui compte avec reconnaissance, à son re-

tour, de 20 à 50,000 francs. Cette disproportion toutefois est assez juste : le capi-

taine, en effet, a commencé lui-même parle noviciat; il a souffert tout avec cou-

rage pour parvenir au grade qu’il a atteint; s’il se repose, ce qui u’est pas vrai pour

tous, il prend encore la plus grande parta l’opération qu’il dirige avec zèle
;
et ce

siain, digne d’envie, donne de l’émulation aux officiers, de l’espoir aux harponneurs.
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du désir aux luatelots, de la persévérance aux novices, car, poui' Ions, les moyens

sont les mêmes.

Si les novices, les matelots, les harponneurs, les ofliciers et le capitaine’ ont à

terre des idées toutes différentes, tous, sur le navire, ont une pensée commune. A

peine embarqués ou du moins après le temps nécessaire à l’évaporation de leur

gaieté vineuse, la préoccupation du métier s’empare de leur esprit. Le nombre des

baleines qu’on chassera, la quantité d’huile qui en résultera, mettent en jeu leur

imagination. Ce qu’ils négligent d’envisager par avance, c’est la fatigue et le danger.

Dans leurs prévisions, la réputation d’adresse des officiers, l’expérience du capi-

taine, sont sans doute des garanties de succès; mais le Jour et la date de l’appareil-

lage, les circonstances et l’aspect sous lequel le vent et la mer se sont montrés au

départ, conlirment ou détruisent les espérances, inquiètent ou réjouissent les mate-

lots. Dans l’état-major même, on accepte comme incontestable l’influence des nom-

bres impairs et du vendredi; le sifflet innocent d’un mousse présage infailliblement

des tempêtes. Les événements du voyage donnent toujours de la valeur aux pronos-

tics
;
car les oracles, par une sage précaution, ne déterminent ni les lieux, ni les

temps, ni les suites des difficultés ([u’ils prévoient.

Les premiers jours de mer sont généralement assez tristes
;
cependant on s’exa-

mine, on se juge : les sympathies et les haines se déclarent.

Le capitaine connaît assez bien son équipage avant l’embarquement; a leur tour,

les matelots passent en revue les antécédents du capitaine ; les poltrons le trouvent

imprudent, les braves l’estimenti Aussi, le jour où chacun des officiers choisit les

hommes qui nageront dans sa pirogue et le harponneur qui doit en occuper l’avant,

tous ne sont pas également satisfaits. Si quelque novice imprudent témoigne sa

crainte dans cette occasion, on lui peint sous des traits effrayants les dangers qu’il

doit rencontrer : la baleine l’écrasera de sa queue, les cachalots le déchireront de

leurs dents. Le pauvre garçon dès lors ne dort plus sans rêver
;

il se réveille le plus

souvent dans les tortures de l’agonie.

Dans la chambre commune de l’arrière, au repas du premier jour, l’état-major se

place, suivant les grades, autour d’une table dont le capitaine occupe le centre.

Chacun a recueilli dès longtemps des renseignements sur tous les convives. L’un est

menteur et maladroit
;
avec un autre, il faut parler respectueusement des prêtres et

des Bourbons légitimes
;
le capitaine aime avec passion les trois couleurs, parce (jue

l’ancien pavillon ressemblait trop à une serviette; le respect qu’il professe pour l’arc-

en-ciel de la liberté de juillet rejaillit sur la charte, sa tendresse pour la constitution

rebondit sur la personne du roi, ainsi de suite. Quant au lieutenant, il aime le vin,

l’amour et le tabac
;

la bouteille qui circule est l’objet d’une attention toute particu-

lière de la part de ceux qui la doivent tenir en dernier lieu, et, de droite à gauche,

elle arrive au chirurgien, qui verse, mécontent, quelques doigts d’un vin épais et

rare dans un cristal de cabarèî.

Four ce qui concerne la cuisine, les ressources sont très-bornées. Quelquefois le

capitaine, initié au détail des tables d’hôte de Paris, engage un maître d’hôtel habile

a mettre en œuvre les vulgaires provisions de l’office. Aux grands jours, cepen-
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(lanl, un mets a belle apparence doit remplacer le bœuf salé. Le chirurf'ieii, dont

la chambre est coiUif^uë a l’oflice, a reconnu a l’odeur, au bruit du hachoir, aux

exclamations du mousse, qu’il s’agit d’un pâté de volaille. Aussi se présente-t-il

en bonne tenue, le visage et les mains lavés
;
tout le monde remarque cette toi-

lette exceptionnelle en faveur d’un jour de fête, et s’étonne de n’avoir pas eu la

môme idée.

Au pied du grand mât se trouve la cuisine commune du gouvernement et du

peuple. Dans les temps froids, et le plus souvent la nuit, elle devient le lieu de

réunion des matelots; on y développe, dans l’obscurité, des conversations animées

ou calmes, selon que l’opinion émise est l’objet de contradictions ou partagée par

le plus grand nombre. Si une baleine a été poursuivie sans succès dans la journée,

c’est par la faute de tel officier; si la baleine, au contraire, est amarrée le long

du bord, pour ôtre virée au lever du soleil, on discute le mérite de l’officier qui l’a

tuée, du harponneur qui l’a piquée, suivant les préventions de chacun en sa faveur

ou contre lui.

Le même sujet occupait hier tous les esprits
;
demain, la baleine encore obtiendra

les honneurs exclusifs de la conversation. C’est de cette application constante a une

seule pensée, disait Newton, que naissent toutes les merveilles de la science et de

l’industrie.

Celui auquel appartient sans partage l’honneur d’avoir tué la baleine n’en jouit

donc réellement qu’autant que personne ne le lui conteste, et, dans ce cas, il l’a

certainement bien mérité. 11 y a quelque... gloire, c’est le mot, à s’emparer du cé-

tacé, n’eût-on égard qu’a la somme qu’il représente. Mais en outre, courir au-de-

vant des dangers qu’on prévoit, résister au souvenir des malheurs qu’on a eus sous

les yeux, de ceux auxquels on n’échappa que par miracle, n’est-ce pas la véritable

bravoure? Telle profession des gens de terre qui donne a celui qui l’embrasse une

réputation de courage et de dévouement dont les salons, les journaux et les esta-

minets retentissent, compte-t-elle un sur dix qui ne préfère l’orchestre Valentiuo à

l’harmonie des fanfares ?

Les matelots sont joyeux à l’aspect d’une baleine, comme un soldat français doit

l’être a la face de l’ennemi. Les vigies se disputent l’avantage d’annoncer le soufOe par

la phrase convenue : — Ricjhl whale, slie blows. lirileine franche, elle souffle.

Tous alors se précipitent, et, au commandement — amène les pirogues, — chaque

homme gagne son poste avec une ardeur, une agilité comparables seulement à l’em-

pressement des députés à se réunir en séance, quand ils espèrent du scandale.

Lorsqu’un long commandement, une fortune déjà faite, un mariage consommé

ou projeté n’ont pas encore donné au capitaine l’habitude du repos et la crainte

du danger, il s’élance lui-même par-dessus tous ses canotiers, descend dans sa

pirogue le premier, excite le zèle des bretons, gourmande la lenteur des Nor-

mands par des gestes de colère, des supplications, des menaces, et selloice, s il

est brave, d’atteindre le premier le |)oint de l’horizon on souflle la baleine. D une

main, il fait mouvoir le long aviron de (fuene (jui sert de gouvernail ; de 1 autre,

il aide le nageur le |)lus voisin. Oh !
quand la baleine est la, Iranquille, a (pielques
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luassos tic la pirogue, (piel silence
!
quel eutliousiasme ! L’oflicier pleure, le har-

ponneur Irenible iriinpalieuce et d’incertitude, le matelot lialelant n’ose respirer.

Quand le harpon l'end l’air au commandement de give to, toutes les bouches sont

ouvertes. Le barponneur, qui voit d’un seul coup d’œil si la chance est favorable,

atteint le plus souvent et blesse la baleine
;

il se procure (en lixant sur elle la proue

de sa pirogue a l’aide d’un harpon retenu par la ligne) un point d’appui qui lui

révèle toutes les évolutions de l’ennemi qu’il poursuit. La pirogue alors, entraînée

dans la même direction avec une vitesse incroyable, fend la boule, s’élève sur les

crêtes de la lame, et la traverse eu s’y frayant une voûte, jusqu’à ce que la baleine

enlin s’arrête. L’officier pousse alors la poupe de son canot vers la poitrine du

monstre et sonde avec sa lance la partie extérieure qui correspond à ses poumons.

Le coup habilement porté cause une douleur aiguë à la baleine, qui bal les eaux,

souffle avec fureur des jets de sang par ses naseaux, roule en tous sens sa masse fré-

missante, et donne ainsi, aux hommes qui la poursuivent, de nouveaux moyens

d’attaque.

La baleine quelquefois meurt difficilement; elle fait attendre trois heures, plus

encore, le dénoûmenl de cette guerre, et prolonge ainsi l’anxiété des pêcheurs qui

craignent de voir la proie leur échapper, plus encore qu’ils ne songent aux terribles

coups qn’ils en peuvent recevoir. Il est inconcevable que, dans cette situation com-

plexe, où la vie est en danger par tant de causes, ceux qui dirigent, aussi bien que

ceux qui assistent à l’action et la complètent, conservent un sang-froid, une atten-

tion que l’enthousiasme, la crainte et les émotions diverses qui se succèdent si vi-

vement devraient, ce semble, compromettre. La mer est teinte de sang dans une

étendue immense
;
les pirogues qu’on distingue du bord paraissent seules tranquilles

au milieu des flots qui bouillonnent; bientôt les hurlements de la baleine plus fré-

quents et plus brefs annoncent qu’elle va succomber, et les pêcheurs accueillent

enfin son dernier souffle par des hourra prolongés.

Mais ces combats ne sont pas toujours aussi heureusement terminés. Dans une

évolution subite et qu’on ne pouvait prévoir, la baleine a porté sa queue sur le canot
;

tous les hommes ont courbé le corps, afin d’en éviter le choc; cependant, malgré la

lenteur avec laquelle la queue s’est abaissée, le canot est brisé
;
le harponneur, un

des matelots sont grièvement blessés, un mousse a la tête écrasée sous le poids, et

tous sont à l’eau, se sauvant l’un l’autre, attendant le secours de l’une des pirogues

voisines, qui, privées de participer au combat, parce qu’elles n’avaient pas, en pre-

mier lieu, accosté et piqué l’ennemi, s’approchent avec ardeur pour recueillir ceux

qui survivent à la catastrophe.

On est bientôt de retour à bord, on hisse les pirogues, et les victimes encore vi-

vantes sont remises aux soins du chirurgien, qui n’est pas toujours en état, malgré sa

bonne volonté, de calmer les souffrances ou de guérir les plaies de ces malheureux;

car, en embarquant un chirurgien, les armateurs se contentent d’obéir aux règle-

ments qui l’exigent
;
ils s’en rapportentdu reste, pour la santé de leurs hommes, à la

garde de Dieu... si toutefois ils croient en Dieu! Les réparations d’une machine

qui se brise leur causeraient quelque souci
;

la mort d’un homme qui meurt
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il Unir service cl [leut sc remplacer sans Irais, est. un inconvénient du métier.

On pourrait croire, et ce serait une erreur pour le pins grand nombre des cas,

que le baleinier marche au combat après un repas qui lui a donné la vigueur né-

cessaire pour nager en tous sens par une mer houleuse, depuis le lever du soleil

jusqu’au retour de la nuit. Eh bien, le plus souvent, il part à jeun, ii moitié vêtu,

suivant qu’on a crié — slie blows— avant qu’il le fût tout a fait. Pour récompense

de tant de zèle et de fatigue, la justice du capitaine, proportionnée à la générosité

de l’armateur, décerne la goutte a l’équipage ; le lendemain, même travail, mauvaise

nourriture, sommeil court, môme résignation que la veille; leur vertu dégénère en

habitude.

A force de bras et d’avirons, ils ont conduit la baleine près du navire. Us ont à

peine reposé pendant quatre heures de la nuit, et, dès le point du jour, un nouveau

iravai h commence.

L’opération du dépècement de la baleine occupe tout le monde à bord, pendant

la plus grande partie du jour suivant. Les officiers découpent en spirale les larges

bandes de lard que les palans, mis en mouvement par le guindeau, attirent succes-

sivement a bord; le roulis du navire cause souvent de graves malheurs; ces énormes

planches de graisse compacte en reçoivent en effet un balancement qui les pousse

avec violence contre le grand matou la partie des lisses qui n’a pas été enlevée; il

arrive alors que les hommes qui passent près de l’un de ces deux points, au moment

où la masse mobile s’en approche, se trouvent saisis et écrasés, sans qu’il soit pos-

sible de les rappeler a la vie. Mais il faut dire que, dans ces circonstances, leur mort

doit être attribuée a leur témérité ou à leur trop grand empressement. Le pont d’ail-

leurs est devenu glissant par suite des flots d’huile qui découlent du lard, et l’on

n’y peut marcher à l’aise. Avec plus de précautions, cependant, on éviterait sans

doute ces accidents terribles qui se renouvellent chaque voyage, à bord d’un grand

nombre de bâtiments.

Pendant le virement de la baleine, le mousse privilégié pêche, à l’aide d’une ligne

â hameçon, les mouettes et les albatros qui viennent en grand nombre recueillir

autour du navire les fragments de lard qui surnagent. Ces énormes oiseaux de mer,

dont la chair rouge et nerveuse conserve une forte odeur de poisson, fournissent

un supplément recherché aux repas ordinaires des matelots
;

les pattes palmées leur

procurent en outre des blagues â tabac fort estimées
;
les os des cuisses, de longs et

beaux tuyaux de pipes; et leur duvet chaud, abondant et soyeux, leur compose de

bienfaisants édredons.

En ces jours-là, les vivres abondent
;
les filets de baleine coupés avec soin dans les

parties le moins pénétrées de graisse, paraissent sur la table des officiers, sous la

forme de hachis, de beefsteaks savoureux, et rappellent, par la couleur et la direction

des fibres, les plus beaux morceaux de nos viandes de boucherie ;
ces chairs, qui ne

sont ni malsaines, ni difficiles à recueillir, se conservent d’ailleurs longtemps
;
mais

la consommation en est si considérable en quelques jours, que tout le monde en est

bientôl dégoûté.

Les recpiins encore, dansc('s oecasions, vieiineni se disputer les morceaux do ba-
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leine et prélèvent sur le cadavre même des fragments énormes que leur (riple rang

(le dents disposées en scie décliire avec plus d’aisance que ne le peuvent faire nos

instruments le mieux aiguisés; dans leur empressement vorace, ils oublieirt sans

doute que les hommes, les baleiniers du moins, sont à la fois gour rnartds de leur

chair et ennemis de leirr race, et se placent avec coriliance soirs le coup des pelles

tr anchantes qui les hachent sans les tuer complètement
;
car la vie de ces poissons

est tellement tenace, que la tête séparée du tr onc depuis deux heures ouvre erreur e

la mâchoire et mord ce qu’on y introduit, comme par un instinct persistant de vo-

racité. Les matelots, qui le prépar'ent selon leurs ressources, en comparent le goi^rt

a celui de la raie. Quelques-uns ne veulent pas, par suite d’irn pr’éjugé, goûter- les

parties délicates du requin, non plus que les volailles de mer-, a cause du dégoût

(|ue leur inspire l’animal, pris de vomissements à son arrivée a bord; mais tons

connaissent, parmi ces mets extr'aor'dinair es, les ragoûts de baleines qui ne seraient

certainement pas dédaignés par les par-asites ministériels les plus exigeants...

Enfin, le lait des baleines fournirait encore aux pêcheurs un l’afi’atchissemeni

précieux, s’il était d’une saveur moins acre et d’une odeur moins pénétrarrte. .Mais

quelque soin qu’on prenne de se le procurer pur et immédiatement après la mor t de

la baleine, et malgré tous les efforts (lu’on ait tentés pour en dissimuler les mau-

vaises qualités, on n’en peut tirer qu’un puissant émétique. Il faut donc regar-der

comme un conte qui ne sous-entend r ien de vr aisemblable ce qu’on a prétendu d’un

capitaine baleinier qui, chaque matin, mêlait a son café de la crème de baleine, et se

procurait ainsi desjouissances gastr-onomiques inconnues aux législateurs de la table.

L’aspect de la pêche ne procure que peu d’émotions a ceux mômes qui y assistent

l»our la première fois, soit qu’ils y aient été trop préparés, soit que le tableau qu’on

leur en a tracé ait été exagéi'é a queb|ues égards. Le souvenir des premières im-

pressions s’efface d’ailleurs bientôt, et d’autant plus facilement que, pendant un

espace de deux ans que dur’e généralement une expédition de pêche, elles devr aient

>(e renouveler trente ou quarante fois, s’il était possible que l’esprit conservât tou-

jours les mêmes dispositions devant une scène aussi uniforme. Mais un auti’e spec-

tacle se présente à celui qui monte sur le pont pendant les nuits (|ue l’on emploie

il la fonte du lard.

La cabouxse, grand fourneau carxé, chauffé a l’aide des scraps, ou cretons en-

core imprégnés d’huile, laisse sortir, par ses ouvertures supérieures, d’immenses

flammes colorées de diverses teintes qui se reflètent en longues ondulations sur la

misaine, orientée pour maintenir le navire a la cape. Les visages joyeux des hom-

mes occupés a entretenir le feu, noircis par- l’épaisse fumée (]ui tourbillonne smis

finlluence du vent, éclairés par- intervalles des éclats d’une Inmièie tremblante,

semblent ceux de démons se préparant h quelque fête d’enfer-; et rillusion de

cette fantasmagorie s’accroît encore du silence absolu qui règne autour du navir e ei

de l’obscurité complète au milieu de la(|uelle a lieu cette scène vraiment remarqua-

ble. L’émotion est plus vive encore, quand on n’assiste a ce spectacle que de loin,

[rendant quelques secondes seuleineril et dans les moments oîr le sommeil vient d’ê-

tre brusrprement interrompu par le son de la cloche qiri apirelle au qmiri. \u joui
,

I’. r. .)!
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la llamme pâlil cl losdiahlos tle la iiuil rodeviennenl des inalelols sales el Imileux.

Après roj)éralion do la fonte, on an ime dans la cale les barils d’Iiuilc qu’elle a

produits; puis la pêche lecomincncc avec une nouvelle ardeur.

A la troisième baleine, on commence à supputer le nombre des barils; on calcule

le fiain, on prévoit les chances de chargement, la durée de la pêche. L’intérêt croit li

mesure que les cs|)érances se réalisent. La prise d’une baleine devient une époque

historique. — Nous avons essuyé un coup de vent entre la troisième et la quatrième.

— Antoine fut tué par la nageoire de la treizième
;
— nombre fatal en effet, dont

il faut cependant, chaque voyage, subir les redoutables influences.

fous ces événements se trouvent consignés dans la mémoire de l’un d’eux; du

tonnelier, par exemple, que l’on consulte dans le doute el qui juge en dernier res-

sort, quand il s’agit de chronologie. C’est le répertoire de toutes les traditions, c’est

le Pentaleu(|ue des baleiniers. Il est comj)laisant, du reste; il se laisse feuilleter,

compulser, interroger, comme une bibliothèque non-Hoyale, non-Mazarine. Il doit

en outre a son esprit exact el méthodique de dire toujours la vérité, que le balei-

nier a trop souvent le soin d’habiller.

fin ce qui concerne ses exploits, le baleinier, en effet, n’est pas toujours exempt

de mensonge, d’exagération. Il aime la vérité, à cet égard, comme on aime a Paris

les piments qui réjouissent la vue : on les vante, on s’en abstient
;
comme les gens

du monde aiment encore la Bible; ils en possèdent trois, quatre exemplaires, illus-

trés, reliés, traduits, grecs, hébreux, samaritains^, cophles; on les conserve intacts

liour ses descendants; on cite la Genèse, comme on parle de la Chine.

Ch bien ! le baleinier a-t-il tué cinq baleines
;

s’il rencontre en relâche un compa-

triote, il dit en avoir piqué vingt; dix d’entre elles sont chargées à bord
;
dix-neuf

ont souillé le sang. Ses cinq captures ont produit quatre cents barils, il en compte

huit cents.

Il est permis aux poètes d’exagérer leurs images! pourquoi s’étonncrail-on qu’un

baleinier fit de même à l’égard de ses baleines!'' Vous direz peut-être : « On ne croit

pas tout ce que dit un poète
;
— les baleiniers savent également réduire de moitié le

nombre des baleines qu’on leur énonce. » Ce trait caractérise également les ofûciers

et les matelots, mais plus spécialement encore les capitaines
;
et ce qu’il y a de plus

l emarquable dans ce cas, c’est qu’ils citent leur franchise en première ligne au nom-

bre de leurs qualités.

Ceux-ci, cependant, tiennent registre; aussi ne se fatiguent-ils pas à retenir les

dates, a se classer des baleines dans l’esprit. Mais il ne faut pas croire que ce qui est

inscrit sur le journal reste inédit pour cela. Quand la conversation littéraire lan-

guit, crac! une baleine, el l’orateur est régénéré.

La littér.dure chez les baleiniers est généralement accaparée par le chirurgien. Si

celui-ci a bien dormi, si la bouteille de vin s’est présentée a lui honorablement, si le

roulis n’est pas assez violent pour lui causer mal, s’il ne trouve pas sur la table un

plat de morue â la maitre d’hôtel, car c’est |)lus spécialement a table que se manifes-

lent ses susceptibilités, on peut espérer de spirituelles dissertations sur Voltaire,

l’arny, la ^ou voile Héloïse, Diderot, le Curé Meslier, le Compère Matthieu, etc. II ne
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icsiille pus lüulofois lie ce que le ilocleur a parlé, que tout le uioiule a compris. Il

professe il’ailleurs des opinions avancées; il parle progrès, |)alingénésie, vilalisine,

hariuoniélismc, et de plus, originaire du midi de la France, il gesticule activement.

Ses gestes donnent lieu quelquefois a de gracieuses méprises; palingénésie s’inter-

prète culbute
;
progrès paraît exprimer comète. Comme le bel esprit est contagieux,

il (Mivabit bientôt l’office, et, jusqu’à l’avant, les Muses concbentavec les matelots.

On trouve dans la bibliotlièfiue de ceux-ci : le Magasin pittoresque, un volume dé-

pareillé de Trislram Sliandy, les Nuits infiniment obscures d’Voung, les Fables de Fa

Fontaine, quelques livraisons du Magasin théâtral, tous ouvrages innocents, aux-

quels on peut ajouter le livre de messe qui servit h prononcer les dernières prières

sur quelques-uns d’entre eux, et la Grammaire française de Lliomond, à la portée de

ceux qui ne savent pas' lire.

Les esprits forts de l’arrière ne négligent pas cependant les romans de Walter-

Scott et de madame Cottin, les comédies d’Andrieux et de Molière, les tragédies de

Corneille, et les Voyages du capitaine Cook. Mais on n’en parle pas ; pour se délasser

des travaux de pêche, on préfère la métaphysique, la critique religieuse, l’économie

politique et la pharmacie. On n’en dort que plus pesamment.

La chanson occupe une place également importante parmi les distractions du bord.

Sans compter les refrains qui aident au travail de halage, on peut citer les bienfai-

sants effets de nombreuses rondes qui indiquent à la fois et font naître la Joie dans

l’équipage. Ce sont, le plus souvent, des gaudrioles accommodées à des airs de can-

tiques et de complaintes. On trouvera peu de poésie, c’est vrai, mais quelque logique

dans ces deux vers qui commencent l’une de leurs chansons les plus répandues ;

Quand la boiteuse s’en va-t-au marclié.

Elle n'y va Jamais sans son panier.

Ils la chantent gaiement en chœur et la terminent par ce l efrain bizarre ;

Elle n’y va jamais sans son panier,

Hioup, ioup-é-nip, é-nip, é-nip, é-nap.

Elle n’y va jamais sans son panier.

Lir Ion fa, malnra dondé.

Ce qui est dénommé chanson du grand mât au beaupré devient romance sur Far-

limon : le poërne en est moins trivial, et la contenance de celui qui récite inspire un

sang-froid très-voisin du sommeil :

Petit ruisseau, coule plus doucement, etc.

Lise s’endort etc.

Le dimanche, on instrumente : un orgue allemand répète durant deux années

les mômes valses, les mêmes contredanses, qui se gravent'lellement dans le sou-

venir, que les motifs vous poursuivent dans le sommeil, qu’on les murmure éveillé,

([u’on croit les entendre encore dans les sifflements de l’ouragan.
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On ne |)('iil nior loulofois la valeur liyf^iéiiiciiK' de l’oi;'ue. Dans les lcm[»s calmes,

hors des parages de pêche, on le nionle sur le pont
;

les malelols, jeunes ou vieux,

dansent pendant quelques heures, reçoivent avec reconnaissance deux doigts d’eau-

de-vie mêlée d’eau, qu’on leur distrihue dans les intervalles de repos, et se séparent

ensuite, suivant qu’ils sont lihresou f/c (juarl, non sans s’être querellés, <iuel(|ue-

l'ois même hattus.

Sur un grand nombre de bâtiments de guerre et de commerce on cherche, par

ce même moyen, a distraire les matelots des ennuis de la navigation souvent inac-

tive entre les tropiques. A bord des navires baleiniers, dans les mêmes circon-

stances, ces réjouissances ont lieu avec moins de solennité, mais se renouvellent

plus souvent.

Dans les temps de pêche, si un coup de vent pousse le navire hors des parages

l'réquentés parles baleines, la brise ne revient pas toujours favorable
;
le calme

l’arrête quelquelois assez longtemps, et les matelots impatients trouvent le temps

trop long et l’inaction les décourage. Il importe alors de leur procurer quelque amu-

sement calme
;
car la santé et le contentement du matelot, qui dépendent en grande

partie de son activité morale, sont a la fois un motif de sécurité pour les ofûciers,

un témoign igc de la bonne administration de ceux-ci, et une puissante garantie de

succès pour l’opération.

C’est souvent a la suite de ces mauvais temps que les navires en croisière se ren-

contrent et se réunissent. On s’accoste, quand on n’a rien de mieux à faire. Les ca-

pitaines s’invitent a diner par des signaux appropriés à ce langage; on hisse à la

corne de brigantine un jambon, une dame-jeanne, ce qui veut dire : — Je puis vous

leccvoir; — sinon, le pavillon en berne signiûe : — J’ai du biscuit et de la viande

salée a votre service; invitez-moi, j’absorberais volontiers quelque repas meilleur.

— On masque donc le grand hunier; puis oh y/am»»f6’, selon l’expression consacrée,

c’est-â-dire que les uns vont visiter les autres.

Le capitaine Butor va trouver le capitaine Bonhomme; vous voyez alors se retirer

dans leurs chambres tous les officiers qui ne sont pas de service sur le pont. La so-

ciété de l’étranger serait peut-être agréable en tout autre lieu : mais, à bord, il parle

trop haut pour qu’on l’écoute; il disserte impertinemment sur tout ce qu’il ignore;

vous le confondriez avec l’ânesse de Balaam.

« Caplain! vient dire le mousse, y a un navire par la hanche de tribord.

— Va dire au second de masquer. »

Après un quart d’heure, on hèle d’un joli bâtiment dont le capitaine paraît tout

jeune; il promet de venir, il vient. Les officiers vont il sa rencontre, on paraît l’ai-

mer; M. Butor seul n’est pas enchanté de l’entrevue : on accueille le nouveau venu

comme il n’était pas venu à l’esprit de recevoir M. Butor. En quoi diffèrent-ils donc ?

Ils sont également baleiniers, aussi habiles, aussi braves; leur vie est la même;

ils ont réussi tous deux dans leur expédition. M. Butor attribue ses succès à la du-

reté de son caractère qu’il a soin de proclamer énergique; il aime qu’on dise de lui

.

— C’est un dur à cuire, un loup de mer
;
— ce sont les flatteries qu’il accueille le

|)lus volontiers. L’autre parle a tout le monde avec douceur et bienveillance : Crin-
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salel a lo scorhiU, il le soigne lui-niLMiio
,

liocjuclauro csl blessé dans iiii coiubal

coiilre (les eaclialols, le capilaine lui doimesoii lit. En relâche, il excite les nialelols

il la joie; il les lire de prison (juand, dans l’ivresse, ils onl frappé des Anglais, il a

tonies les qnalilés d’un bon marin, d’un bon pêclienr, mais il a de plus les mœurs

d’un liabilant des villes. lUUor sait pêcliei’, celui-ci sait vivre. Dans les ports on les

distingue encore, non-seulement pai l’accueil dilléient qu’ils reçoivent, par les lieux

<iu’ils fréquentent plus volontiers, non pas meme â cause de leur costume, de leur

conversation
;
mais l’un, [ilein de conliance dans tous les avantages dont il se sup-

pose doué, se montre partout; on le voit rarement, très-rarement de sang-froid, et,

s’il chante avec ses équivalents dans les rues, c’est 'a faire trembler les femmes et les

vieillards, autant â cause de la signification du poëme que par l’étendue de sa voix.

L’autre a bien quelque intrigue dans tous les pays qu’il parcourt, mais il le laisse

ignorer a tout le monde
;
a le voir dans les rues d’Hobart-'l’own, on le croirait chez

lui
;
on le salue comme un voisin, tant on le connaît et l’aime déjà

;
en invitant ses

convives, l’amphitryon promet le capitaine un tel, comme ’a Paris on annonce un

improvisateur polyglotte. A la Nouvelle-Zélande même, les sauvages aimaient plus

particulièrement le navire de ce même capilaine ; ils y passaient toutes leurs

journées, tout s’y faisait avec ordre
;
on ne les en repoussait jamais durement, mais

on ne leur souffrait pas une trop grande liberté.

Dans ces lieux de relâche, on ne trouve ni société, ni théâtre, ni taverne, rien

enfin de ce qui offre aux voyageurs un asile contre l’ennui. Les baleiniers se visi-

tent donc entre eux
;

les baies offrent alors le spectacle d’une petite ville
;
on sait ce

qui s’est passé la veille à bord du voisin, ce qu’on y a projeté pour le lendemain.

S’il a une baleine, avant que les canotiers l’aient remorquée, avant que le capitaine

lui-même le sache, on va le féliciter et juger d’un coup d’œil si la récolte d’huile

sera considérable. En exceptant quelques jalousies de la part des capitaines moins

heureux, tout est fort bien entre les difféienls équipages. Les matelots même, sous

ce rapport, sont meilleurs que les capitaines, car ils ne médisent pas les uns des

autres, moins civilisés en cela que les états-majors respectifs de chaque bâtiment.

Le matelot baleinier n’est cei lainement pas habitué ’a fréquenter les puissants

de la terre, il se trouve rarement en contact avec des princes; eh bien ! vous ne

le verriez pas timide avec les rois qu’il rencontre à la Nouvelle-Zélande ! il ne se

précipite pas au-devant des poignées de main, il les reçoit avec dignité. 11 est

à la fois bienveillant et fier; il sourit gracieusement aux princesses qui se montrent

a lui. On se figurerait difficilement, en effet, combien, h la Nouvelle-Zélande, les ba-

leiniers se sont concilié l’amitié des naturels. Le caractère sauvage des Indiens ne se

soumet qu’extéi ieurement d’ordinaire ’a la supériorité industrielle que les Européens

déploient devant eux; en admirant nos richesses, sans les envier, ils n’en redoutent

pas moins notre ambition, et suspectent d’autant plus nos intentions, que le but de

nos visites leur apparaît moins évident. Mais ils ont égard ’a la conlianceavec laquelle

les baleiniers fréquentent leurs ports et s’y présentent sans armes. Les Mahoüis, en

effet, montent librement ’a bord, partagent le plus souvent les repas de l’équipage,

l’aident dans les manœuvres du cabestan, dans les travaux de pêche hors des baiesi
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cl prélovciU libremonl leur nourrilure sur les cadavres des l)aleines. Celle récipro-
cilé de services esl une garantie de bons rapports entre les indigènes et les balei-
niers, et les mariages momentanés que les femmes et les filles des Néo-Zélandais
coniracleni, au gré de leurs maris ou pères, avec les baleiniers, contribuent encore
il les rapprocher familièremenl.

Les baleiniers se réunissenten grand nombredans les baies de la Nouvelle-Zélande,
et y séjournent pendant les six mauvais mois de l’année. Ils péchentalors les baleines
qui viennent déposer sur les fonds de sable les baleineaux qu’elles meltcnt bas h
cette éjioque.

Durant ce long séjour, les baleiniers paraissent heureux et satisfaits; ce qui semble
le plus leur manquer, c’est un cabaret; car, pour les plaisirs de l’amour, loin
(1 essuyer de cruels refus, ils fuient, au contraire, les sollicitations désintéressées des
femmes; et souvent, au milieu des attaques multipliées qu’ils veulent repousser, ils

invoquent les tendres souvenirs de leurs amies de France.
’

Si quelque navire parti plus récemment du Havre les joint au même mouillage,
les lettres qu il leur apporte raffermissent leur cœur, désormais imprenable. Julie
est restée hdèle à 31athurin

;
Madeleine attend le retour de Joseph, qu’elle épousera

volontiers.

David, le vieux maître coq de l’équipage, vertueux dans les relâches en vue de sa
Marguerite, en reçut un jour une lettre; mais il ne savait pas lire. Il reconnut à la

façon générale de l’adresse que c’était sa fiancée Marguerite la fruitière qui lui écri-
vait. Qui pouvait lui lire celte lettre sans le tromper? Non-seulement il n’avait pas
d’amis, mais tous le persécutaient; et, s’il était possible qu’on lui eût lu exactement
ce qu il brûlait d’entendre, peut-être eût-il appris quelque nouvelle funeste à son
amour. Il s’adressa au chirurgien :

« Major!... pardon, escuse, major! Voyez-vous, major, j’dois m’marier en r’ve-
nant... j’aiz’une lett’ d’ma future et j’sais pas lire; vous qu’êtes savant, voulez-
vous, sous vot’ respect, m’dire ce qu’a dit. »

Le chirurgien daigna être complaisant, et lut :

« Mon bichon.

Ce mot le fit sourire
;
ce mot attendrit et fit pleurer David.

« Je t envoie la présente par le fils à Madeleine Tirou, qui est novice à bord de
« / Anténor. Charles, ton garçon, est toujours à l'hôpital, qu’on l’emploie a la basse-
<1 cour, il na pas grandi. Étienne et Bâtisse est sur la vapeur de Rouen, pour la

Il cuisine. J ai vendu la lévite, et je t’aime toujours bien en attendant que tu viennes
Il me prendre pour épouse, que je suis sûre que je ferai ton bonheur et moi aussi.

n Adieu, mon chérubin, sois-moi fidèle.

Il Ta sincère MAnüUKiuiF. l*()ic;u \T. »
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Depuis ce jour jusqu’au dépari définitif, David fut rêveur et impatient. Bientôt on

fit roule pour France; sa peau livide devint plus claire et rosée; il faisait sa barbe

cbaque semaine; il usait à se débarbouiller sa ration d’eau de chaque matin; il

laissait brûler ses fayauts (haricots blancs); il avait ce.ssé de fumer, de chiquer. Ses

yeux verts et cachés sous des sourcils épais jetaient des étincelles qu’on n’avait ja-

mais remarquées' dans son regard.

On doubla le cap llorn; il redoutait le ventel les lames, il craignait les glaces et

s’informait près du chirurgien des distances qui le séparaient du Havre, autant de

fois qu’il le rencontrait au foyer de la cuisine, allumant son cigare ou sa pipe.

.Arrivé sous la ligne, il se penchait sur les lisses, pour mesurer de l’oeil la vitesse

du navire
;
un jour de calme plat le rendait triste, malheureux, malade même, car il

ne dormait plus ni ne mangeait.

A la hauteur des Açores, il était devenu joyeux comme si, malgré son ignorance

absolue des distances qui lui restaient à franchir encore, il eût deviné les approches

de l’Furope. Autrefois courbé, maigre et pâle, on le voyait alors droit, fort, gras et

de bonne mine.

Mais on était alors au mois de mars. Le vent d’ouest vint à souffler; puis des ra-

fales affreuses de nord-ouest annoncèrent un ouragan terrible. Huitjouis se passè-

rent sans avarie; David tremblait de froid et de frayeur. On le réveillait brusquement

au milieu de ses rêves d’amour et d’espoir, pour lui recommander la soupe ou les

lentilles. 11 ne parlait plus : dans ces huit jours il avait perdu tout l’embonpoint

acquis dans les mois précédents.

On annonce un navire en vue, courant a contre-bord du nôtre. 11 passe a notre

proue, sous pavillon hollandais. Sa grande vergue est cassée. « Pauvre navire I ... » s’é-

crie-t-on. Le capitaine fait tracer sur un panneau le méridien qu’il croit avoir at-

teint, pour indiquer la route aux malheureux
;
deux hommes montent les enfléchures

•le misaine. Au ressac, le navire reçoit une affreuse secousse
;

les hommes descen-

dent sur le pont. La mâture était brisée : le beaupré, dans sa chute, avait entraîné le

mât de misaine, celui-ci rompit le grand mât; l’artimon lui-même était tombé.

La lame envahissait le pont; la mâture couchée l’inclinait à tribord, et, poussée

par la lame furieuse, elle frappait â grands coups, comme un bélier de guerre, la

coque du beau navire.

Les baleiniers, toujours braves, couraient aux haches, coupaient les étais, les

manœuvres, et pleuraient tout â la fois d’horreur, de fatigue, d’impuissance et de

désespoir.

Mais le temps redevint serein
;
le vent s’apaisa comme au sauvetage de Noé. Après

deux jours, le capitaine, alors architecte, avait reconstruit de pièces brisées une

mâture suffisante, et l’Eurolas emmanchaïl après dix jours de sinistre souvenir.

David adorait dès lors le capitaine; il partageait entre sa fruitière et son sauveur

ses bénédictions et ses vœux.

Mais que de malédictions inutiles, de désirs vains, d’espérances trompées! tous

les nuages de l’horizon lui semblaient être terre; il aurait renoncé facilement â dix

de ses années à venir, pour trouver, dans ces cas de profonde tristesse, une heure
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(le coiis»l;Uii)ii
;

il iiUorrogeait les regards de loiis eeux aux(]uels, dans sa iiiisi-re, il

croyait connaîlre un cœur compalissanl.

« Il fait froid aujourd’hui, in’sieu !

— Mais, oui, père David.

— Y a bon feu au fourneau, si vous voulez chauffer vos pie Is. » Le ton (pi’il pre-

nait alors promettait une conQdence et paraissait demander un soulagement. On

voyait toujours, après ces élans de confiance, couler cpielques larmes sur ses joues

ridées. Pauvre homme ! c’était une jouissance pour lui de raconter ses peines : l’é-

couter, c’était a ses yeux un acte de dévouement.

Il récapitula ses projets. Il maudissait en somme les tourments de la campagne
;

mais ils étaient passés, et les détails de ses douleurs, il les avait oubliés. Il se voyait

déjà dans le Havre; il choisissait un habit de noce, il invitait son monde, et, dans

ses illusions, le novice trop ingrat auquel il s’élait allaché durant le voyage devait

donner le bras à sa fdle.

Après de dures et longues épreuves, ce novice s’était procuré quelques amis pai

des services; il avait acquis, plus tard, la réputation de conteur, et les histoires a

l’aide desquelles il amusait les matelots dans la traversée lui avaient concilié leurs

bonnes grâces d’une manière presque exclusive. Le novice donc, cet auge consola-

teur, qui venait autrefois fumer sa pipe dans la cuisine, aux dépens, bien entendu,

de la blague du vieux David, négligeait absolument son ancien camarade.

C’eût été, pensait-il, appeler de nouveau sur lui les persécutions aux(iuelles il

s’élait si difficilement soustrait. Après avoir réfléchi ; — Que peut d’ailleurs avoir

d’aimable pour moi, se disait-il encore, la société d’un être abruti par le désespoir,

(jui n’a jamais a réciter que des lamentations, et ne rêve qu’à la vieille femme qu’il

veut épouser au retour?

David passait (luelquefois sur l’avant, et s’approchait alors le plus possible du no-

vice. Il l’aimait autrefois, il le respectait maintenant.

Cependant il osa lui dire :

(I Tu ne fumes donc plus, Remi?... As-tu du tabac? Je ne le vois plus. »

Mais un des matelots entendait.

Remi fut dur et moqueur
;
puis il rougit.

A quel<iue temps de là, le bâtiment rentrait au Havre. Le pauvre David allait revoir

sa fiancée : mais elle était mariée
;

il allait aussi retrouver sa fille : elle payait palenle.

foules deux devaient l’attendre au quai; lui-même était monté sur la grand’ver-

gue, suivant leurs signaux convenus dès deux ans. Quelques femmes levèrent les

yeux ; il crut les reconnaître...

H appelait encore Marguerite, lorsque, tombé de la hune, son crâne se brisa sur

les lisses.

« C’est le vieux ! <> dit qnebiu’u n sur le quai.

Les femmes Décrièrent pas; les baleiniers furent émus. Le novice pleura, dit-on.

('.'était un Parisien.

Te Gouini Niho-Touka.
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ousQüE le maréchal de Iliclielicu, reveiiaiil de son

gouvernenieiildeGuienne,mven/a le vin de Bordeaux,

et en Ht goûter pour la première fois a Louis XV,

on s’étonna beaucoup, à la cour et a la ville, que

cette liqueur charmante fût restée si longtemps dans

les ténèbres de la province et sur la table du paysan.

Mais le maréchal de lUchelieu se garda bien de dire

qu’il avait découvert la Bordelaise, autre cru peu

goûté de son siècle, que Garat mit à la mode sous le

directoire, et qui est aujourd’hui classée dans la mé-
moire des touristes avec autant de distinction que le saint-julien dans la cave des

gourmets. Les femmes de qualité n’auraient point pardonné au maréchal de faire

une réputation à la province, quand on était en droit de croire que Paris devait

suffire à la sienne. Comme nous n’avons pas les mêmes raisons de nous laire, nous

serons heureux de parler.

Il y a des femmes partout; il n’y a la femme qu’à Bordeaux. La Bordelaise est le

type de son sexe; jamais on ne réunira dans le même individu, sous une rubrique

aussi puissante et avec un échantillon aussi précis, les séductions et les défauts qui

constituent l’essence de la plus belle moitié du genre humain, lîn vent-on la preuve

déjà dans un fait historique? Silva, médecin célèbre du dix-huitième siècle, fut

mandé à Bordeaux pour une maladie nerveuse épidémique dont la contagion n’é-

|)argnait aucune femme. Le médecin prit un air grave, ne prescrivit pas de traite-

ment, et demeui a plusieurs jours inaccessible, comme plongé dans les raéditalions

52P. I.
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Knliii,aii iiKnuoiil d<‘ i (‘I oiii ikm' h l’ai iSj il laissii lomhor dans r(»i'«'ill(‘ irun iiidis-

(T(*l ces éponvaiilaldes paroles ;

Il ('.elle maladie n’esl pas une alïeclion nerveuse, c’esi le mal caduc. »

Silva jelle le mol lerrihic el fiiil (a)inme le vent. Il n’y avait pas pins de mal caduc,

aurait dit Figaro, (lue sur ma main. Le docteur, disci[)le de Troncliin, avait éludié

le caractère de la llordelaise, el sa cure guérissait le corps au moyen de l’âme. Dès

(|u’il fut parti, le conlidenl révéla son aveu. C.e lut un coup de foudre; à l’inslani

loutes les maladies nerveuses disparurent, h On voulait bien intéresser, ajoute

Grimm au récit de Diderot; maison ne voulait pas faire peur. »

Rien ne dénonce plus clairement l’esprit de la femme de Bordeaux. L’exagération

ne lui déplaît pas. Quand on vil arriver devant les quais de la Bastide, en Î8Î 4, les

bateaux de blessés anglais qui s’en venaient parla Garonne du champ de bataille de

l'oulouse, les Bordelaises se précipitèrent au débarquement avec des torrents de

larmes, des masses de charpie, el, ce (|ui valait mieux, de ces méridionaux accents

dont le charme dut endormir bien des douleurs an lit de l’hôpital
;
d’antres, plus

fanatiques, remontèrent la Garonne dans ces mêmes bateaux, el s’en lurent aider

les sœurs de charité des inlirmeries de l’oulouse. C’est une Bordelaise, madame

Tallien, qui inaugura le pardon et la clémence dans les mœurs de la révolution de 9ô ,

ce sont des Bordelaises qui ont donné l’élan royaliste à la chute de Napoléon, et vu

d’un œil sec fusiller les malheureux Faucher. La femme de Bordeaux ne sera Jamais

fdle ou mère de la liberté; son esprit est trop vain, son intelligence trop sensuelle,

son cœur trop généreux pour un rôle simple, juste ou impitoyable. File ne vit dans

les Bourbons que des proscrits, dans Napoléon que le mangeur de réfractaires, dans

la restauration qu’un moyen de se venger de la république, du directoire et de l’em-

pire qui ont tué le commerce de Bordeaux en laissant mourir nos colonies. Ce qu’elle

veut, c’est le triomphe du beau el du bon sur le juste el le vrai, de l’art sur l’utile,

du fait sur le droit. Lue salle d’asile, une école primaire, un chauffoir public, ne

parleront que fort peua'son imagination; le chemin de fer la séduira peut-être

parce qu’on y va vite; mais un opéra nouveau, une question de vanité, une occa-

sion de coquetterie, tout ce qui éblouil, émeut ou (latte les hommes, relativement

aux femmes, entraînera son jugement par ses sens et son cœur par sa tête. C’est de

la Bordelaise que Didei ot aurait eu mille fois raison de dire : « O femmes, vous êtes

des enfants bien extraordinaires! »

Les Bordelaises peuvent se diviser pitlores(iuement en trois types bien distincts :

la dame du haut commerce, la dame étrangère el la grisetle. La première habile à

peu près exclusivement les fossés du Chapeau-Bouge, celte longue rue qui s’étend des

Allées de Tourny au bord de la rivière
;
la seconde règne aux Chartrons, où elle parle

indifféremment anglais, espagnol, allemand el même nègre Fn opposition directe

avec ces deux charmants modèles, la griselte liane et circule aux environs de Saint-

André, dans la rue Maucoudinat, el, le dimanche, à Caudéran el a Vincennes. De toutes

les femmes déraisonnables de ce monde, la Bordelaise du haut commeice est incon-

testablement celle qui a le moins de bon sens. On n’en verra jamais turlupiner le ju-

gement avec plus de grâce, s’emparer d’un ridicule avec plus de franchise, el soutenir



L\ UOKDKI.AISK. 251

avec plus lio luuiiie foi rel ieur (]ui leur plail aussi longlenips <|u’elle leur plaîl.

Klles oui laiil (l’espril, iialurel, qu’on leur passe volontiers de n’avoir pas d’inslruc-

(ion; portées par inclination à la raillerie, elles distribuent l’épigranime avec une

singulière facilité, mais sans trouver mauvais qu’on le leur rende. C’est à ce penchant

moqueur qu’il faut attribuer l’usage des sobriquets qu’elles s’appliquent réci[»roque-

ment avec autant de gaieté que d’a-propos, et qu’elles finissent par adopter d’une

manière sérieuse. L’une sera nommée Patate, par allusion ’a son teint couleur de

pomme de terre; l’autre, Fvonfron^ à cause de son goût malheureux pour la guitare;

Celle-ci Furet, parce qu’elle se glisse partout, se mêle de tout, s’enquicrt de tout, se

fait tout direct trop souvent n’oublie rien. Autant pour la facilité des communica-

tions que pour la finesse des entretiens, ces dames raffolent du patois gascon (]u’elles

parlent avec un agrément inlini, dans la voix, dans le jeu de la physionomie et Jus-

que dans l’expression des regards. Parmi mes billets d’amour (qui n’a pas les siens !)

je retrouve le poulet suivant que m’écrivait en ] 852 la première femme aimée. Je le

gardais comme un monument du cœur; qu’il devienne une preuve à rappui dans

la galerie des originaux français! Ne sont-ce pas les passions qui font les mœurs?

• Blanquefort . six heures du soie.

« Il est impossible que vous veniez cette semaine ’a la maison. Je me remue depuis

hier; j’ai toute la journée mon fripon sur moi, et ce n’est pas avec une pareille de-

vanlade que la plus aimable femme de Bordeaux, comme vous avez l’indulgence de

me nommer, voudrait vous recevoir dans sa bastide. Plus lard, quand mon drôle sera

parti, quand je ne perdrai plus mon temps a traîner mes groules ou a clocher mes

servantes, surtout quand mon linge du mois sera lissé, je vous ferai dire fiar une

porianiere à quelles heures on.peut me voir. Ah ! cher! croyez bien que j’attends ce

moment avec impatience! On m’a dit que vous vous câliniez et que vous deveniez

balochan. Serait-ce possible, mon Dieu? Avez-vous donc oublié nos charmantes pro-

menades en couralm, vous, plongé dans votre rouppe, et moi un simple drapeau

sur la tête? Quand je me change pour descendre au fourailiis, ce souvenir me re-

vient toujours. Je vous envoie avec ce billet du clioine pétri par mes mains, et des

roganls très-frais, ainsi que mille baisers, etc. h

Comme cette lettre est inintelligible pour vingt-cinq millions de Français, bien

que l’auteur eût la prétention d’écrire fort gentiment dans notre langue, je me
risque à donner la traduction qui compromet délinitivement les secrets de ma

jeunesse ;

<1 II est impossible que vous veniez cette semaine à la maison. Je déménage depuis

hier; j’ai toute la journée mon tablier sur moi, et ce n’est pas avec une telle parun'

de devant que la plus aimable femme de Bordeaux
,
comme vous avez l’indulgence

de me nommer, voudrait vous recevoir dans sa villa. Plus tard, quand mon lils sera
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parti, quanti je ne perdrai plus mon Icnips a traîner raes pantoufles et h sonner nies

servantes, surtout quand mon linge du mois sera repassé, je vous ferai dire par une

paysanne à (pielles heures on peut me voir. Ah I cher, croyez bien que j’attends ce

moment avec impatience, On m’a dit que vous jouissiez de la vie et que vous deve-

niez coureur. Serait-ce possible, mon Dieu? Avez-vous donc oublié nos charmantes

promenades en bateau, vous, plongé dans votre grosse redingote, moi, un simple

mouchoir sur la tête? Quand je fais ma toilette pour descendre à la vigne, ce souvenir

me revient toujours. Je vous envoie avec ce billet du pain pétri par mes mains, et

des sardines très-fraîches, ainsi que mille baisers, etc. »

Ce langage singulier, formant milieu entre le français et le patois, serait excellent

comme moyen de galanterie, dans le cas où les époux gascons pourraient l’ignorer.

Mais, hàlons-nous de le dire, la précaution est inulile, ou, si vous aimez mieux,

la garantie est superflue. Les maris de Bordeaux passent avec raison pour assez

débonnaires, et, malgré la chronique, il est certain que, si leurs femmes usent

de la liberté, elles n’en abusent pas. D’ailleurs, la faute en serait un peu aux chefs de

famille. Les pères et les maris ont la folie des cercles, folie qui dans aucune ville de

l'i ance n’est portée si loin qu’à Bordeaux. Il n’est pas si petit marchand juif de la

rue Bouhaut, ou si mince courtier en arrivages qui ne soit d’un cercle dont les char-

mes le séduisent bien plus que les appas de sa femme. Il en sait par cœur le billard,

les chaises, la bibliothèque, les journaux, et surtout le rhum; il en surveille les gar-

çons, en épure les principes
,
et même en frotte le parquet. 11 y va le matin lire les

gazettes et parler des marchandises en rivière; il y va dans l’après-midi relire les

mêmes gazettes qu’il a déjà lues le matin, et y parler des variations du baromètre et

du ministère; il y va le soir lire une troisième fois les mêmes gazettes, et y parler

des dernières nouvelles de Paris ou du département' mais à toute heure il y joue en

faisant le reste, et il y mange sans quitter le jeu. Ces réunions d’hommes isolent

nécessairement les femmes, mais la galanterie souffre d’autant moins de ce divorce

momentané qu’il n’éloigne de la société du beau sexe que les pères et les maris,

dont on peut se passer à la rigueur, et qu’il ne faut pas toujours chercher le soir

au cercle quand on ne les trouve pas chez eux.

Il y a toutefois un monde bordelais qui se fait gloire de trancher sur ces mœurs

faciles, et où l’on rencontre, avec un esprit plus élevé peut-être que le ton parisien,

la meilleure compagnie formée des plus charmantes femmes. Là, aucune excentricité

de toilette, aucune inconséquence de province, aucune folle prétention à localiser la

grâce en la dénaturant. Les articles de Paris, écrirait un commis voyageur, y sont

généialement demandés. Entrez-vous dans les salons de celte crème dn département

de la Giionde
,
dans celui de la vicomtesse de Boresdon, de madame de Venancour

ou de madame Poussât, par exemple, vous vous croyez au premier coup d’œil dans

une réunion du faubourg Saint-Honoré ou chez un banquier de la Chaussée-d’An-

tin. Il y a même dans ce monde choisi des chaj)eaux de Paris qui sont déjà portés à

Bordeaux vingl-(|nalre heures avant que la capitale en ait goûté les prémices, ('.’esi
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là qu’oii entend le piano de madame lùuérigon, la conversalion «^(incelanle de ma-

dame J.clellier, ou les historiettes que madame Ynifjso raconte avec plus de charme

que madame Aucelot. C’est là que M. Kalkbrenner obtint des triomphes aussi doux

pour un grand artiste que flatteurs pour celles qui ont eu la reconnaissance de les

lui offrir. Ce monde vit du nôtre
;

il eu a les passions musicales, les fantaisies litté-

raires, les engouements et les défiances. On y a sifflé mademoiselle Mars, accueilli

froidement madame Damoreau; et il n’est pas certain que mademoiselle Rachel y

cueille des fleurs sans épines : tant il est vrai que les manières de sentir peuvent,

comme les climats, varier sans être absurdes, ou se contrarier sans être dés-

agréables.

Passons de la rose du Japon à la violette de Parme. A cette métaphore, on devine

que je parle de la grisette, dont la célébrité est européenne, et qui la mérite. Cepen-

dant toute sa séduction repose dans son costume. La robe courte, ordinairement de

soie, froncée sur les hanches, et dégageant le plus joli pied du monde; le tablier à

deux poches, très-petit, en foulard, nommé fripon; pour coiffure, un madras laissant

voir les deux bandeaux de cheveux noirs et lisses qui se partagent sui’ le front, noué de

façon h ce qu’une barbe assez longue descende à droite sur le cou, et guide volontiers

l’œil vers la peau brune et mate des épaules ; d’ailleurs tellement posé en arrière,

qu’il semble envelopper plutôt le haut peigne du chignon que la tête elle-même; sur

les épaules etautourdu corsage uu simple fichu, et pour ce corsage une brassière quel-

quefois d’une couleur en guerre ouverte avec les nuances de la robe ou du jupon :

tel est l’ensemble général, la toiletteli vue de pays. Les grisettes cossues suivent

exactement, quant aux robes, la mode des femmes du haut commerce, fût-elle de

Paris; le brodequin même les a gagnées. Il n’y a que le madras et leur nature

qui ne changent pas. Mais comment vous décrire la volupté des détails, l’entrain

de la coupe, la désinvolture de l’agencement, la niorbidezzn surtout de cette

chair créole dont le nu, comme une plastique attrayante, perce en méplats

arrondis aux bras, à la hanche, aux attaches du cou, au relief de la ceinture,

avec le modelé de la statuaire et la coquetterie de Vénus, à travers l’étoffe col-

lante qui n’est plus, pour la grisette, comme l’habit des divinités païennes,

qu’un réseau tissu d’air! Comment vous raconter, et cet œil noir toujours en cou-

lisse, et ce nez retroussé, et ce teint citron, pêche ou pistache, et ces grandes bou-

cles sensuelles, et ces dents d’ivoire, et ces grands sourcils qui ont tant de passion

sans avoir mauvaise grâce, tant de fierté sans avoir trop bonne tenue! La griselte

de Bordeaux marche la tête haute, le nez au vent, la taille cambrée, les mains dans

son fripon, regardant les hommes avec moquerie et les femmes avec impertinence
;

mais rien de libre ou d’inconvenant ne ressort de ces habitudes, qui sont des usages

et ne constituent pas les mœurs. Cette spécialité de la population féminine a telle-

ment la conscience de son mérite et de sa valeur, qu’on lui pardonne beaucoup. Où
serait le chic des transtévérins de Rome, s’ils ne poignardaient pas les Anglais même
(pii les admirent, et les Français qui les croquent? Otez les bandits de l’Italie, vous

voyagerez tranquillement; mais adieu la couleur locale !

La ^risette a pourtant uu rivale dangereuse, qui même un jour lui ravira peut-



25 Iw\ HOIlDi: LAISK.

t'ire el le Irùiieel l’empire II s’njjitde la portniû'crc, ou leimiie du piMiple, d<uil les

mœurs iie soûl pas les mêmes, dont la beauté est plus rusiique, mais dont le cos-

tume est bien plus pittoresque : le jupon de la porimièrr est plus <;ourl, plus froncé,

plus helvélicpie
;
elle a des poches extérieures, ballanlà la ceinture, et remplaçant les

paniers de di oile et de gauche
;
elle a également la brassièie, les manches collantes

,

et, en outre, des sabots. Lu fichu, entr’ouvert gracieusement de ci et de la sur ses

épaules, découvre par devant le haut de la poitrine, oit il se croise des deux bouts

en révélant l’existence d’une chemise de la batiste la i>lus raisonnable, tandis (|ue

par derrière, h la nuque, il se creuse en cornet pour (pi’on Juge de la finesse comme
de la propreté de la même chemise. D’ailleurs, les lignes du cou sont interrompues

à l’avenant par une ganse de soie noire qui retient une croix d’or suspendue sous

le menton. Enfin, comme les femmes des Marais Pontins, elle ajuste à plat sur sa

tête un mouchoir bleu, carrément plié, qui surmonte un bonnet à barbes longues,

de la forme la plus singulière, et que l’on nomme coiffe. La porlani'ere, ainsi vêtue,

est le seul type d’une originalité réelle qui se rencontre à Bordeaux, et dans celle

galerie, où toutes les classes de la société provinciale ont leur place, c’eût élé une

lacune considérable que d’oublier l’unique femme de la Gironde qui fasse honneur

aux traditions du département. Lorsqu’une jeune fille glisse dans le sentier de la

vertu, elle passe sur-le-champ de porlanièrea grisetle. Il n’y avait pas à Rome de

distinction plus sévère entre la matrone et la courtisane. Quand la porUmière aura

lu Paul de Kock, elle sera à la hauteur de la grisette, et voudra s'Imbiller. Alors le

caractère sera détruit.

Mais n’imitons pas ces concierges allemands qui, chargés de faire voir aux tou-

ristes les appartements curieux d’un château gothique, oublient toujours de montrer

la salle des tortures, la chambre du tribunal secret, les vade in pacem et les puits

sans fond, pour s’en tenir exclusivement à la salle des ménestrels, au parloir de la

châtelaine, à la galerie des tombeaux et à la mémoire des cours d’amour. Entre

mille attraits et mille qualités, la femme de Bordeaux présente de légers inconvé-

nients, de fort petits défauts
;
des caprices, si l’on veut, qui sont autant de notes

douteuses dans le clavier de son organisation méridionale. Par exemple, celte lière

Gasconne, à la peau d’orange et a l’œil de gazelle, est joueuse passionnée. L’or, miroir

aux lumières terribles, envoie dans l’ébène de ses yeux de fauves et brûlants reflets.

Tout lui est bon : piastres, napoléons, ducats, sequins même
;
on a vu des femmes'

du C.hapeau-Rouge poser des lingots bruts sur une carte, et jouer un diamant de

leur rivière au premier roi. C’est l’influence du négoce qui ]>asse du comptoir dans

le boudoir, du mari h la femme, du crédit au débit. Ne pouvant trafiquer du coton,

fréter des navires ou faire l’escompte, les Bordelaises s’eu vengent h l’écarlé
;

il faut

(pie le sexe prenne quelque part sa revanche. A Paris, une femme passionnée coin

pose un roman, élève des poneys et renverse un ministère : la voilà lionne. A Bor-

deaux, elle joue sa fortune, sa parure, Vnllinnce de son mariage, riionneur de

l’époux. En ISf.'), madame de T... joua son amant et le perdit.

Soyons justes : ces mœurs ne sont |>as boi’dclaises, elles sont plulcd espagnoles,

juives, péruviennes; ici anglomanes; plus loin ciToles
,

tant('>t sauvages, tanl()t
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COI roiiipiu'S. Ia!S origines liolérogcnes de la populalioii se l eproduiseul dans son

moral coinme dans son physique, dans les aciions comme dans les traits du visage,

et dans les idiotismes dé la langue. Le défaut d’éducation, qui résulte de ce mélange

de natures et de races, ne sert qu’à l’augmenter encore. Issues de familles juives,

américaines et françaises héréditairement croisées, les femmes de Ifordeaux, après

quehiues générations et quelques révolutions, en viennent à ne plus savoir la religion

de leurs ancêtres, et même comment elles ilevraient adorer Dieu. Le père est du

consistoire, la mère catholique, la tille protestante, et souvent on a H)uhlié de faire

baptiser son frère. Telle est la préoccupation dans les cultes, la suite des idées pieuses.

C’est au point que des parents, fort unis, mais à convictions fanati(|ues, préfèrent de

ne point donner de religion à leur enfant, quand ils diffèrent d’avis sur le dogme,
plutôt que de renoncer à leurs traditions ou de céder aux préjugés. Le tempérament

irritable et voltairien du Gascon n’adoucitpas ces étranges débats de la vie intérieure.

On comprend alors combien l’esprit des femmes doit souffrir dans la partie la plus

délicate de sa culture, dans l’usage des pensées douces et sereines qui découlent du
ciel.

Aussi, la Bordelaise n’a pas la grâce intime, ce je ne sais quoi de rêveur et de
mélancolique, de chaste et de voilé que les Anglaises rencontrent avec tant de bon-
heur, dont les Allemandes du nord ont fréquemment le secret, et qui se trouve même
à faible dose dans les Flamandes de la vieille roche, dans les types de Van üyck. La
Manjiienie de Goethe reste un problème incompréhensible pour la femme brillante

d’un armateur des Charlrons; mais rien ne lui plaît tautqu7/<6//o««, si ce n’est Balzac

et peut-être Paul de Kock. Plus attrayante que jolie, plus spirituelle que romanesque
plus vive que sensible, elle veut l’éclat : le rouge dans les couleurs, la fanfare dans la

musique, le piment dans les sauces, la flamme dans l’amour. La toilette d’une
femme de Bordeaux a trop souvent du mauvais goût, jamais de banalité. L’indépen-
dance d’une robe ou d’un üchu, la nationalité d’un chapeau, le patriotisme d’une
chaussure sont tellement des affaires politiques dans sa vie, que la vogue d’une mode
à Paris est quelquefois précisément la laison de sa chute h Bordeaux. J’avoue hum-
blement que la réciproque n’a pas lieu. Les Parisiennes, bonnes et faciles, savent
qu’elles sont au monde pour tout donner, voire le ton

;
les Bordelaises, altières et

coquettes, voudraient tout prendre, le ridicule aussi.

S’il était permis, à propos de jolie femme, de chercher le secret des caractères
dans la physiologie du gofit, on trouverait une explication du présent mythe h la

halle de Bordeaux. C’est l’a qu’il faut voir la Bordelaise trahissant une nature de feu
par l’originalité piquante de ses appétits. L’abricot et le raisin sont des fruits qu’elle
préfère; le pourpre et le velours de la pêche, les traditions échevelées du pampr.e
s’accordent avec cette préférence qui flatte ses regards et ses penchants. Dans les

plus fortes chaleurs de l’été, dans le plus vif entraînement du bal, c’est tout au plus
si la Parisienne élégante et pâle se risquerait à porter à ses lèvres un verre d’eau
limpide, cristal moins pur encore que la transparence de ses mains et que la sérénité
de son âme. La Bordelaise avalera, sans hésiter, une coupe embaumée, où le raé-
doc rit dans la fougère, et ses yeux pétillants se rempliront aussitôt de tout l’esprit
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qu’elle aura puisé clans le llacon. Il y en a même qui boiront avec beaucoup de grâce,

pour peu que vous y teniez, au goulot de la bouteille.

Surrenlina bil)is; nec niurrhina |)icla, nec aurum

Sumc^ : dabunl calices hæc tibi viiia suos.

Pour boire le Sorreiite il n’est besoin, nia chère

De porcelaine ou d’or : l’amphore, c’est ton verre.

J’avoue que le goulot (in, transparent, allongé des bouteilles de Bordeaux prête

singulièrement d’élégance à ce geste vif, mais commun. Les Bordelaises d’ailleurs

ne sablent pas ainsi tous les crus indifféremment ; la noblesse ou l’antiquité du jus

seule provoque ce mépris pour la coupe. Lorsqu’une femme des Chartrons met de

l’eau dans son vin, ou le boit a petites gorgées dans un gobelet, c’est mauvais signe.

Aussi ces dames s’excusent-elles de l’abus du goulot a la façon de madame Pasta.

Cette charmante cantatrice, dans son voyage d’Angleterre, voulut essayer de toutes

les mœurs britanniciues ; conséquemment elle buvait bien. Admise avec cérémonie

dans un cercle de bas bleus qui ne boivent que de l’eau, une femme auteur, frêle et

mélancolique, lui demanda si par hasard elle prenait toujours de cet horrible porter.

(( Fi donc! s’écria madame Pasta
;
je ne prends plus maintenant que lialf and lialf. »

Le halfaiid lialf e$l une boisson d’été, qui se compose moitié de porter et moitié

d’ale! C’est absolument l’iiistoire d’ Ibrahim-Pacha, qui, pour se rafraîchir, boit de

l’eau de riz coupée avec du vin de Champagne.

Mais, à l’instant de finir ma tâche, je m’aperçois d’un oubli singulier. La Borde-

laise est-elle jolie? Question difficile. J’ai envie de répondre comme Sganarelle :

Hippocrate dit oui, mais Galien dit non.

Wilkes disait a tord Townshend : « Vous êtes aussi beau que je suis laid. Donnez-

moi une demi-heure d’avance
;
nommez la femme qui sera l’objet de nos attentions

communes :
je parie vous battre. Et savez-vous pourquoi? Vous êtes beau

;
vous

croirez que vos avantages vous dispensent de bien des égards, tandis que moi, j’en

doublerai la dose en raison de ma laideur . »

Au lieu de Wilkes, supposez la Bordelaise (mille pardons!); à la place de lord

Townshend, figurez-vous une femme quelconque de tout autre lieu du monde où

elles ne sont que belles, et d’ailleurs, maintenez les termes de la proposition, en

lui mettant pour but un homme : ce sera la réponse demandée, ou je meurs. Non,

la Bordelaise n’est pas jolie! non, ses regards, sa chevelure de jais, son pied mi-

gnon, sa taille fine, ses dents de perle ne suffisent pas a sa beauté matérielle! Mais,

en revanche, elle a tant d’esprit et tant de grâce toujours, souvent même tant de

cœur que si le jugement de Paris élait a refaire, en admettant que le berger de la

Troade fût un connaisseur, les plus belles femmes de l’Europe seraient vaincues,

dans leur éclat physique, par la Vénus tout inlellcctiielle de Bordeaux.

André Delried.
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Il es; mi éclilice limnble, lioiiorahlo
,
qui se cons(rui(

sous nos yeux, el doiil nous iie nous gloiiHoiis |),is

assez, peul-élre parce qu’il ue s’adresse qu’à noire re-

connaissance, el non à notre orgueil. Cet édifice n’esi

auli'c que la collection des établissements de bien-
faisanceef decbarilé, les salles d’asile, les caisses d’é-
pargne, les conservatoires d’industrie, les sociétés
de prévoyance, de patronage et de secours mutuels,
les écoles primaires, les écoles normales primaires ,

<J’‘'Litres Tondations tonies consacrées à Famé-
limalio,, et au soulagement ties classes panvi es. Il est un genre (|écllls <|„i rallieul
suivant nous, un iioinlire li-oii restreint rrintelligeiices : ce sont ces ouvrages spé-
riaiis ces livres de pur désiuléresscniem, cpii vienneni de temps à antre, à l'aide
de iTcliercliesmisp.rees par la religirm du Idn,

,
jeter un tour luatleudu sur cerlaines

uuseres ignorées. Oneile gensS idCesoii àulopies sogialcssouriraienl de pillé s'ils«i-
lendaienl due ipie la pliilantliionic sera peul-oire dans l'avenir un des meilleurs li-
tres de notre époipie! Pa,' ce mol, nous entendons la philanlliropie éclat,-ée prali-
Kiie, dégagée de Huit scniimenlalisme, el de loiite e-sallalioii individuelle nul
tendrai, à fausser s.,1 , ln„. Ce.seronl de lieaiiv noms à citer un jpur, ipieceuv d'Ho-«aid, ,1 ihven

, de madame Fry, de llonlyou
,
cl de Ions cciiv ipii aiironi conirilmé

'|iicli|iics-niies des grandi's plaies de l’Iiiimanilé.
P. I.
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Ke porliviil ijiic ikiiis iillons |•('ll•<•lr(T Pcra milire Lins donlo de Irislcs réflf'xioiis siii’

les mœurs cl la d(>sliiiéc d’imc rcrtainc pai'lie de la jeune i)opidalioii (pi’oii emploie,

(tn
,
pour mieux dire, (jii’on exploile dans les usines on mannfaeinres. Nous allons

essayei- de reproduire (mil nn côlé de l’enfance du peuple, de raconter ses premières

misères, ses Inlles prémainrées, les influences fnnesles (in’nn (ravail abusif cl son-

venl eorrnpienr exerce sur son exislencc e(, sur sa moralilé. Il est des inforlimes
‘

qn’il est bon de reproduire, fiit-ce même sons la forme de simple esipiisse
;
car, s’il

est vi’ai ipi'il y ait dans notre caractère national beanconp de frivolité, il n’en est [las,

en revanebe, de idns sensibU; an bien, ni de plus |)rompt à courir an-devant des in-

fortunes line fois si};nalées. Puissions-nous donc èxciter de nouveau la sympalliii*

publiiiue, déjà provmiuée en faveur d’une classe Jeune et intéressante!

On saitqu’une loi tendant à abolir l’oclieiise Iraile des enfants dans les manufac-

tures à été présentée aux Cbambres dans celle session dernière. Noussouliaitons bien

vivement qu’elle produise tous les bienfaits qu’on en attend, car elle peut être con-

sidérée comme une loi d’urgence. Vouloir améliorer ou moraliser les ouvriers sans

remonter aux sources primilives de leur démoralisation
,
c’est-à-dire à l’étrange

éducation qu’ils reçoivent en si grand nombre dans les fabriipies
,

c’est vouloir

atteindre le mal sans aller jus(|u’à la racine. On prétend que l’ouvrier ,se perd et

se corrompt; il serait plusjusie de dire que le jilus souvent il naît corrompu et

vicié.

Cela dit, transportons-nous sans transition dans la région même des existences

que nous allons étudier, c’est-à-dire à la fabrique, dans un de ces vastes établisse-

ments qui représentent pour tant de jeunes ouvriers à la fois le berceau, le logis,

l’école, et
,
faut-il le dire aussi ? la tombe.

C’est 4 trois ou quatre lieures du malin que commence ordinairement la journée

de l’enfant de fabrique. Plaçons-nous sur la roule de Mulhouse ou de Sainte-Marie-

aux-Mines
,
avant le lever du jour

,
par une neige de décembre

,
et assistons à l’arri-

vée de ces familles d’ouvriers qui sont contraintes de faire quelquefois deux ou trois

lieues à pied pour se rendre à la tilalure, et, le soir, de refaire le même trajet pour re-

gagner leur logis. Dans les pays mauufacluriers
,

les ouvriers trouvent rarement à

se loger dans l’intérieur des villes; l’encombrement cl la clierlé des loyers les obli-

gent à aller clierclier une habitat ion souvent fort éloignée de la munufaclure.

Le départ et le retour de ees caravanes offrent un spectacle vraiment afiligeanl.

Des femmes au teint liàve
,
au corps vmilé

,
marebeni pieds nus au milieu de la boue,

leur robe renvei’séesurla tète. Il faut .savoir ipie le parapluie est un meuble inconnu

dans la pliqiarl des lilalures de l’Alsace. On cite à Vesserling la manufacture de

M. Nicolas Sclilumberger cdmme une de celles oii les ouvriers mènent la vie la plus

lieureuse; on évalue leur prospérité d’après le nombre de parapluies ipie l’on re-

mar(|ue dans les ateliers.

Mais
,
dans ce.s départs et ces retours d’ouvriers, rien n’est plus triste ipie de voiii

ees milliers d’enfants à peine \0liis, marcbanl derrière leur mère en grelollani, por-

tant sous leur bras le morceau de pain ipii doit composer leur pitance de toute la

journée. Ce sont les jeunes oin riers île la f.ibriqiie, qui vont faire un rude ap|>renlis-
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s;){;e de l’exisleiice en lniv;iillaiil (|ua(oi7e on (|uiiize heures par jour
,
e’esl à-dire

(rois on (|ua(re lieni’es de plus ipie les forçais, cl cela dans nnç almosplièi’e d’élnve.

11 en esl ipii n’ont guère plus de ciiK| ou six ans. A la fal)ri(|iie de Sainle-Marie-aiix-

iMines, ccrlains enfanls sont même em|)loyés dès l’àge de (piali-e ans et. demi à dévider

les trames. Un remaniue parmi eux un grand nomhre de scrofuleux. Les vallons ipii

environnent Sainte-Marie, et (pi’liahitent les ouvriers, sont humides, malsains, ce

<iui rend les goitres très-communs. Les enfanls de fabrique gagnent, terme moyen,

de six à sept sons par jour
;
c’est à i)eine leur nourriture , d’autant (|ii’à Sainte-Marie

les denrées sont à nn |)rix fort élevé, attendu (prune grande jiarlie des légumes et

des grains qn’on y consomme esl tirée de la |)laine de l’Alsace. On compte parmi

les enfanls (pii naissent dans ce malheureux pays un grand nombre de sourds-muets

et d'idiots, ce (pii n’empèche sans doute pas les fabriipies du pays de recevoir leur

contingent habituel d’enfants, par suite d’une convention analogue à celle que

M. Charles Dupin signale dans son rapport fait à la Chambre des pairs en février

dernier. L’bonorable pair affirme tpi’en Angleterre, pendant la dernière partie du

siècle dernier
,
par un contrat passé entre un manufacturier de Lancasire et les admi

nistrateurs d’une paroisse de Londres, le fabricant s’engageait à accepter nn idiot

sur vingt enfants bien portants et pourvus d’intelligence.

Parmi les économistes et les moralistes ipii se sont occupés de la (piestion du

travail des enfants dansles manufactures
,
nous citerons, en Angleterre

,
MM. Horner

,

Labouchère, et, en France, MM. de Gerando
,
Gillet, et surtout le docteur Villermé.

(pii nous a été d’un si grand secours dans nos recherches. En suivant l’ordre établi

par ce dernier dans son excellent ouvrage sur les classes ouvrières, nous diviserons

les enfanls de fabrique en deux grandes catégories, qui embrasseront à peu près la

totalité de l’industrie française. Nous placerons dans la liremière les ouvriers eni-

iiloyés dans les manufactures de laine, de coton et de soie, et dans la seconde, ceux
ipi’emploie l’industrie dite méialhirgicjne, et (pii comprend les forges, les liants four-

neaux, les fonderies, les constructions de machines à vapeur, etc... Ouand nous
aurons parcouru ces deux classifications principales, nou-y^îirons une idée, sinon
complète, du moins assez exacte, des mœurs et de l’existence des enfants de fabri(pie.

Le lecteur pourra décider lui-méme si la loi que la Chambre vient de porter en leur

laxeiir jiouvait comporter rajournement.

Pour étudier et connattre à fond la véritable destinée de ces jeunes ouvriers, c’est

pi inci|)alement sur la filature (pi’il faut porter son allenlion; car c’est là (|u’on ren-
contre les plus graves abus, et les effets les plus Irisbis des calamités qui pèsent sur
ces existences.

Dans l’industrie cotonnière, les enfanls sont principalement occupés à l’éplucbage
du colon

, au cardage
,
et surloulaii dévidage du fil. Chaipie métier à filer en occupe

deux ou trois, qui sont ordinairement dirigés par un aduKe, Plusieurs détails de la

fabrication présentent des dangers réels : ainsi le battage du colon produit presque
toiijonrs la suffocation; certaines maebines employées à Amiens, (pii minaient h's

forces des enfanls (pii les dirigeaient, ont même occasionné une plainte du conseil
des prud’bommes. et par suite un arn'té. de la mairie (pii ordonnait la suppression d(‘



cos macliincs. Foui' les alolicrs tie l issaoe <iui sont encore soumis an \ ieu\ l égiine des

inéliersà bras, on clioisil ordinairemeiil des idèccs silnées an-dessous du sol, sans

soleil, presque sans kimière. L’air (ju’on y resiiire est épais, insalubre, et depuis

longtemps on a reconnu qu’il exerçait une intluence funeste sur la sanlédes travail-

leurs, et surtout sur les poumons délicats des enfants. Mais on a reconnu aussi que

l’atmosplière de ces locaux souterrains pouvait seule rendre les tlls des cbaînes

souples, ténus, ductiles, propres à l’oijéralion de Vcacullage : la santé de l’oiivriei- a

été subordonnée à la réussUe de la main-d’œuvre.

Les enfants employés dans les filatures de laine on de coton prennent diverses appel-

lations, suivant les fonctions (|u’ils renqilissent. 11 y a le lireur, le Uweur, \c buhineur,

le baloycnr, le ra//«c/œ/w surtout, variété particulière de renfant de fabrique, qui se

imiltiplie à l’infini dans les filatures, et qui mériterait d’étre décrite spécialement, si

le plan que nous nous sommes tracé ne nous obligeait à embrasser seulement les géné-

l'alités, sansentrer dans les détails. Les fonctions du raltaclieur consistent à surveiller

les fils, à rattacher ceux qui se brisent, à nettoyer les bobines, cl a ramener le coton

(lui s’échappe du ventilateur. 11 est, à proprement parler, l’aide, l’élève, et presque tou-

jours le souffre-douleur du fileur. Ses fonctions, quant aux mauvais Iraitements qu'il

lui faut subir, ont une certaine analogie avec celles du mousse de bâtiment. A Reims,

et dans d’autres villes de fabri(|iie, il est établi en principe que les (Heurs ijeuvenl impu-

nément rouer de coups les rattacheurs qui leur sont confiés. Ce fait est attesté par un

passage d’un journal qui s’occupe spécialement des intérêts des manufactures, et dont

on ne saurait suspecter le témoignage. On lit dans VIndu.sincrde la Champagne, du

23 septembre 1835 ; « Dans quehpies établissements de Normandie, le nerf de bœtil

figure sur le métier au nombre des instruments de travail. Dans les moments de

presse, quand les ouvriers passent la nuit à travailler, les enfants doivent egalement

veiller et travailler, et quand ces pauvres créatures, succombant au sommeil ,
cessent

d’agir, on les éveille par tous les moyens ])ossibles, le nerf de bœuf compris. »

Dans les manufactures de laine ou de colon
,
les enfants, même quand ils ne rem-

qdissent que des fonctions de simple surveillance, sont pres(|ue toujours condamnés

à rester debout seize ou dix-sept beures par jour, à peu près dans la même altitude,

enfermés dans une pièce sans air, remiilie d’une cbaleur suffocante. J’ai entendu

.
certaines mères de famille se iilaindre de la longueur des classes et des éludes, qui ne

’

s’étendent pas, disaient-elles, dans les collèges,;! moins de deux heures consécutives.

Klles craignaient qu’une application aussi jirolongée ne copiprointt a la longue la

santé de leurs fils. Probablement ces mères -Ui n’avaient pas visité les filatures

de Tbann et de Mulhouse, ni vécu dans les quarante degrés de cbalenr que néces-

site l’apprel des toiles ditcmwu.v. Une pareille visite eiit aguerri leur sollicitude

maternelle.

Les filles sont employées dans rindustrie cotonnière et lainière en aussi grand

nombre, et ;’i peu prf's aux mêmes ;iges <pie les garçons. Les noms quelles portent

dans les diverses fabriipies, où elles entrent généralement de ciii(| à hnil ans, ser-

vent ;> désigner leurs fondions : les catégories les plus nombreuses sont celles des

dpluchcHses, dea pieo/eiises, des napciises. Leu/ condition n est guère nieilleuie (pic
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celle (les Jeunes ouvciei's mâles: si ce n’est (|u’elles troiil pas à sul)ir les mauvais icai-

lemeuls (|ui sont indigti^s aux caltaclicurs, elles vivent non moins mis(îi'ablement (juc

ces decniecs. Klles soni, de plus, eu bulle, pour la pluparl
, à des dangers moraux r/ni

soûl la consé(|ueuce forcée de leur sexe et de leur eoiulition
,
et (|ue nous aui’ons à

signaler plus loin. La position ou elles se trouveni, les |déges (|iii les entourent, cl

(|ui ne laissent |>as même la pi'emiére innocence à leurs plus Jeunes années, la bonté

<|ui pèse sur elles pres(|ue loiijours avant l’àge ordinaire de la dépravalion, ces dé-

tails ne seroid pas le Irait le moins frap|)ant du tableau (pie nous avons enirepris de

relracer.

lA’oiis avons dtjà dit (juebiues mots de la condition misérable des ouvriers du dé-

partement du Bas-Rliin; nous avons signalé à ravance nue partie des calamités (|iii

atteignent les mœurs et l’existence des enfants employés dans C(xs fabriijues, race

chétive, abandonnée, et vraiment orplielfiie. Parmi nos districts manufacturiers, il

en est un qui mérite surtout d’élre signalé comme surpassant tous les autres eu fait

de misère et de dénùment : nous voulons parler du département du Nord, et parti-

culièrement de la ville de Lille, on le nombre des pauvres inscrits sur les registres

des bureaux de bienfaisance est évalué à près de 30,000. Ce chiffre seul indique la

situation de la classe ouvrière. Il faut, du reste
,
consulter à ce sujet M. de Villeneuvc-

lîargemout dans son Économie chrétienne, qui décrit ainsi ces misères : (( Sans instruc-

tion, sans prévoyance, abrutis par la débauebe, énervés par les travaux des manu-
factures, eqlassés dans des caves obscures, humides, ou dans des greniers oii'ils sont

exposés à toutes les rigueurs des saisons, les ouvriers parvienneutà l’àgc mùr sans

avoir fait aucune épargne, et hors d’état de suffire à l’existence de leur famille. Ils

sont tellement ivrognes, que, pour satisfaire leur goût des boissons fortes, les pères

et souvent les mères de famille mettent en gage leurs effets, et vendent les vèteiuems
dont la charité publique ou la bienfaisance particulièi’e a couvert leur nudité. Beau-
coup sont en proie à des infirmités héréditaires. 11 s’en trouvait, en 1828, Jusqu’à

3,687 logés dans des caves ou règne la malpropreté la plus dégoûtante, et oii repo-
sent sur le même grabat les parents, les enfants, et (|uebpiefois des frères et sœurs
adultes. »

Pour observer l’enfant de fabrique, et connaître le dernier degré d’abrutissement
et d’indigence ou iieut tomber la race humaine, c’ek donc à Lille qu’il faut se trans-

poiter, dans la rue des Ltaques surtout, qui est le centi'e et le l'éceptacle des plus
niiséiables existences. 11 faut avoir le courage de descendre dans ces caves, dont
aucune liabitation de Paris ne saurait offi’ir même l’image; il faut avoir vu reposer
dans un même lit une famille enlièi'e, depuis l’aïeul jus(pi’aux petits-enfants, sans
distinction de sexe ni d âge. Les greniers, qui servent aussi de logement aux classes

ouvrières, sont encore |)lus insalubres que les caves. Mais, ])our donner une idée

complète de ces habitations, et bien pénétrer nos lecteurs de rautbcnticité des faits

(|ue nous transcrivons, nous ne saurions mieux faire que de Joindre à nos citations

précédentes un extrait du rapport fait à la municipalité, à l’époque du choléra, par la

commission du conseil de salubrité du départeuK‘t>t du Nord.

«Il est impossible , dit (t rapport
, de se figurer l’aspect des habitations de nos pau-
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\i-os, si on no les a visilées. L'inemie Dans lai|iielle ils vivent, altiee sur eux (les niaiix

(|iii rendeni leur misère aflVeiise, intolérable, meiirlrière. Dans leurs caves obscures,

dans leurs cbambres, (in'on pi-endrait pour des caves, l’air n’esi jamais renouvelé: il

est infect; les murs sont phupiés de mille ordures. S’il exisie un lil, ce sont f|ueb|ucs

planches sales, grasses; c’est de la paille liumide et i)u(rescenle
;
c’est un drap gros-

sier, dont la couleur et le (issu ne sauraient se reconnaiire; c’est une couvei lure

semblable à un tamis. Les fenéires, (oujours closes, sont garnies de papier et de

verres, mais si noirs, si enfumés, que la lumière n’y peut pénétrer; et, le dirons-nous ?

il est certains pro])riétaires (ceux des maisons de la rue du Guet, par exemple) (,ui

fout clouer les croisées, pour (pi’on lie casse pas les vili'es en les fermant et en les

ouvrant. Le sol de l’iiabilation est encore plus sale (pie toirt le reste : partout sont des

tas d’ordures, de cendres, de débris de légumes ramassés dans les rues, de paille

pourrie; aussi l’air u’est-il plus respirable. Et le pauvre lui-mème, comment vit-il

au milieu d’un pareil taudis ? Ses vêtements sont en lambeaux, recouverts, aussi bien

ipie ses cheveux, qui ne connaissent pas le jieigne, des matières de l’atelier. liien

n’est plus horriblement sale que ces pauvres démoralisés. Quant à leurs enfants, ils

sont décolorés, ils sont maigres, chétifs
,
vieux et ridés

;
leur ventre est gros, et leurs

membres sont émaciés, leur colonne vertébrale a gauchi, leur cou est conlusé ou garni

de glandes, leurs doigts sont ulcérés, et leurs os gonflés et ramollis; enfin ces petits

malheureux sont tourmentés, dévorés par les insectes.»

Si nous passons du département du Nord dans celui de la Seine-Inférieure, l’iin des

plus populeux et des plus industriels de France, nous voyons les mêmes abus, les

mêmes misères se re|)roduire ; excès de travail pour les Jeunes enfants , mélange des

sexes dans les ateliers, initiation précoce aux habitudes vicieuses des adultes, eiiliii

entassements dans des taudis infects. A Rouen , les ouvriers occupent , ainsi qu'à

Lille, un quartier spécial. 11 exisie des maisons (|ui sont entièrement consacrées à

loger les ouvriers. Ceux qui n’ont pas de famille ont recours à un logeur, qui se

charge, pour quatre francs par mois, de leur tremper la soupe chaipie jour, et de

leur fournir une moitié de lit. Les ouvriers rouennais couchent généralement deux,

(pielquefois trois dans un même lit. Les serruriers, tourneurs, menuisiers, mécani-

ciens, ciseleurs sur métaux, obtiennent les salaires les plus élevés, et se fout remar-

(pier, comme nous le verrons plus loin, par leur inconduite. La plus grande partie

de leur gain est employée au cabaret. On les regarde comme les plus fidèles habitués

des guinguettes des faubourgs; souvent même il arrive qu’ils s’y installent avec leurs

ciifanls, qu’ils rendent, dès leurs premières aimées, témoins et complices île leurs

excès. Est-il besoin d’ajouter ipi’ils sont, pour la plupart, incapables de faire la moin-

dre économie, et (pie qnehpies jours de clu'miage suffisent pour les réduire à la plus

affreuse misère ?

Dans les environs de Rouen, à Bolbec , à Darnelal, il exisie un grand nombre de

filatures; mais les ouvriers n’y sont guère plus heureux (pie ceux ipii sont employés

dans rinlérieiir de la ville. Dans |)lusieurs de ces filatures, le travail u’esl pas inter-

rompu un seul instant iiendaiil vingl-cpiaire heures coiiséciilives. Il y a le service d(>

jour et celui de uuil : le servii'e de jouresi de (pialor/e heures, et celui de nuit, de (|ix.
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l,a classe la plus malliciireiise des ouvriers de la cainpafîiie esl
,
sans coiiiredil

,
celle

des lisserandseii colon, (jui reçoiveni des salaires (|iii ne sanraienl suffire à leurs plus
'

siriels besoins. Ab'xandre Lesguillicr, anieur d’une noliee liisloi ique el slalisliipie

Mil la \ille de Darnelal, fail rcinar((uer qu’oulre leurs dépenses indispensables, ils

soni , de plus, obligés de se fournir de colle , el cel acbal doit éire prélevé sur les di\-
buit sous ])ar jour qui peuvenl cire considérés comme le taux moyen de leur salaire.

bependani, pour ne pas être taxé d’exagéralion dans aucun des détails que nous
rapportons, nous devons dire que la condilion des ouvriers de Rouen est générale-
nienl plus tolérable que celle de ouvriers de Lille, si l’on excepte toutefois les tisse-

rands en calicots el en rouenneries. Encore ces derniers ont-ils le bon esprit de laisser
le lissage pendant quatre ou cinq mois de l’année, pour se consacrer aux travaux de
la cam|)agne, (|iii leur offrent des bénéfices plus sûrs.

La ville de Reims |»eut être considérée comme un des principaux centres de l’in-

dusli ie lainière. L’enquête commerciale de l’une des dernières années attestait qu’elle
occupait environ cinquante mille ouvriers, tant dans l’intérieur de la ville que dans
les campagnes environnantes. Autrefois les ouvriers trouvaient chez les entrepreneurs
les objets de fabrication première, qu’ils emportaient chez eux, ce qui leur permet-
tait de travailler en famille. Mais depuis quelques années, ce mode de travail a été

presque entièrement su|)primé par suite du nombre considérable d’usines el d’ateliers

qu’a frfil naître le besoin d’une production plus active. L’industrie a gagné peul éire
a ces cbangemenis, mais les mœurs, el particulièrement celles des enfants, ont dii

se ressentir des funestes effets que produisent infailliblement la confusion des sexes
et le travail en commun. Il ne paraît même pas que la condilion matérielle de la

classe manufacturière se soit beaucoup améliorée sous ee nouveau l’égime. M. Vil-
lermé déclare que i-ien n’est plus triste ni plus misérable que l’intérieur des pauvres
ouvriers rémois domiciliés loin du centre de la ville, et donne sur leurs mœurs et

leurs babilations les détails suivants ;

«Oii'on se ligure des maisons basses, d’nn aspect misérable, desebambres fréquem-
ment sales et bumides, quoique presqueToujours bien éclairées

;
el la pièce à feu, la

seule babi.able (je ne dis pas la seule habitée, car souvent le grenier est sous-loué
par les malbenreux du rez-de-cbaussée à de plus malbeureux qu’eux encore), est com-
munément si pelile, qu’un mélier à lisser ne peut pas y tenir avec un lit. Les misé-
i-ables réduits, ipie précèdent des cours mal pavées, couverles d’ordures, se louent
depuis cinquante cinq ou soixante francs jusqu’à qualre-ving(-dix. En ouire, le loyer
s’en paye chaque mois, et même chaque semaine. On ne voit au lit des malbeureux
qui les habitent qu’un mauvais matelas avec des draps sales el usés. Ces drajis sont
souvent les seuls que possède la famille: aloi’s, quand on les blancbit, elle couebe
nécessairement à nu sur le matelas. Un petit lit de paille, destiné aux enfants, se
trouve quelquefois à côté du premier. Enfin, il y a rarement, dans ces logements, des
niéliers à tisser, et même des poêles ou fourneaux à chauffer : les locataires sonl jrop
pauvres imur en posséder; quand il y en a

,
c’est qu’ils les tiennent à loyer. On con-

ço!l le niéjange, le pêle-mêle des .sexes (jui existe dans ces masures si pauvres. Il siiflit

de voir leui’ mobilier jiqur se faire une idée de bmr profonde misère: au.ssi pre.sque
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Iitiis les ouvriers soiil-ils iiiserils ;iii hiirenu de l)ieiirais:ince
;
du inoiiis les eiiCaids el

les vieillai’ds. «

I-e même auteur reiuan|ue (|u’uuc ({raiide parlie de la poi)ulaliou ouvrière à üeiuis

est adonnée à rivrojpierie. Il faul loulefois tenir compte clés ouvriers élraii|;ers, cpii

se Irouvent eu jp-aïul nombre dans celle ville. Les désordi’es t|ui s’y cominelleiit doi-

vent surtoul élre atiribués aux Belles qui yafilueni, puis à un cerlain nombre de

forçais libérés (pii aebèveni de jeter le Iroubleet la démoralisation dans la iiopulalion

des fabricpiesel des aleliers.

Pour compléter ceipii concerne les habitudes el les mœurs des ouvrici-s de Keims,

nous rajiporlerons ici ce cpi’iin liabilanl de celle ville écrivail, en 1836, sur les classes

employées dans les manufactures. Les détails suivanis
, dont on peut garantir l’au-

llienlieilé, seroni le plus complet lémoigiiage des principes el du genre d’éducalion

<pie reçoivent les Jeunes enfants (pii se trouvent, dès leurs jilus Jeunes années, initiés

et mêlés à de pareilles mœurs.

«Depuis 1834, les ouvriers de Beims cpii ont de la conduite pourraient presque tous

cire beureux
;
mais ceux des qiiarliers Sainl-Remy et Saint-Nicaise (qui sont princi-

palement habités |iar les plus mauvais sujels des fabriques) se livrent d’aulant plus

aux débauches, surlout à rivrognerie, (pie leurs salaires sont plus forts. La pliipari

des mieux rétribués ne travaillent (jiic pendant la dernière moilié de la semaine, el

passent la première dans les orgies. Les deux tiers des hommes el le (piarl des iVmmes
(|ui habitent les rues de Versailles, Tourne-Boime-Eau

^
s’enivrent fréquemment; un

très-grand nombre y vivent en concubinage; beaucoup se prennent se (piillenl el se

reprenneni; plusieurs cependant restent toute leur vie attachés l’im à l’autre. Ouaiit

aux eiifanls, ils meurent trèsi-jeunes, ou bien ils contraclenl tous les vices des pères

el mères. Ils sont tellement adonnés aux baissons sicirilueuses, (pie communément ils

nous apportent a nous
, cabareliers, leur meilleur babjl ou (piebpie meuble sur

leipielon leur avance du vin ou de l’eau-de-vie; si, au bout d’un temps donné, ils m*

nous ont pas payé, ces objets nous apparliennenl. Lorsqu’on leur parle d’ordre el

d’économie, ils répondent que le commercé^eul les fait travailler et vivre, (pie poul-

ie faire aller il faul dé|)eiiser de l’argent, que riicipilal n’a pas été fondé pour rien,

el que s’ils voulaient tous faire des épargnes, être bien logés, bien vêtus, le niattre

diminuerait leur salaire, et cpi’ils seraient également misérables.»

Que peut-on ajouter à un pareil récit qui peigne mieux la misère, el surtout la

in-ofonde ignorance d’une certaine parlie de la classe ouvrière ? INe voit on pas là

toutes lés preuves irrécusables du vice inbérent plul(’»l à l’esjièce (pi’à l’indixidu? Il

existait il y a (piebpies annéiîs, à Beims, une association d’un genre singulier, qui

avait pour nom la Suàélé des déchels. Celle société ‘était instituée |)our prévenir les

.soustractions de laine ou de colon (pii pouvaient être faites dans les filalurw. Ce fait

est attesté par M. Wiclicl Chevalier, dans son ouvrage sur l’Amériipiedii Nord, où il

est dit (pie les ouvriers de Reims donnent la laine soustraite par eux pour le (|uarrde

ce (pi’elle vaut
,
et l’écliangcnl au cabaret à raison d’un demi-litre de vin |îour un

erlii'c de fil. Nous le demandons, comment de pareilles babiludi's onl-ellci pu s’er-

raeinerdans une population ? commen des établissements .fr(''(pi('nl('‘s par des ou-
r
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\riers, et qui, |iar cela ni6me, exigeaient une surveillance spéciale, ont-ils |)u se

prêter à de semblables échanges?

En Alsace, et principalement à Mulhouse, on remarque dans les fabriquesnn grand

nombre de jeunes enDuits (|ui appartiennent à des ramilles suisses ou allemandes que

l’espoir d’obtenir en France un salaire plus élevé (|ue celui qu’elles reçoivent dans

leur pays conduit à s’expatrier. Ces familles, qui tombent ainsi par nuées sur certains

cantons manufacturiers, ne peuvent trouvera se loger dans les villes où sont situées

les fabri(iues, ni même dans les villages voisins : elles se logent quelquefois A une

distance de deux ou trois lieues; les enfants sont donc obligés de prendre sur leur

sommeil le temps que nécessitent les allées et retours du logis A la fabri(|ue. Les jour-

nées étant communément de seize A dix-sept heures, le départ et l’arrivée emploient

quelquefois trois, et même quatre heures: on voit le temps qui leur reste pour le

sommeil.

Lorsqu’on passe, en visitant le département du Haut-Rhin, d’un canton manufac-

turier A un canton agricole, on est frappé de la différence qui existe entre l’attitude,

la physionomie , la santé des enfants des deux cantons. Ceux du district agricole sont

frais, épanouis, robustes , tout en eux annonce la force et la vigueur; tandis que,

chez ceux du district manufacturier, on remarque tous les signes d’un abattement

précoce, la pâleur, des membres grêles, un corps affaissé. «Cette différence, dit

M. Villermé, se remarque surtout lorsque, en allant de la ville de Thann A celle de Re-

miremont, on passe du dernier villagedu département du Haut-Rhin
,
Orbay, A celui

de Russang, qui est le premier du département des Vosges; et pourtant les enfants

d’Orbay ne sont pas les plus malheureux ni les plus mal portants du Haut-Rhin. »

Les machines, qui sont venues substituer dans plusieurs fabrications les forces ma-

térielles aux forces de l’homme, n’ont fait qu’augmenter le nombre des enfants qu’on

emploie dans les manufactures. Les travaux que les machines n’exécutent pas
,
n’exi-

geant pas l’emploi des forces des adultes, ont pu être confiés en grande partie A de

jeunes bras, et ont en même temps rendu la tâche des enfants plus lourde et plus

grave qu’autrefois. Il est prouvé, d’après les Notices stalisiiques sur les colonies fmn-

çaises aux Antilles, qu’on impose aux nègres des fatigues moindres qu’aux jeunes

ouvriers. Cette exploitation inique et cruelle a plus d’une fois provoqué les plaintes

d’hommes éclairés et généreux : ainsi le docteur Jean Gerspach
,
de Thann

,
a publié

d’intéressantes considérations sur l’influence exercée par les filatures et les tissages

sur h santé des ouvriers; mais ces réclamations sont jusqu’A présent restées sans

effet. D’ailleurs, dans la discussion qui fut ouverte dans le sein de la Société indus-

trielle de Mulhouse, sur les causes qui produisaient l’altération de la santé des jeunes

travailleurs, les opinions furent partagées. Les uns attribuaient ces funestes effets A

l’insalubrité des ateliers; les autres, au défaut de nourriture et de soins; le plus

grand nombre, aux vapeurs et émanations que produit la fabrication
,
et qui ne per-

mettent aux jeunes enfants que de respirer un air vicié; les excès prématurés de bois-

son et de débauche furent aussi allégués. Cette diversité d’opinions servit du moins

A faire connaître l’étendue des maux (|ui pesaient sur l’enfance manufacturière, et

l’urgence des remèdes qu’il convenait d’y apporter.

i>. I. 34
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A Klheiil-, ;i I,oliviers, les ouvriers se Iroiivenl dans une |)ositioii {jénéralemetil

meilleure; enfin, à Sedan
,
el inOme à Lyon, (|noi (jn’on puisse inférer des émenles

de 1831, une cerlaine porlion de la classe ouvrière vil dans une sifnalion rpie l’on

peid appeler voisine de l’aisance, si on la com|)are à celle des ouvriers de l’Alsace el

du Nord; le dimanclie, les ouvriers de Sedan oui même dans leur mise quelque chose

de reclierelié i|ui annonee chez eux des liahiludes d’ordre et d’économie qu’on ne ren-

contre dans les autres pays que parmi la classe bourgeoise : il faut dire aussi qu’à

Sedan il existe des caisses de secours pour les ouvriers, el des écoles primaires pour

leurs enfants.

Déclarons toutefois, et ce point nous semble esscnliel à remarquer dans l’exislence

des enfants de fabri(|uc, que le taux des salaires des parents, les bénéfices ([u’ils peu-

vent réaliser, n’offrent guère de garanties d’amélioration physique, ni surloul mo-

rale, à l’existence des jeunes ouvriers. En effet, telles sont les mœurs de nos artisans,

qu’une augmentation de salaire ne fait souvent qu’exercer sur leur existence, el, par

conséquent, sur celle de leurs enfants
,
une influence pernicieuse. 11 n’est pas rare de

voir un salaire plus élevé augmenter chez l’ouvrier l’incurie, le désordre, la fréquen-

tation du cabaret. A la honte, je ne dirai pas de la classe pauvre, mais de la classe

riche, qui s’acquitte si mal des devoirs de tutelle et de patronage qu’elle devrait

s’imposer à l’égard de la classe pauvre, l’ouvrier le mieux payé, c’est-à-dire presque

toujours le plus intelligent ou le plus habile, est aussi le plus dérangé, le plus vi-

cieux : ainsi ,
le serrurier mécanicien, que nous avons déjà cité

,
et qui gagne jusqu’à

six francs par jour, compte généralement dans la semaine trois jours de chômage

volontaire. Que doit-on conclure de là? Que pour que l’ouvrier soit sobre, exact, la-

borieux, il faut qu’il soit aux prises avec le besoin ? Non, sans doute ; une conclusion

pareille répugnerait à la fois aux lois de riuimanité et de la raison; car l’ouvrier se

dérange, non parce qu’il gagne trop, mais parce qu’il ignore ou méconnait l’emploi

qu’il convient de faire de ce qu’il gagne, parce qu’il n’a pu éprouver les effets de

l’économie et du calcul, qui n’existent ni dans son éducation ni dans ses habitudes.

Ce qui lui manque avant tout, et en toutes choses, c’est l’éducation, le discernement;

mais celte éducation
,
où peut-il l’avoir puisée, s’il est vrai qu’avant l’àge de raison

tel que la loi l’institue, il ait déjà été réduit à l’état de simple moteur, d’instrument

aveugle el passif de l’une des grandes forces industrielles P

Cessons donc d’interroger les statistiques, pour rechercher si, dans tel départe-

ment, le sort des jeunes ouvriers est meilleur ou pire que dans tel autre, el disons, en

thèse générale, que leur sort est à peu près le même dans tous les paysoii les parents,

tuteurs ou fabricants, les considèrent comme un objet de légitime exploitation.

Nous avons déjà donné une idée des ateliers où la plupart des jeunes ouvriers sont

entassés; nous avons parlé du double danger au(|uel est exposée leur santé, soit qu’ils

vivent dans l’insalubre atmosphère des caves pour le lissage, soit ([u’ils vivent dans

les étuves de l’apprèl écossais. On comprend quelles doivent être les conséquences

d’un travail égal à celui des hommes imposé à de pauvres êtres chétifs, à peine formés,

ipii n’échappent à une mort prématurée que pour entrer dans l’àge de la virilité avec un

corps débile et un tempérament délabré. C’est ainsi (|iie ])lusieurs races d'hommes en
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France dégénèrent ou se |)erdent de Jour en jour. En voyant les ouvriers des environs

de lliann et de Mulhouse, corps affaissés et rabougris pour la plupart, ci’oirail-on

•pie c est la cette race alsacienne (pie Louis XIV nous avait léguée si forte et si robuste?

Il est prouvé, d après les relevés statistiipies
, (pie sur 1(),0{)() jeunes gens capables de

supporter les fatigues du service militaire, les dix départements les plus agricoles
de Fi ance ne ])résentent rpie 4,029 infirmes ou difformes, et réformés comme tels,

tandis (pie les départements les plus manufacturiers présentent 9,930 infirmes ou dif-

formes, et réformés comme tels.

Du reste, ce n’est pas en France seulement (pie l’on signale rinfluence exercée sur
la mortalité ou le dépérissement des races par le travail des manufactures et le séjour
des fabriiiues, que l’Anglais Süsmilck appelle les catacombes de la population. «Lors-
que le gouvernement britanniijiie

,
dit M. Charles Dupin, voulut tarir dans leur source

les maux produits par le travail des fabriques, il fil examiner par un comité médical
I état sanitaiie des districts manufacturiers de l’Angleterre. Le comité constata cin-
•piante affections morbides propres aux diverses espèces d’industries, et qu’on ne
trouve pas chez la population (jui ne pratique pas ces industries.»

Si nous avons dévoilé les misères qui peuplent les greniers et les caves de Lille, de
Mulhouse et de Rouen, nous devons avouer aussi (jiie les habitations destinées aux
classes ouvrières a Liverpool

,
à Bristol ou à Manchéster, ne sont guère plus salubres.

Les ai tisans y sont entassés dans des taudis où les maladies épidémiques se multiplient
(1 une façon désespérante. Dans la partie ouest de l’Yorkshire, où la population est
employée en giande paitie dans les manufactures, la moitié des enfants meui’ent
avant d’avoir atteint l’âge de dix-huit ans. Il faut dire cependant, pour expliquer
cette effrayante mortalité, que l’Angleterre est le seul pays de l’Europe qui n’a pas de
police médicale, et où la santé publique est entièrement abandonnée à elle-même.

Ainsi
,
en France, en Angleterre, et généralement dans tous les districts et cantons

ou 1 industrie manufacturière forme la loi principale du pays, l’enfant de fabriipie a
une chance sur deux |)oiir ne pas succomber aux infirmités ou aux maladies qui
résultent du métier auquel sa prédestination l’enchalne. Il a moins de liberté maté-
lielle que le prisonnier, qui, du moins, ne respire pas un air infect ou vicié, ne
travaille que lorsqu’il lui plaît

,
et a toujours sa pitance assurée. L’enfant de fabriipie,

lui, ne connait aucune des impressions de joie et de bien-être que le travail bien
organisé doit iirocurer, et sans lesquelles il n’est môme ((u’une sorte d’exaction. 11

n’a jamais eu la jouissance d’un habit neuf, d’un bon repas, d’une caresse tendre
ou d une parole bienveillante; il ne connaît pas ces bonnes jouriu^s de dimanche ou
de fête passées entièrement à respirer et à se divertir, si nécessaires au cœux et à
la santé des enfants. Pour lui

,
toutes les journées se ressemblent et lui ramèinint les

mêmes haillons, les mômes tâches ingrates, les mômes exhalaisons morbides. (>«i;l.s
hommes peut-on attendre d’enfants élevés de la sorte, éclos sans air, sans soleil, sans
instruction surtout? Nous nous plaignons de la classe ouvrière

, nous la trouvons
ignorante, abrutie, émeutière : mais, de grâce

, examinons donc le terrain où elle
s’ens(mience,et les rejetons par lesiiuels elle se reproduit; rendons-nous compte de
ses débuts dans l’existence; examinons la part de privilèges et d’encourageinenls
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(|ue nous lui faisons dans le domaine cominun de la propriété et des lumières.

Mais n’anticipons pas, car jusqu’ici nous n’avons encore examiné la condition de

l’enfant de fabrique qu’au point de vue des misères pliysiques et de l’oppression ma-

térielle. Mais que sera-ce donc
,
si nous entrons dans le cœur même des choses

,
et si

nous examinons une pareille existence au point de vue des croyances, des i)rincipes,

des notions dujuste et du bien
,
enfin de tout ce qui fixe les instincts, détermine la

condition et la ligne de conduite de l’iiomme social ?

Les enfants destinés au travail des manufactures ne reçoivent, à proprement i>ar-

1er, non plus de culture que le cheval destiné à faire manœuvrer la roue d’une ma-

chine ou à promener la charrue dans le sillon. Personne ne s’est donné la peine de

les éclairer ni de les instruire, de former leur cœur ni de cultiver leur raison.

D’ailleurs, (]ui donc pourrait se charger de ce soin ? Leurs parents, dira-t-on. Mais

([u’est-ce que leurs pères et mères, si ce n’est des enfants de fabrique comme eux,

devenus adultes, entretenus, par leur genre d’existence, dans l’ignorance ou même la

dépravation primitive, vivant le plus souvent en concubinage, investis du titre de la

paternité, sans en connaître même les plus simples devoirs! D’ailleurs, (luand deux

êtres ont leur Journée prise par un travail abrutissant de seize ou dix-sept heures,

quel temps leur reste-t-il pour les soins de l’affection et les impressions morales?

Nous avons dit ce qu’étaient les ouvriers à Lille, dans la rue des Étaques; nous les

avons montrés couchant pêle-mêle, sans honte ni retenue, sur un même grabat,

hommes, femmes, époux, vieillards. Au milieu de pareilles mœurs, que deviennent

les instincts, les principes des enfants de fabrique? Qu’espérer pour l’avenir de ces

jeunes innocences flétries ou plutôt déflorées avant l’àge par le vice sans discerne-

ment, le vice que l’on ne peut, hélas! anathématiser qu’à demi, et qui compose

l’unique patrimoine de certains êtres en entrant dans la vie?

Cependant, remarquez que jusqu’ici l’enfant de fabrique
,
déjà perdu par les exem-

|)les de l’intérieur et de la famille, n’est pas encore entré à la fabrique où se rencon-

trent pour lui tant de nouvelles causes d’avilissement moral. 11 n’a pas dépassé les li-

mites de ce qu’on est bien forcé d’appeler le foyer paternel : heureux encore lorsque

ce foyer est pour lui remplacé par la salle d’asile! A Lille, il existe une coutume carac-

téristique
,
et qui peint bien le degré d’intérêt que les parents portent à leurs enfants.

Les femmes d’ouvriers achètent chez les pharmaciens une certaine dose de thériaque

(|u’elles api)ellent dünnani : comme elles sont |iour la plupart fort adonnées à l’ivro-

gnerie, elles font prendre ce narcotique à leurs enfants les dimanches, les lundis, et

les jours de fetes
,
ce qui les disjjense de les garder, et leur permet de rester au caba-

ret ^si longtemps qu’elles veulent. On voit, d’après ce seul fait, comment ces

femmes doivent s’acquitter de leurs autres devoirs de mère.

la salle d’asile, l’enfant de fabrique passe directement à la fdature, où commence

pour lui c(!tte grande éducation du vice, cpii ne le (piittera plus jusqu’à sa puberté, et

(|u’il transmettra fidèlement à sa progéniture avec les mêmes chances de dégradation

et de misère. On sait que les mauvais penchants n’ont pas de peine à se glisser dans

toute réunion d’hommes ou même d’enfants ; or, s’il est vrai (|ue, malgré toutes les

gai'anlies di.“ l’éducation et tie la snr\eillance
,

la vie de collège ne soit |)as toujours
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exempte d’immoralilé, (jiie sera-ce doncd’ime agyloiuéraüon d’eiifaiils sans principes,

sans {guides, réunis, filles et garçons, dans les mêmes ateliers, travaillant ensend)le

une partie des nuits sous les yeux d’adultes qui deviennent presque toujours pour

eux des instituteurs de vice? Cesdiverses circonstances, résultant du travail de nuit,

de la réunion des deux sexes, et du contact perpétuel avec des êtres dégradés et

corrompus, expliquent les anomalies étranges que présentent l’àge et les mœurs des

enfants de fabrique.

La Société industrielle de Mulhouse atteste, dans ses bulletins, que rien n’est plus

commun que d’entendre des propos obscènes s’échapper de la bouche des plusjeunes

ouvriers. Ils ont toutes les habitudes des adultes, le cabaret
,
l’ivrognerie, le chômage

du dimanche et du lundL Un industriel des Vosges, qui a publié d’utiles réflexions

sur notre régime manufacturier, déclare qu’il faut vivre comme lui au milieu de cette

race déplorable, et l’observer de près, pour se faire une idée de sa dégradation pré-

coce et des vices qui la dévorent. 11 raconte qu’à l’àge où les ouvriers devraient encore

être écoliers, on les voit devenir pères de famille, et que souvent, tandis que de

faibles enfants travaillent dans les manufactures, les parents fument et s’enivrent au

cabaret. Ce fait des unions précoces est également attesté par les rapports des sociétés

industrielles du Haut-Rhin, qui prouvent que l’on compte dans cette ville une nais-

sance illégitime sur cinq naissances totales. 11 y a même dans l’Alsace, pour les unions

illicites entre jeunes ouvriers, un terme particulier ; on les appelle des mariages à la

parisienne, d’où l’on a fait le verbe allemand paristeren, pariser, suivre la mode de Paris.

Ainsi, Paris est partout considéré comme le modèle et le taux de toutes les corruptions.

Disons -le pourtant, ces unions, que réprouvent à la fois les lois de la nature et de

la morale, sont loin de représenter le dernier degré du vice et de la dépravation que

l’on remarque dans les mœurs de l’enfance ou de l’adolescence manufacturière. Il

faut même dire que, dans certains districts manufacturiers, on est forcé d’invoquer

le concubinage presque comme un bienfait, si l’on remarque la pente funeste que sui-

vent les mœurs des Jeunes ouvrières. A Reims, on voit de très-jeunes filles employées

dans les manufactures, et qui n’ont guère plus de douze à treize ans, s’adonner le

soir à la prostitution. Il y a même dans les ateliers une expression particulière qui

désigne cette action : lorsqu’une Jeune fille quitte son travail avant l’heure ordi-

naire, on dit quelle va faire son cinquième quart de journée. Le terme est consacré,

et devient le sujet des plaisanteries de l’atelier. Parent-Duchàtelet déclare, dans son

livre, que la ville de Reims envoie à Paris un nombre de prostituées qui l’emporte

de beaucoup sur celui des autres villes. Fnfin
, on lit dans un Journal du pays

,
que

nous avons déjà cité {l’Industriel de ta Champagne, du 14 août 1836), que cette

ville est infectée de prostitution, et qu’il s’y trouve peut-être cent enfants au-dessous

de quinze ans qui n’ont
,
pour ainsi dire

,
d’autre moyen d’existence

;
sur ce nombre,

il en est dix ou douze qui n’ont pas atteint la douzième année. L’auteur de l’article

.ajoute : «Je raconte des faits, et je ne dis pas tout.)}

A Sedan
,
où les ouvriers sont cependant plus heureux et plus éclairés que partout

ailleurs, on rernaniue également parmi les Jeunes ouvrières un certain nomhre de

prostituées qui font aussi [csiOW lem rimiidèmc quart de journée. ,\\ est prouvé i|ue plu-
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sieurs lieux de débauclie de Paris se recriUeiit eu partie dans les localités maïuifactu-

|•iéres.Ell Angleterre, les mœurs des jeunes lilles employées dans les fabri(|ues ne .sont

guère plus régulières. Les caves de Glascow ont été souvent décrites comme les der-

niers cloa(|ues du vice et de la misère. Ces caves, où l’on débile de la bière et des

li(|ueurs fortes, servent aussi d’asile aux jeunes ouvrières sans emploi qui viennent

là s’associer aux plus bonteuses orgies. Le docteur Cowan
,
qui a fait un rajjport

complet et détaillé sur les misères de Glascow, déclare qu’un grand nombre de jeunes

lilles se sont adressées au capitaine Millar, le cbef de la police de Glascow, pour être

retirées de ces lieux infdmes, où le besoin seul les avait entraînées. Un an ou deux

passés au milieu de cette population souffrante suffisent pour les perdre complète-

ment et les précipiter de l’ivresse au vice, et de la maladie à une mort prématurée.

On voit, d’après ces divers témoignages, que le sort des jeunes filles employées

dans les fabriques n’est guère moins misérable que celui des jeunes garçons. S’il est

vrai qu’elles aient moins à souffrir que ceux-ci des mauvais traitements physiques,

en revanche, la moralité, la pudeur, ne sont chez elles que plus gravement et plus

prématurément compromises, ce qui suffit pour rétablir la balance du mal. Ces jeunes

lilles, livrées au désordre dès l’age de douze à treize ans, deviennent les mères des

enfants de fabrique, (|ui sont ainsi
,
pour la plupart, les fils du concubinage ou de

la prostitution
,
ou de mariages qui n’intluent guère d’une façon moins déplorable

sur leur destinée par suite des abus que nous avons signalés, la communauté de lit,

ou tout au moins de chambre, entre les membres d’une même famille, et, par suite,

le manque de l’etenue, qui est chez tant d’ouvriers la conséquence de l’incurie et de

l’extrême dénùment.

Il semblerait que Paris, où se concentrent tant de ressources de civilisation et de

lumières, dut être exempt de l’exploitation industrielle des jeunes enfants. M’est-ce

pas là
,
en effet, que naissent et se dévelo|)pent toutes les idées de pliilantliropie et de

régénération sociale? M’est-ce pas là qu’à côté des plus généreuses recherches et des

applications les i)lus éclairées, on trouve aussi les tableaux les plus frappants de

dépravation et d’indigence? Aussi n’est-ce pas sans une certaine tristesse mêlée de

surprise, que nous avons retrouvé parmi la jeune poi)iilation parisienne les mêmes

abus du travail manufacturier que nous avons eus à signaler dans les provinces? S’il

est vrai que l’enfant employé dans les fabriques de Paris ou de la banlieue ne vive

pas aussi misérablement (jue celui du Mord ou de l’Alsace, il n’est que plus préma-

turément en proie à l’épidémie vicieuse des mœurs manufacturières. La corruption

parisienne lu’end une expression d’autant plus hideuse, qu'elle se trouve personnifiée

dans de jeunes existences. Elle emprunte alors un cachet particulier de cynisme et

d'effronterie (jui fait mieux ressortir encore tout ce qu’elle a d’aftligcant dans ses

résultats, et d’incurable dans son origine. L’enfant de Paris est un produit à part

dans la vaste réunion des vices et des contrastes qui remplissent certains <|uarliers

de la capitale : ses allures, ses habitudes, son langage, ont été popularisés |)ar le

crayon et le théâtre; on a souri plus d’une fois devant cette page curieuse de l’exis-

tence parisienne, dont on n’a vu ([ue la gaieté, rinlelligente précocité, sans consi-

dérer r,d)andon et les vices, «pii forment prcsipie toujours le revers du tableau.
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Ci‘l Olifant tle Paris, clioz <iiii la dépravation a devancé les années, et (|iie l’adoles-

eenee Iransinel si souvent à la police correctionnelle, a presque loujours eu [lour

école, et pour ainsi dire pour berceau, un dec.es petits ateliers qui pullulent dans

les rues sombres et populeuses des sixième et septième arrondissements. C’est là qu’il

s’est imbu, dès ses premières aimées, de ees principes de démoralisation devenus

comme traditionnels dans certaines corporations ouvrières. Lejeune ouvrier de Paris,

dont l’esprit est généralement plus subtil et plus avancé que celui de l’ouvrier de la

province, imite naturellement ce qu’il voit et ce qu’il entend quotidiennement. H vit

dans une réunion d’adultes qui ne sauraient tenir son innocence en garde contre la

licence de leur propre langage. 11 a de plus
,
pour perfectionner son jugement et sa

raison, les dernières places des petits théâtres des boulevards
,
dont il est, comme

on sait, un des plus assidus habitués; enfin, comme dernier moyen de moralisation

et de culture, la barrière Saint-Jacques, les jours d’exécution.

Mais si l’existence d’une grande ville offre, indépendamment des vices de la fa-

brique, des chanees de dépravation qui n’existent pas dans les départements
,
on

aurait tort de penser qu’il y a du moins une compensation dans la durée elles résul-

tats du travail matériel. Le régime est le même, pour l’enfant, dans la manufacture

parisienne, que dans la manufacture alsacienne ou rémoise. 11 suffit, du reste , de

traverser la plupart des rues de communication situées entre celles Saint-Martin (t

Saint-Denis, eelles des quartiers Maubert ou Saint-Marcel, pour comprendre que

l’existence de ces enfants ne peut guère se trouver dans des circonstances hygiéniques

plus défavorables. L’insalubrité de l’atmosphère se eombine presque toujours avec la

précocité du travail et les abus des taches illimitées, qui altèrent la santé et empé-

client la croissance de tant dejeunes ouvriers parisiens.

M. Gillet, qui a pris l’initiative dans la question du travail des enfants dans les

manufactures avec tant de zèle et de généreuse sollicitude
,
annonce, dans un rapport

transmis par lui au préfet de la Seine, que
,
dans une fabrique de coton du onzième

arrondissement, les enfants sont admis dès l’àge le plus tendre, et gagnent par jour

de 40 à 50 centimes. Ils ne sont pas employés directement par les fabricants
,
mais

par des ouvriers à leurs pièces, qui traitent de leur exploitation avec les pères et mères.

Certaines femmes sont même uniquement occupées à racoler de jeunes ouvriers, qui

deviennent pour elles l’objet d’une traite particulière : elles leur donnent ordinaire-

ment pour nourriture un seul morceau de pain, qui doit leur suffire jusqu’au souper,

((u’ils ne prennent qu’à la sortie de l’atelier. Le mélange des sexes a lieu dans la plu-

part des fabriques, et produit des unions précoces qui se contractent
,
dans certains

arrondissements de Paris, ainsi que dans les Vosges, dès l’àge de douze ou treize ans.

M. Gillet ajoute, dans son rapport, que presque aucun des enfants employés dans

les fabriques n’a reçu la plus légère teinte d’instruetion
;

ils ne savent ni lire ni

écrire, et n’ont même reçu aueun principe de morale. Un jeune ouvrier de quinze

ou seize ans, pris dans le douzième arrondissement, parait souvent moins robuste

et moins développé qu’un enfant de dix ou douze ans pris dans un autre quartier de

Paris. Ce n’est pas sans une impression de tristesse profonde que l’on remarque dans
tant de rues fabricantes des jeunes corps voûtés avant la croissance, des vi.sages
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étiolés
,
lléiris, (jui ii’onl jamais connu la fraîcheur de la santé

,
un rachitisme com-

plet, résultant d’un travail excessif.

Mais ce serait en vain que, pour éluder la répression de pareils abus, on invoque-

rait la volonté ou l’intérét des manufacturiers, qui pourraient, par des considérations

matérielles, perpétuer l’exploitation des jeunes ouvriers. Disons, à la louange des

industriels français, que, pour la plupart, ils s’accordent à reconnaître les funestes

effets de l’application indiscrète et prématurée des forces de l’enfance aux travaux

manufacturiers; plusieurs d’entre eux réclament vivement la loi qui doit mettre un

terme à l’oppression d’une classe sans défense. Ils ont senti qu’une juste répartition

de la quantité et des heures de travail offrira même à leur industrie des garanties pour

l’avenir. Ils pourraient désormais choisir les agents de leur fabrication non plus

parmi des êtres affaiblis et démoralisés avant l’âge, mais bien dans une population

non moins robuste, non moins énergique, que celle de nos districts agricoles.

Quant à la question fiscale, et à l’avantage direct que les fabricants pourraient re-

tirer de la substitution des enfants aux ouvriers adultes
,
l’expérience des faits semble

concourir avec la moralité du principe en faveur de l’émancipation des ouvriers

mineurs. Ainsi
,
pour choisir nos exemples dans Paris même, nous dirons que deux

fabriques situées rue dé Vaugirard emploient, l’une
,
des enfants mêlés à des adultes,

et l’autre, des adultes seuls. Le directeur de celle où les enfants sont employés dé-

clare que ses bénéfices ne sont ni plus ni moins élevés que s’il n’admettait que des

adultes. Le rapport entre les salaires et le produit de la fabrication est le même entre

les deux manufactures, ce qui prouve qu’on se fait souvent illusion sur les avantages

que présente l’emploi de l’enfance dans les fabriques. Les femmes, qui ne reçoivent

un salaire guère i^iiis élevé que les enfants, travaillent avec beaucoup plus de célérité

et d’attention : aussi sont-elles admises de préférence par tous les manufacturiers qui

ont observé <à fond les mœurs de leurs ouvriers. On est donc forcé de reconnaître que

cette exploitation des enfants, qui produit de si tristes résultats, n’est, dans beau-

coup de pays, ni une exaction volontaire, ni l’effet du calcul ; c’est simplement affaire

de tradition et de routine.

Nous terminerons ce que nous avions cà dire sur le jeune ouvrier de Paris en rap-

pelant qu’il résulte, de renseignements recueillis dans les bureaux de la préfecture

de la Seine, que, pour les cas de réforme, les arrondissements manufacturiers l’em-

portent de près du double sur les autres. Il faut citer surtout le douzième arrondisse-

ment, où l’on trouve tant de causes de démoralisation et de mortalité; puis les

sixième et septième, où l’entassement de la ])opulation dans des ateliers étroits et

souvent infects offre tant de prise aux épidémies. Le dixième arrondissement, qui

est, comme on sait, celui où la santé publique est incomparablement la meilleure,

ne contient que fort peu d’ouvriers, et est, en général, le centre des existences re-

tiréi's, soumises aux lois d’un bien-être modeste qui se trouve à la fois cà 1 abri des

exigences du besoin et des dissipations du monde. 11 n’est malheureusement que

trop vrai (pie
,
dans jilus d’un quartier des capitales, la conservation des individus

est en raison inverse de l’activité et des fatigues matérielles.

Il nous reste maintenant à parler des enfants employés dans l’industrie dite tmUil-
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luiptjiic, el que nous avons indùiuée eu commençaul comme formani une des catégo-

ries dans les classificalioiis que nous avons établies. Nous n’aurions ici qu’à exprimer

les mêmes plaintes relalivement au défaut d’instruction des enfants, aux fatigues

prématurées auxcpielles les condamnent des parents imprévoyants et intéressés. Nous

devons avouer, cependant, qu’à part les influences délétères que peut exercer l’at-

mosplière de certaines fabrications, la condition des enfants nous a paru générale-

ment moins triste
,
moins dure dans les usines métallurgiques que dans les ateliers de

soie, de laine ou de coton.

Il est à remarquer, d’abord
,
que l’ouvrier employé à la fabrication de l’acier, du

fer, de la fonte, ces grands ressorts de l’industrie, est supérieur, tant sous le rapport

du taux des salaires que pour l’activité intellectuelle et morale, à l’ouvrier courbé

sous le joug triste et uniforme de l’industrie cotonnière. Cette différence entre la

condition des deux classifications d’industrie s’étend également à celle des enfants. Le

mélange des sexes, cette grande cause de démoralisation dans les filatures, n’existe

pas dans les usines à charbon. Ensuite, on peut dire que l’industrie fait en grande

partie l’ouvrier. Or, ce qui perd l’enfant employé dans les filatures, l’abat, le démo-

ralise non moins autant, peut-être, que le contact du vice ou l’air vicié qu’il l’espire,

c’est l’ennui, sorte de nostalgie indéfinissable, qui exerce dans les filatures de si

grands ravages, qui condamne une organisation, souvent active el pleine d’efferves-

cence
,
à bobiner toute une année

,
et du malin au soir, un même fil

,
ou à ramasser

les mêmes mèches de colon qui s’échappent d’un même ventilateur. L’ennui doit aussi

compter en première ligne comme une des grandes causes de corruption qui existent

dans les filatures : c’est lui qui, en occupant les doigts seulement, livre l’esprit à

tous les pièges de l’oisiveté; c’est lui qui contribue pour une forte part à faire péné-

trer dans le cœur des Jeunes ouvriers le vice et la corruption résultant de ce genre

d’occupations si nombreuses dans les filatures, que j’appellerais volontiers des tâches

oisives.

Il suffit d’entrer dans une usine métallurgique, d’observer le mouvement continu

qui règne autour des fours, des établis, des enclumes, d’écouter la respiration éner-

gique des fourneaux, le vacarme actif et régulier des pistons mus par la vapeur, des

balanciers, des roues et des martinets, ces mille bruits prestigieux auxquels John

Cockerill aimait tant à s’endormir, pour comprendre que les mœurs des ouvriers, et,

par conséquent, des enfants, doivent être tout autres dans de pareils ateliers que dans

les filatures. Une grande partie de l’industrie cotonnière, industrie passive et mou-
tonnière s’il en fut, est encore maintenant mue et régie par la force matérielle de

l’homme. L’usine tend, au contraire, à choisir pour moteur une force mécanique,

la vapeur ou une chute d’eau. Elle prétend ne laisser autant que possible, à la main

de l’homme, que la partie en quelque sorte inielleciuelle de la fabrication. On voit

que ces deux principes suffisent pour établir une ligne de démarcation profonde entre

le caractère et la condition des agents; non pas, du reste, qu’il n’y ait quelques

abus à reprendre dans l’application des forces de l’enfance à certains détails des tra-

vaux métallurgiques : dans les forges, par exemple, c’est à regret que nous avons vu

confier à des enfants l’opération dite du crochet. Quand le fer, déjà affiné par l’opéra-

;ir,P. I.
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lion du four eldii marlinel, est soiiuiis à l’action dn laminoir sons la forme de lingols

incandescents qui doivent recevoir une dernière façon, il est nécessaire de soutenir

à l’aide d’un crochet le morceau de fer rouge destiné A parcourir les diverses rai-

nures dn laminoir. Le maniement de ce crochet est ordinairement remis aux mains
d’un enfant, et il est aisé d’en prévoir les dangers par suite des éclats enflammés qui

peuvent Jaillir, ou de l’enlratnement auquel le mouvement de la roue peut donner
lieu. Mais ce ne sont là que des cas exccplionnels, qui doivent, du reste, tôt ou tard

être prévenus par une nouvelle distribution partielle de la grande force motrice dont

James Watt a doté le monde. Telle est, d’ailleurs, la condition des enfants employés
dans les manufactures, que les influences physiques, même celles qui mettent leurs

jours en danger, finissent par ne pins être considérées comme les plus funestes, si on
les compare aux dangers moraux qui les menacent constamment.

11 est un rapprochement auquel le genre de vie que les fabriques créent aux en-

fants qu’elles emploient a plus d’une fois donné lieu, et que nous ne saurions éviter

pour notre part, car il revient directement à notre sujet, et servira à mieux démon-
trer encore la nécessité des mesures à prendre à l’égard des enfants employés dans
les manufactures.

On a souvent comparé la position des jeunes ouvriers libres, honnêtes du moins
aux yeux de la loi

, et celle des enfants ou des adolescents détenus pour vol ou vaga-

bondage dans les maisons pénitentiaires, et l’on a découvert que, sous le rapport des

soins matériels
,
des commodités de la vie, de l’imstruction même, l’avantage restait

de beaucoup à ces derniers, c’est-à-dire aux jeunes détenus. Rien n’est plus vrai; et

pour constater un pareil fait, il ne faut que visiter la maison de la rue de la Roquette,

mise maintenant, comme on sait, sous le régime cellulaire, et où l’on enferme les

détenus au-dessous de seize ans. Un simple parallèle, établi entre l’existence de l’en-

fant travaillant dans une filature
,
ou enfermé à la Roquette, donnera les résullals

suivants :

L’enfant de fabrique n’a le plus souvent, comme nous l’avons vu, qu’un pain

grossier et quelques débris de légumes pour toute nourrilure; le détenu de la Ro-
quette est, au contraire, nourri avec une sorte de délicatesse, si on compare son

régime à celui de l’enfant de fabrique: non-seulement sa nourriture est assurée,

mais il mange de la viande quatre fois par semaine. Quand la maison était soumise
au régime commun

,
on avait même institué dans l’intérieur de la maison une table

d’honneur, où l’on admettait tous les dimanches ceux des jeunes détenus qui pouvaient

produire les meilleurs certificats de soumission et de bonne conduite.

L’enfant de fabrique est, on peut le dire, à peine logé, vêtu ou couché; le détenu

de la Roquette a, au contraire, son lit dressé dans une cellule bien claire, bien

aérée, rafraîchie en été par un vasistas, et chauffée en hiver par un calorifère du

meilleur modèle. Il a l’uniforme de la prison, qui varie suivant l’ordre des saisons;

il a son linge exactement renouvelé; tous les détails de son existence sont surveillés

et régis par une administration toute paternelle, qui descend pour lui à des soins

presque minutieux de propreté et d’hygiène.

L’enfant de fahriipie ne sait ni lire ni écrire, ni même souvent raisonner ou prier;
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il est iiica|)able de remplir aucune des foucliüiis de l’homme intellectuel et social;

tandis que le détenu de la Hoquette a son aumônier spécial, qui se cliar(;e de le mo-
raliser et de l’instruire, son instituteur spécial, (|ui se charge de lui enseigner la

lecture, l’écriture, le calcul, un contre-mailre qui le dirige gratuitement dans l’ap-

prentissage d’un métier qu’il est libre de choisir parmi les plus relevés ou les plus

lucratifs; enfin, un directeur qui le visite à toute heure de la journée, l’encourage

lorsqu’il fait bien, le réprimande lorsqu’il fait mal, complète les bienfaits du véri-

table patronage providentiel qui s’étend sur lui à dater du jour de . son incarcé-

ration.

Nous pourrions encore prolonger ce parallèle entre ces deux classes d’enfants
;

mais tes faits que nous ajouterions ne feraient toujours que nous conduire à celte

conséquence, que le sort des uns est incomparablement plus heureux que celui des

autres; et qu’enfm, pour la majorité des enfants pauvres, tout considéré et tout

balancé, il vaut mieux, sous le rapport physique et moral, avoir pour condition

celle de détenu d’une maison pénitentiaire, que celle d’employé dans une fdature.

On ne peut nier qu’il ne soit immoral, et même dangereux pour la société, que,
dans la réalité des choses

,
l’existence d’une prison soit, sous plus d’un point, plus

heureuse et plus douce que celle qui peut être acquise par le pauvre au prix de ses

sueurs. Aussi voyons-nous, dans le fait de cette disproportion
,
un motif de plus pour

s’occuper sans retard des mesures relatives aux jeunes ouvriers, tendant à constituer

leur existence et leur travail sur une base équitable. Les faits révélés par l’application

du système cellulaire à la prison de la Roquette offrent à la fois un motif d’encoura-
gement et une garantie de réussite, quant aux améliorations que l’on voudra intro-

duire dans une classe libre et vierge de correction.

Il est constant que depuis que les jeunes détenus de la Roquette ne sont plus sous le

régime commun, on obtient d’eux des résultats vraiment surprenants. L’état sanitaire,

depuis l’introduction du régime cellulaire, s’est amélioré au point de nécessiter la

suppression de plus de la moitié des lits de l’infirmerie. La plupart des cachots de
punition sont également devenus inutiles. Tel métier qui exigeait autrefois six ou huit
années d’apprentissage est à présent enseigné en un an ou deux; au bout de quelques
mois, les jeunes prisonniers savent lire, écrire

, calculer. Toutes les personnes qui
se tiouvent en contact avec eux, depuis l’aumônier qui les instruit, jusqu’au simple
gardien qui les surveille, s’accordent à reconnaître les heureux effets du nouveau
régime sous lequel ils sont placés maintenant.

Assurément
,
voilà de précieux résultats

,
mais qui ne sauraient être appréciés, ou

même admis, qu autant qu’on fera marcher de concert les améliorations impérieuses
que léclame 1 existence des fabriques, qui forment malheureusement le plus fort

contingent des |)risons de jeunes détenus. La société se doit àellc-même,à son équité,
à son salut, de ne pas octroyer la plus forte part de ses faveurs, de ses titres, à ceux
de ses enfants qu’elle considère

, sinon comme déshérités
,
du moins comme 'tempo-

rairement détachés de son sein. Ne souffrons |)as que, dans l’application, la philan-
thropie atteigne un but que la raison sociale se verrait forcée de désavouer. Oui
disons-le, protection, appui, amélioration au prisonnier, surtout à celui (|ue la loi
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alleiiil, clans sa iiiiiiorilé, souvent aussi dans la fatalité de sa naissance et de son édu-

calion; mais, avant tout et surtout, proleclion
,
appui

, amélioration au travailleur

innocent, l’enfant libre.

Il estime modification utile et salutaire à introduire dans la condition de la classe

ouvrière, que nous ne saurions nous dispenser de signaler ici
,
car elle a déjà subi

l’épreuve de la pratique, et porté ses fruits dans un pays voisin du nôtre. Nous avons

déjà signalé la différence qui existe entre les cantons agricoles et les cantons manu-

facturiers : autant
,
avons-nous dit, les travaux des fabriques contribuent à énerver

et corrompre prématurément les enfants qu’ell s emploient, autant, au contraire, les

travaux des campagnes fortifient le corps et la santé des jeunes agriculteurs. Le can-

ton de Zurich, en Suisse, a su combiner les deux systèmes de manière à compenser

tes inconvénients de l’un par les avantages de l’autre ; la classe ouvrière y est à la

fois sous le régime agricole et manufacturier. 11 nous semble qu’il y aurait un profit

matériel et moral à appliquer ce système à quelques-unes de nos provinces françaises

,

où tant de terres restent en friche, tandis que les paysans s’obstinent à s’entasser

dans les fabriques, où souvent ils ne trouvent qu’un salaire insuffisant
,
parfois même

une suspension absolue de salaire.

C’est une visite douce et consolante à faire que celle du canton de Zurich, après

celle de nos principales villes manufacturières. On sait que ce canton est regardé

comme un des plus Industrieux de l’Europe, et cependant les ouvriers y travaillent

presque tous dans leurs habitations
;
la vie de ménage s’y combine avec la vie indus-

trielle, sans que l’une porte préjudice à l’autre. Dans les intervalles des soirées

domestiques, les femmes et filles d’agriculteurs dévident les fds ou tissent les étoffes.

Quant aux enfants, qui
,
du reste, suivent les écoles avec assiduité, ils consacrent le

temps que l’instruction n’emploie pas à fabriquer des bobines et des cannettes. Ainsi

,

quand les commandes industrielles viennent à manquer, la famille se rejette sur les

soins agricoles : ce n’est pour elle qu’un déplacement d’industrie.

Zurich est, après Lyon, la localité la plus importante pour les étoffes de soie
;
cette

fabrication a pris un nouveau développement à la suite des émeutes de 1834, qui ont

contraint un certain nombre d’ouvriers français à venir chercher un refuge en Suisse.

L’industrie cotonnière emploie aussi à Zurich un grand nombre d’ouvriers qui se di-

visent en deux classes, comme dans les autres pays de fabrique : les uns travaillent en

famille dans leurs habitations, et les autres en commun dans les manufactures. Bien

que le mélange des deux sexes existe dans les fabriques, on ne s’aperçoit pas qu’il ait

influé sur les mœurs d’une façon dangereuse. 11 est d’usage, dans les filatures de coton,

que les enfants travaillent deux heures de moins que les adultes; on a le soin de ne

pas leur imposer de tâches fatigantes qui puissent compromettre leur santé. Dans le

canton d’Argovie, les jeunes enfants sont admis gratuitement dans une école qui a

été fondée par un des principaux fabricants, et dont il s’est engagé à faire les frais.

Il faut comparer les maisons des ouvriers de Zurich avec celles de la plupart de nos

ouvriers français, pour apprécier les avantages de l’aisance, de l’économie, de l’in-

struction, de tout ce qui manque à nos provinces manufacturières. Les maisons sont

pres(|ue toujours accompagnées de jardins, meublées avec cette simplicité, celle ex-
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quise propreté qui annonce l’ordre et les bonnes mœurs. Il est d’usage, en hiver, cpie

plusieurs familles se réunissent autour d’un même poêle et d’une même lampe; les

enfants surtout participent aux bienfaits d’une pareille existence. Que l’on compare

leur destinée à celle des Jeunes ouvriers français, qui n’ont souvent jamais connu

d’autres réunions de famille que celles du cabaret, qui n’ont entendu, en fait d’in-

struction morale, que les pro|)os grossiers ou les jurements des fdeurs, et qu’on dise

s’il est permis de laisser subsister plus longtemps les abus de la vie de fabrique chez

un peuple qui se pique à bon droit d’être, sur tant de points, essentiellement civi-

lisateur.

Ajoutons, enfin, que les ouvriers de Zurich sont presque tous propriétaires de la

maison qu’ils habitent, et du petit champ qui en dépend. Il en est fort peu qui ne

sachent lire, écrire
,
et cela dès leui’s plus jeunes années. — Mais

,
dira-t-on, ces ou-

vriers sont sans doute beaucoup mieux payés que les ouvriers français : la différence

des salaires produit la différence des mœurs et du genre d’existence. Hàtons-nous de

ré|)ondre que l’industrie française, au contraire, offre à ses ouvriers des salaires

beaucoup plus élevés que l’industrie suisse, ce qui confirme l’opinion que nous avons

précédemment émise sur le rapport des gains avec la moralité des ouvriers. Les ar-

tisans suisses ont le bon esprit de ne pas adopter la filature ou le tissage exclusive-

ment, et de se réserver les ressources de l’agriculture. Cette intelligente combinai-

son les met en garde contre les perles que pourrait leur occasionner la suspension

des travaux. Ils sont en cela plus prévoyants que nos ouvriers français
,
qui ne con-

sidèrent guère que le chiffre présent du salaire qui leur est offert, sans s’inquiéter

des époques de chômage. Ce mélange de travaux agricoles et manufacturiers a de plus

l’avantage d’inspireraux ouvriers zurichois l’amour de la propriété ; ce champ, qu’ils

arrivent tôt ou lard à posséder, devient l’unique objet de leurs efforts et de leurs

vœux. L’institution des caisses d’épargne est depuis longtemps mise en vigueur dans

ce canton; elle n’a pas rencontré les mêmes résistances qu’en France, où la plus

grande partie de nos ouvriers ont craint et craignent encore maintenant de recourir

à ce mode de placement, de peur de révéler à leurs maîtres les bénéfices qu’ils ont pu

réaliser et les économies qu’ils ont faites; ce qui
,
suivant eux, ne peut manquer de

faire tôt ou lard baisser le tarif des salaires.

Quant aux jeunes travailleurs, et aux précautions qu’il convient de prendre poul-

ies protéger contre l’oppression des fabriques, il en est une qui a déjà été mise à

exécution en Angleterre, en Prusse et aux États-Unis, et dont nous ne saurions récla-

mer trop vivement l’application à la France ; nous voulons parler de la création

d’inspecteurs spéciaux des fabriques, qui deviendraient une garantie de protection

pour l’enfance pauvre et exploitée. Nous ne ferons, du reste, ici que nous associer

aux vœux des hommes honorableset zélés qui ont déjà réclamé une semblable institu-

tion. Ces inspecteurs seraient chargés non-seulement de protéger les jeunes ouvriers

contre les mauvais traitements, l’excès de travail, mais aussi de surveiller leur per-

fectionnement moral et la culture de leur intelligence. La classe riche et éclairée se-

rait ainsi représentée près des classes pauvres et souffrantes, et ne serait plus du
moins solidairement responsable de leurs vices et de leurs désordres. « La société, dit



27N L’i;iNFAlNT DK KA15HI0UK.

M. Gillel, dans hrocUuva sur l’cmplui des enfants dnim les fabikjueii

.

peni, cl doil
pourvoir à ce que des races vicieuses el abruties ne s’élèvent pas dans son sein pour
être un jour l’oiqet de son dégoût et de son effroi. Qu’on jette les yeux sur l’étal de
l’instruction populaire dans les différents pays du monde: en Prusse, en Danemark,
la loi exige que chaque habilant sache lire; dans son bill sur le régime des fabriques!
le parlement anglais ne s’est pas montré moins exigeant à cet égard. Aux États-Unis,
enfin

, lorsqu’une bourgade va s’élever, il y a une maison dont la loi pose, en quelque
sorte, la première pierre, une maison qui doit se construire avant toutes les autres,
et cette maison

,
c’est une école. »

De pareils exemples doivent être pour nous à la fois un sujet de méditation et d’en-

couragement. Quant aux objections ])uisées dans la paternité et tes droits des parents
qui |)ourraient encore s’élever contre la fixation légale de l’existence des enfants de
fabrique

, nous nous bornerons à rappeler le passage du rapport fait à la Chambre
des députés par M. Renouard, qui prouve que l’incurie des ouvriers, quant à l’in-

struction des enfants, ne saurait être trop énergiquement combattue dans l’intérêt

même de parents: «Aujourd’hui
,

dit l’honorable député, c’est j)ar cupidité que des
pères refusent l’instruction à leur enfant, et qu’ils l’épuisent par des travaux au-
dessus de son âge, enfin d’accroître le chétif salaire qu’il gagne et qu’eux ils dépensent.

Désormais la cupidité du père ne pourra atteindre le salaire des enfants qu’à la fa-

veur de la bienfaisante compensation d’un enseignement qui améliorera leur avenir.»

Nous avons déjà parlé en commençant de la loi qui a été présentée à la Cham-
bre

, cette année, sur le travail des enfants dans les manufactures. L’esprit dans
lequel celte loi est conçue ne peut manquer d’apporter un prompt remède aux souf-

frances des jeunes ouvriers. Elle défend l’admission des enfants dans les fabriques

avant l’âge de huit ans, et limite le temps du travail à huit heures par jour, séparées

par un relai
;
elle interdit tout travail de nuit pour les jeunes ouvriers au-dessous de

treize ans, ainsi que le travail des dimanches et fêles; elle arrête qu’aucun enfant

ne pourra être admis dans les manufactures à moins d’un certificat attestant qu’il a

reçu l’instruction primaire élémentaire; enfin, elle protège les mœurs des jeunes ou-

vriers contre les dangers (|u’ils pourraient courir dans les ateliers, usines et fabri-

ques
,
et empêche qu’ils ne soient en butte à de mauvais traitements ou à des châti-

ments abusifs.

On voit, d’après ces dispositions, qu’une pareille loi, si elle est rigoureusement

appliquée
, doit mettre un terme aux abus qui atteignent celte classe opprimée. On

comprendra pourtant que son efficacité ne peut se faire sentir (|u’autant que les

chefs de fabriques et les parents des jeunes ouvriers voudront venir en aide à son

exécution. Nous avons dit que déjà certains fabricants ont pris les devants
,
et n’ont

pas attendu d’être contraints ])ar ordonnance pour introduire l’aisance et l’instruc-

tion parmi leurs ouvriers. Ainsi on ne saurait trop faire l’éloge du propriétaire d’une

grande manufacture située dans les environs de Lyon
,
et nommée la Saueagcrc.

Cet honorable industriel est vraiment le père de ses ouvriers; il veille sur leurs

mœurs, leurs relations et les moindres détails de leur existence. Plusieurs fabricants

de Sedan sont parvenus à détruire rivrognerie parmi leurs ouvriers, en défendant



2791/ K N FA N T DK FA BRI OU K.

l’entrée de leurs ateliers à tous ceux qui seraient adonnés à ce vice. Nous pourrions

ajouler à ces faits beaucoup d’autres exemples qui prouveraient que la nécessité d’a-

méliorer la condition des ouvriers est sentie même des manufacturiers. C’est ainsi

que la Société industrielle deMulliouse, par un zèle désintéressé qu’on ne saurait

trop louer, a présenté la première aux Chambres une pétition en faveur des jeunes

ouvriers, et attiré l’attention publique sur des misères dont elle eiU pu tolérer impu-

nément l’ex])loitation.

Espérons donc que de si nobles efforts porteront bientèt leurs fruits. Le conseil

d'agriculture a proposé d’accorder des récompenses honorifiques aux fabricants qui

favorisent la moralité et l’instruction dans leurs ateliers; il nous semble qu’une pa-

reille mesure s’accorderait bien avec l’esprit de la loi. En effet, personne n’est plus

capable que le manufacturier lui-mème de contribuer <à l’amélioration des jeunes

enfants dont il est le maître. On décore l’homme qui a mis en circulation une machine

nouvelle, un procédé nouveau, une substance inconnue : pourquoi ne décorerait-on

pas aussi celui qui prélèverait tous les ans une certaine somme sur les produits de

son industrie pour fonder une école primaire en faveur des enfants de sa fabrique?

Quoi de plus digne et de plus utile que de rendre cà l’humanité et à la morale un con-

tingent annuel de cœurs et d’intelligences! Quel rôle l’industrie n’est-elle pas appe-

lée à jouer, s’il faut que, outre son action matérielle, elleexerce déplus une influence ^

de moralisation sur les masses, qui lui devront ainsi les bienfaits d’une double

émancipation !

Il est enfin un homme qu’il nous reste à invoquer en faveur des populations manu-
facturières, et surtout des jeunes enfants; celui qui peut si puissamment contribuer

à l’exécution de la loi humaine, en en faisant une des bases, un des dogmes de la loi

de Dieu : on devine que nous voulons parler du prêtre. Oui
,
le prêtre est ici néces-

saire, indispensable, et lui seul peut éclairer ces classes malheureuses. C’est à lui

qu’il faut remettre ces pauvres enfants abandonnés, abandonnés <à la fois du monde
et de la religion.

La traite de l’enfance dans les pays manufacturiers est aujourd’hui trop enracinée
dans les mœurs et les usages pour espérer qu’une loi puisse aussitôt en comprimer
les abus. Pour qu’une loi de ce genre reçoive son application efficace et réelle, il

faut surtout qu’elle soit imprimée dans le cœur de tous. C’est donc au prêtre qu’il

appartient des’en faire l’interprète, en rappelant, s’il se peut, dans ses prônes, ou des
conférences religieuses analogues cà celles qui existent à Notre-Dame

,
les ouvriei’s <à

leuis devoiis de pèies et de mères; lui seul peut les initier par degrés aux principes
d’une réforme salutaire, à l’aide de ces applications de l’Évangile toujours si sensi-
bles et si touchantes, faites au nom du Dieu de paix qui semble avoir condamné d’a-
vance les effets d’un travail oppressif pour les jeunes corps et les jeunes âmes, en
disant : « Laissez venir à moi les petits enfants. »

Toutes les prisons
,
toutes les classes de détenus ont leur prêD'e, leur aumônier

c’est-à-dire leur confident, leur consolateur spécial, qui leur parle le langage de
leurs infortunes, ramène à Dieu par degrés certains cœurs en se plaçant au centre
de leurs erreurs et de leurs peines. C’est un prêtre de ce genre que nous réclamons en
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faveur des provinces inaïuifaclurières, un de ces apAIres de la vie praticpie qui mar-

chcnl dans les campagnes et les ateliers, précédés du pardon et de la lolérance, qui

sache proportionner ses inslruclions et ses conseils aux humbles âmes qui lui se-

raient remises. H y a dans les pays de fabriques de grands bienfaits à semer au nom

de la religion, toute une population à régénérer, à faire revivre aux sources de la

charité, une mission digne de saint Vincent de Paul, et nous ne doutons pas qu’elle

ne soit acceptée et remplie |)ar les membres de notre jeune clergé.

Nous terminerons ici cette esquisse, qu’une obligation triste, mais sacrée, nous

ordonnait d’introduire dans cette galerie <le mœurs et de physionomies actuelles.

Ajoutons pourtant un dernier fait qui bâtera peut-être le soulagement des misères

que nous avons essayé de décrire; rappelons qu’une nation
,
qui a reconnu aussi les

abus du travail des enfants dans les manufactures, s’est depuis longtemps occupée de

les prévenir par des ordonnances et des règlements particuliers. Le premier bill qui

règle en Angleterre la durée du travail des jeunes ouvriers dans les usines et les fila-

tures est daté de 1802, et nous n’en sommes encore en France qu’à prendre des me-

sures, et nous venons à peine de porter une loi. Un pareil fait doit suffire pour met-

tre un terme aux délais et aux ajournements : souffrirons-nous que l’Angleterre

conserve plus longtemps sur nous, dans une question d’un si pressant intérêt, une

initiative de trente-neuf ans de civilisation et de philanthropie?

Arnould Freihy.





MISSIONNAIRE EN CHINE



LE MISSIONNAIKE.

E personnage appartient principalement a la

France, et c’est pour elle un véritable titre de

gloire. Les antres nations sans doute se montrent

encore jalouses d’étendre au loin l’intluence du

christianisme, mais nnlle part les efforts tentés

dans ce noble but ne sont plus continus, plus

généraux, plus persévérants que dans le royaume

de Clovis. C’est l’iionnenr de notre patrie d’a-

voir toujonis été le centre universel
,

le pivot

du calliolicismc. Malgré nos révolutions, l’es-

|)i‘it catholique s’est toujours maintenu en France. Ce que la royauté faisait pour

les missionnaires an temps des splendeurs monarchiques
,
ce sont les individus

qui ie font aujourd’hui. La religion du Christ n’a jamais manqué d’appui parmi

nous : du nord au midi
,
du couchant a l’aurore, de pieux travailleurs sèment

leur moisson. L’instinct des navigateurs a beau les pousser vers des régions in-

connues
,
vers des mers inexplorées, vers des terres sauvages, d’antres naviga-

teurs découvriront ces régions, parcourront ces mers, habiteront ces terres en

meme temps qu’eux : ces navigateurs guidés par le ciel sont les missionnaires.

Crâce a eux, les plus obscurs rochers des archipels les plus lointains ont vu, a côté

des pavillons nationaux, s’élever la croix, le drapeau universel. Ajontez un nom

nouveau a la carte du globe, et aussitôt, sans s’informer si l’air (pi’on respire sur

cette terre est pur on empoisonné, sans cherchera connaitre le nom des écueils et

Tüe. I.
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I(‘ ii()nii)r(' dos (('m|)oK‘s ii aUVonlor, vous verrez, du Idnd do quelque liuu)l)le villaj’o,

uu |u eli O ohsoiii
,

I l'^vaufîdea la uiaiii, s’elaueer vei's (^elle (a)ulrée oii il peiil f^afiuoi’

des ailles au Sei^uieur. Ces dévoiieiiieiils se voieiil Ions les jours eu Frauoe;si la

noix es( reriueiueiil allaoliée à sa liaso, o’esl qu’elle la relient de ses fortes mains
;

si le sans des martyrs coule encore, elle iieiil eu eire fière
;
car ce sans

,
<“’est le sien!

Lemissionnairelram;ais ii’a point, a vrai dii c, de demeure (ixe; il esl parloiil, en Asie,

eu Perse, en Afriipie, en Ameri(]iie, dans l’Inde, à la Chine, au milieu des peuplades (h>

l’Océanie. Quelque soil le dcvoiiemcnl des prêlres, les frais du ciille cl du personnel
ainsi dissémines doivent êire fort considérahles. Lesoiivernement ne peut plus venir
( omme atiliefois <iu secours des missions, il les tolère ou plutôt il les jirolése morale-
ment

;
les ressources des congrégations particulières sont à peine suflisantes pour leurs

pi opi es besoins. Il a fallu alors faire un appel h celte sainte, toujours inépuisable,

toujours présente, toujours ingénieuse dans ses bontés, qu’on appelle la charité chré-

liemie. Fn IS22 fut fondée a Lyon une association, dite œuvre de In propuyaiw»
(le In foi, dans le but de faire parvenir aux missions étrangères des deux mondes,
sans exception et sans auti'e distinction que leurs besoins respectifs, les secours qui
leur seraient nécessaires. Des sommes immenses s’absorbent dans les interminables
voyages que les missionnaires sont obligés d’entreprendre; et, sans parler de leurs

besoins personnels, combien de fois ne faut-il pas qu’ils prodiguent aux pauvres
dont ils sont environnés d’abondants secours pécuniaires pour préparer ainsi la voie

aux secours spirituels, et par la même aux progrès de la foi ! L’œuvre dont nous par-

lons a réalisé un des résiiltats les plus importants de l’association moderne. Dans
l’année 1859, les dons recueillis se sont élevés h la somme de 2 millions; les re-

cettes de la première année s’élevèrent a 22,000 francs. Quel accroissement en dix-

huit ans! La quotité payée par tous les associés esl d’un sou par semaine. L’asso-

ciation jirélève les frais nécessaires à la publication d’un recueil bi-mensuel intitulé :

Aumdes de In propncjntion de In foi, ce sont les vrais fastes de la religion mi-
litante, le livre d’or des martyrs; le reste est consacré a ragrandissement des mis-
sions. L’œuvre a maintenant des centres dans presque toutes les contrées de la terre.

A côté delà Belgique et de la Suisse, l’Allemagne et l’Italie ont pris rang parmi les

plusgénéreux auxiliaires; les îles Britanni(|ues ont noblement répondu au premier
appel; déjà l’Irlande avait donné l’exemple; les lidèles du Portugal montrent qu’ils

n’ont point oublié ces missions qui furent jadis la meilleure part de leur gloire; les

vieilles églises du Levant s’émeuvent, et le patriarche d’Antioche recueille sous la

tente le denier hebdomadaire. A mesure que s’élève ainsi le nombre des associés, se

multiplie la puissance de leurs prières réunies. Chaque soleil qui se lève trouve un plus

grand nombre de chrétiens agenouillés pour louer ensemble l’Éternel. C’est là un
résultat qu’il nous importe de constater en tôle de cet article; car c’est un grand
éloge du type que nous avons à retracer, et un aperçu de la grandeur de sa mission.

On dirait, du reste, que le ciel s’incline à ce merveilleux concert, et que ses bénédic-

tions descendent plus abondantes et plus fécondes sur les terres de l’iiilidélité. Depuis
les rivages sacrés de la Palestine jusqu’aux plus imiiénélrables forêts de l’Amériiiue,

dans les catacombes de la Corée ou de la Cochinchiue. et sur les verdoyants autels
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ili's ilos (’iaiiihior, parloiil s'oiîic lo siicrilirc oxpialoirc. Copoiulant le iioiiihir de

c<Mi\ ([iio ri^iiliso coniplo paniii scs oiil'ants allciiit à pciii(3 le cliiri'ie (locoiit soixante

millions, tandis (pie les calculs les plus modc'cés portent a hnil cents millions la po-

pulation totale dn glolie terrestre. N’est-ce pas nn i^rand spectacle de voir les elîoi ts

de (piel(pies liommes isol(3S pour l'aire riîgner partout la lumière et la vie? Les pi'o-

Idndenrs immensesde l’Asie et de rAfricpie, jnsqn’ici inaccessibles a l’espritde véi ité,

commencent a voir paraître les nouveaux api'dres. Les religieux fugitifs des bords

de r libre et dn l'age sont allés porter a l’Amérique méridionale les bienfaits de la

pande divine. Le siège de saint Angnstin se relève sur la ci'de de barbarie. L’Abyssi-

nie semble tourner ses regards vers le pontife suprême. Les Drnses commencent à

déserter les coupables mystères qn’ils célébraient à l’ombre des cèdres dn Liban.

La croix <pii s’élève des montagnes Coréennes s’apercevra bientôt des jilages voi-

sines dn .lapon. LIley sera saluée par les lils des martyrs; les navires cbargés de

missionnaires ont loncbé aux arcbipels de la mer du Sud. C’est a nous à suivre

maintenant ces héros chrétiens au milieu de cette immense variété de travaux et de

dangers. « Donnez-moi un point d’appui, et je soulève le monde, » disait un mathé-

maticien célèbre; proposition chimérique, condition impossible. Pour remuer le

monde moral, les missionnaires n’ont besoin que de deux choses plus faciles à

trouver, l’aumône et la prière !

Mais avant d’exposer la situation actuelle des missions, disons en (pielques

mots ce qu’elles étaient autrefois. Il y a là tout un passé d’abnégation, d’héroïsme,

de science, (ju’il importe de faire connaître. Lorsque le christianisme triomphant

eut fait de l’Lurope une famille de frères, une convoitise sainte dut s’emparer d’une

foule d’âmes ardentes. Nouveaux apôtres, plusieurs personnes animées du souffle

divin se sentirent piises dn désir de sauver ceux qui languissaient encore dans les

ténèbres de l’idolâtrie ; c’est là l’origine des missions. Diverses congrégations reli-

gieuses se consacraient à ces i)érilleux devoirs : les dominicains, l’ordre de Saint-

Pran(;;ois, les jésuites, et les prêtres des Missions Ltrangères. Il y avait quatre sortes

de missions : celles du Levant, qui comprenaient l’Archipel, Constantino]»le, la

Syrie, l’Arménie, la Crimée, l’itthiopie, l’KgypIc et la Perse
;
celles de l’Amérique.

commen(;antà la baie d’iludson et remontant [lar le Canada, la Louisiane, la Cali-

fornie, les Antilles et la Guyane, jusqu’aux Rcdnct'ioiis, ou peuplades du Paraguay,
gouvernéc^s par les jésuites; celles de l’Inde, qui renfermaient Llndostan, la pres-

qu’île en deçà et an delà du Gange, et qui s’étendaient jusqu’à Manille et aux Nou-
velles-Pbilippinos

;
enfin, les missions de la Chine, auxquelles se joignaient celles de

Tong-King, de la Cochinchine et dn Japon. L’Islande et les côtes d’Afrique comp-
taientaussi (juehpies églises

;
mais elles n’étaientpas régulièrement suivies. On peut

se faire une idée, i)ar cet a|)erçu statistique, du rôle universel du missionnaire
;
rien

ne manque à .son action pour en faire nn r(‘suméde finîtes les difficultés humaim’s :

il lui faut franebir des marais impraticables, percer des forêts profondes, traverser

des llenves dangereux, gravir d(?s rocs inaccessibles; bien plus encore, il doit af-

fronter des peuples barban;s, cruels, supeistitieux, jaloux; vaincre chez les uns l’i-

gnorance aveugle de la barbarie, chez les autres les préjugés non moins terribles de
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lii civilisation. De quel ([ne colé doue qu’il se louciiùl avant de conuucucer son œnvi’e, le

niissionnaiie était sur de rencontier la mort sons tontes ses laces, et cependant rien

ne l’aiTétait dans sa course. Les solitudes de l’Aralne, les déserts des Cal'rcs, les

f^laees du pôle ont vu tour a tour passer riioinine de Dieu. Ce noble entlionsiasmc

vit encore anjonrd’lini, et l’on troiivc des lionimes prêts à afl'rontei', dans l’intérêt de

la vérité, une mort affreuse, sans spectateurs, sans applandissemcnis, pour donner le

honlienr éternel a un sauvage inconnu. Comment faut-il appeler ce sacrifice !

La plupart des missions françaises furent établies par Colbert et Louvois, qui com-
prirent de quel intérêt elles pouvaient être pour les arts, les sciences et le com-
merce. Un missionnaire, en effet, doit être un homme instruit, un voyageur au-

dessus du vulgaii e. Obligé de parler la langue des gens auxquels il prêche l’Évangile,

de SC conformer à leurs usages, de vivre, pour ainsi dire, de leur ])ropre vie, le mis-

sionnaire, n’ent-il reçu de la nature (lu’une vocation ordinaire, pai viendrait encore à

recueillir une multitude de faits piécieux, de documents importants, de données

originales; tandis que le voyageur mondain passe rapidement au milieu des peiq)les

<iu’il visite, évite le danger, parce qu’il n’a pas la foi (jui pousse an milieu des périls,

est obligé de recourir à un intei prète, et i>ar conséquent ne peut acquérir que des

notions très-vagues sur des objets qui ne font que surgir un moment devant ses yeux

j)onr disparaître ensuite. Les plus illustres parmi les missionnaires, ces jésuites, aux-

quels il est permis de rendre justice aujourd’hui, exigeaient plusieurs qualités des

élèves qui se destinaient aux missions. Le grec, le cophte, l’arabe, le turc, et quel-

ques connaissances en médecine, étaient nécessaires ])onr le Levant
;
pour l’Inde et la

Chine, il fallait être mathématicien, astronome, géographe, mécanicien
;
les naturalistes

étaient dirigés vers l’Amérique. Grâce à cette méthode et â cette excellente distribu-

tion du travail, les sciences faisaient tous les jours des progrès nouveaux. Les Lelircs

édifiantes, après avoir été attaquées sans mesure, restent comme des abrégés com-

plets de l’état de l’Cgypte. de la Syrie, de la Chine, du Japon, d’une partie de l’Inde,

h l’époque des jésuites; plusieurs de ces pèies étaient membres de l’Académie des

sciences, et ce n’est pas un mince sujet d’orgueil pour la rrance, de songer que c’est

par leur entremise qu’elle a enseigné les premiers éléments des sciences exactes aux

pins vieux astronomes du globe, les mandarins chinois. Onelqn’un au monde a-t-il

jamais été mieux placé i)our nous faire connaître la Perse et le fameux ramas-Kou-

likan, que le moine Bazin, qui suivit ce conquérant dans toutes ses expéditions? Les

procédés indiens pour la confection et la teinture des toiles nous ont été apportés

par le père Cœur-Doux; si la Chine nous est connue presque comme la France, c’est

aux jésuites (pie nous le devons; ses manuscrits, son histoire, ses herbiers, sa géogra-

phie, ses malhématiipies, ses moyens de fabrication enrichirent nos bibliothèques,

nos musées, les collections de nos corps savants, et augmentèrent les produits de nos

manufactures. Pour donnei’ une idée de la prodigieuse aptitude des jé'suitc’s a s’assi-

miler h's lillératni'es étrangères, il nous snflira de dire (pic le père Bicci (‘crivit des

lettres de morale dans la langue de Confucius, et qu’il passe encore pour un auteur

élégant dans le collège des mandarins.

Chacune d((s missions dont nous venons de parler avait un caractère particulier.
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ol, pour niiisidire, des soulTrauces <|ui lui élaienl propres. Dans le F.,evaut il fallail

eoiuballi e les liorcsies, consoler les prisonniers, porter le viali(iue aux pestiféi és en-

lassés dans les haines, lutter contre le farouche fanatisme <les musulmans. Les îles

de l’arcliipel, encore pleines des tracesrianles de la mythologie, voyaient passer le Dieu

des chrcliens dans tout l’appareil de sa miséricorde divine; la voix des missionnaires

se faisait entendre sur les ruines de Tyr et de Bahylone, comme pour continuer dans

le piésent la vérilé des oracles anciens; les forêts du Liban, les grotles de la l'hé-

haïde étaient témoins du dévouement des nouveaux pères. Ffien n’égale la siin|)licité

do leurs sacrilices, si ce n’est la manière dont ils en parlent. Lisons plutôt ce passage

d’une leltie du père Tarillon, adressée a .M. de l’ontcharirain :

« Dans les temps de peste, comme il faut être a portée de secourir ceux (|ui sont

frappés, et que nous n’avons ici que (piatie ou cinq missionnaires, notre usage est

qu’il n’y ait qu’un seul père qui entre au bagne, et qui y reste tant <pie la maladie

dure. Celui (jui en obtient la permission du supérieur s’y prépare pendant quelques

jours de retraite, et prend congé de ses frères, comme s’il devait bientôt mourir.

Quelquefois il y consomme son sacrilice, et quelquefois aussi il échappe au danger. »

Peut-on exprimer avec plus de modestie et d’abnégation le Morilnrï ic salmanl

des chrétiens? D’autres fois, le missionnaire était obligé de s’introduire, a prix d’ar-

gent, dans les galères pestiférées. Les inüdèles trouvaient encore dans la mort ma-

tière a exactions. L'a, vivant a fond de cale, courbé sans cesse sur le chevet des ma-

lades, le missionnaire recevait les aveux de la pénitence en même temps que le souffle

pestilentiel Le père Cachot décrit en ces termes cette position à son collègue, le

père Tarillon :

«... Maintenant je me suis mis au-dessus de toutes les craintes que don-

nent les maladies contagieuses; et, s’il plaît h Dieu, je ne mourrai pas de ce mal

après les hasards que je viens de courir. Je sors du bagne où j’ai donné les sacrements

à quatre-vingt-six personnes. Durant le jour, je n’élais, ce me semble, étonné de

rien; il n’y avaitcpie la nuit, pendant le peu de sommeil qu’on me laissait prendre,

que je me sentais l’esprit lout rempli d’idées effrayantes. Le plus grand péril que

j’aie couru, et que je courrai peut-être de ma vie, a été ‘a fond de cale d’une sultane

de quatre-vingt-deux canons. Les esclaves, de concert avec les gardiens, m’y avaient

fait entrer pour les confesser pendant la nuit, et leur diic la messe de grand matin.

Nous fûmes enfermés ’a double cadenas, comme c’est la coutume. De cimpianle-deux

esclaves que je confessai, douze étaient malades, et liois moururent avant que je

fusse sorti
;
jugez ipiel air je pouvais respirer dans ce lieu renfermé et sans la Tiioindrc

ouverture ! Dieu, qui par sa bonté m’a sauvé de ce pas, me sauvera de bien d’autres. »

Ces hommes poussaient si loin l’héroïsme, qu'ils étaient quehpiefois humiliés

d’avoii' échappé au danger, et les Le//rcs «/i//rt»/t's,aux(pielles nous empruntons nos

citations, nous ont transmis l’histoire de ce jeune missionnaire (pii, après avoir fait

à son supérieur le récit d’une peste ’a laquelle il a assisté, est étonné d’avoir siii vécu

à ce premier péril, et s’en accuse |)iesque comme d’une faute. « Je n’ai pas mérité.
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mou révéïTiid pcre, :ijou(o-l-il :i la lin de .sa IcUic, <|iie Dioii ait bioii voulu |('(evoil

le san ilice de ma vio (|ueje lui avais ollei t. Je vous demande doue vos prières |mmii

obtenir de Dieu qu’il oublie mes péchés, et me lasse la «râce de mourir i»oiir lui. »

A la meme époque, le père Houcliet écrivait des Indes; « Noire mission es! |)ltis

(lorissaule que jamais, nous avons eu quatre grandes persécutions cette aimée ! »

Pendant que le clirisliauisme se manifestait ainsi eu Orient, il pénétrait dans le

wigliam des sauvages, et fondait iin empire dont les rois élaient de simples pré-

Ires. Du côté de rAllanlique, entie VOrénocjne IWo delà P/o/u, existait un pays
que les conquéranis espagnols avaient oublié de dévaster comme par mégarde. C’est

dans ce pays (iiie les Jésuites fondèrent ces républiques clirétiennes qui devinrent
plus tard laineuses sous le nom de Iteductions. Les habitants de ces contrées accueil-

lirent lort mal les missionnaires. La beauté de la nature au milieu de laquelle ils

vivaient n avait point adouci les mœurs de ces sauvages. Les [iremiers jésuites qui
s’olfiirent à eux furent massacrés. Les anciennes relations nous les dépeignent un
bréviaire sous le bras gauche, une croix à la main, armés de leur seule conliance en
Dieu

;
elles nous les montrent traversant les forêts, s’enfonçant jusqu’à la ceinture

dans les terres marécageuses, et pénétrant dans les antres et les précipices, au
risque d’y trouver des serpents et des bêtes féroces, au lieu des hommes «lu’ils y
cherchaient. Quelquefois des tribus errantes s’arrêtaient autour de l’homme (pii leur

parlait d’un manitou inconnu, ou bien elles le fuyaient comme un jeteur de malélices.

Souvent le missionnaire, comme un chasseur habile, plantait sa croix sur un lieu

découvert et se cachait derrière les arbres
;
les sauvages s’approchaient timide-

ment pour regarder le bois mystérieux qui agitait déjà lelir solitude; une voix se-

crète semblait leur dire d’avancer; alors l’oiseleur céleste sortait de sa retraite, et

prêchait aux barbares surpris les douceurs de la religion et de la société. I^sprit de
feu (|ui descendîtes sur la tête des apôtres, c’est vous qui appreniez aux mission-

naires les secrets de ces langues inconnues, et qui leur inspiriez l’éloquence qui lit

dire au disciple bien-aimé, après la Pentecôte : « Maintenant allons convertir les

gentils : Niuic vertamnr ad (jenles! »

Pour s’attacher déünitivement les sauvages, les missionnaires eurent recours à

un moyen qui dénote leur patience et leur profonde sagacité. On dit que les eaux du

Paraguay rendent la voix humaine plus brillante : c’est là peut-être un préjugé;

ce (ju’il y a de bien certain, c’est (}ue les habitants de ses bords aimaient beaucoiq)

la musique. Les missionnaires parcouraient donc le lleuve dans des barques char-

gées de catéchumènes qui chantaient des cantiques. Les oiseaux des solitudes amé-

ricaines se taisaient pour entendre ce concert inattendu. Le sauvage prêtait l’oreille

à ces lointaines mélopées; il quittait la lisière des forêts, regardait passer le concert

llotlant, puis, comme ces alouettes (jui, en entendant chanter leurs conq)agnes caj)-

tives, hésitent longtemps au milieu des airs et linissent par tomber dans le piège,

les Indiens sejetaientà la nage et venaient se joindre à la nacelle mélodieuse. L’idée

confuse des jouissances sociales leur arrivait sur les ailes de riiarmonie, et bientôt,

dominés par l’instinct des sentiments nouveaux, ils naissaient à l’amour, à la cha-

rité, ;i la bienveillance, au ebristianisme, eu un mol.
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I,;i incniièro tlo cos cilos bâlies iui son de la lyre, connne les villes rabiileiiscs de

l’anlitiuilé, s’appela Lorcüe. Au boni d’une année, elle vil Ironie sœurs réunies aulour

d’elle. Kilos élaienl soninises à nn règlemcnl général qu’on appliquai!, ensuile à

eliaeune de ees bourgades évangéliques, d’où leur vin! le nom (\g Rcdticlions. Deux

missionnaires gonvernaien! les affaires s|)iriiuelles e! temj)orelles de la pelile répu-

blique; aucun élranger ne pouvai! y demeurer plus de trois jours; ])our éviler (ouïe

lenlalive de corruption, il élail défendu de pailer la langue espagnole.

Une école pour les premiers élémenis des lellres, une aulrc pour la musique el

la danse formaienfles bases dn sysième d’inslruclion. I.es arts faisaieiU donc i)arlie

de l’édncalion nationale comme dans les lépubliques antiques. Du reste, l’inslruc-

lion était réparlie selon les aptitudes. Ceux qui manifestaient des dispositions poul-

ies arts mécaniques étaient placés dans les ateliers
;
ceux qui préféraient l’agricul-

Inrc étaient enrôlés dans la tribu dos laboureurs, et on laissait errer avec les Irou-

peanx les Indiens chez lesquels la civilisation n’avait point étouffé tous les instincts

de leur ancienne vie nomade.

A certains Jours, on livrait ;i chaque famille les choses nécessaires à la vie. bu
missionnaire veillait à ce que les parts fussent proportionnées au nombre des indi-

vidus; la terre était divisée en plusieurs lots, et chaque famille en cultivait un
pour ses besoins. Pour suppléer aux mauvaises récoltes et pour nourrir les veuves,

les vieillards et les orphelins, il y avait en outre un champ commun appelé la Pos-
session de Dieu, dont les revenus étaient spécialement affectés a ces destinations

pieuses. Kn fait de pénalité, le code admettait trois châtiments ; la première faute

était punie par une réprimande secrète des missionnaires; la seconde, par une
amende honoi'able à la porte de l’église; la troisième, par le fouet. Les paresseux
étaient condamnés a cultiver une plus grande partie du champ commun. Pour évi-

ter le libertinage, on mariait les Jeunes gens de bonne heure. La séparation entre
les deux sexes était rigoureusement maintenue; l’habillement lui-même était réglé :

une Innique blanche rattachée par une ceinture, les bras et les Jambes nues, la

chevelure longue et flottante formaient le costume des femmes; celui des hommes
était une reproduction exacte de l’ancien costume castillan. On mettait à parties
Jeunes gens qui annonçaient du génie, afin de les initier aux connaissances les plus
élevées. Ces enfants d’élite s’ap|>elaient la congrégation. Voil'a, sauf quelques dé-
tails insignifiants, quelles élaienl ces Réductions sur le compte desquelles la philo-
sophie du siècle dernier a fait courir tant de fables el fait peser tant d’accusations.
Ne dirait-on pas, en lisant ces lijmes, un chapitre emprunté à Fourier ou à tout
autre philosophe en vogue? Plusieurs des principes du socialisme moderne ont été
mis en action par les Jésuites, témoignage évident de la faculté que possède en-
core le christianisme de se pliera toutes les exigences du jirogrès!

Aux Antilles ’a la (jiiyane, les missionnaires amélioraient le sort des nègres, en
prêchant aux maîtres la douceur, aux esclaves la résignation. L’histoire de la fonda-
tion de la première église h Cayenne est nn drame des pins touchants. Les caté-

chumènes se réunissaient dans nn lieu appelé Koiirou, où le père Lombard avait
établi sa case; la bourgade s’accroissant tons les jours, on songea h élever une église.
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l/onli'('|)ro\ioiir (loinaiidnil 1,500 l'rancs pour élever la ealliédrale du déserl. l’our

payer relie soiiinie exorbilaiile
,

les lixlieiis s’enjîaf^èreiil îi ereiiser sejd pirn-

jriies (pie l’areliilecle aeee])la sur le pied de 200 fraiies eliaeuue; pour comiiléler

le resle, les léiuiues lilèreul, viusl sauvages se lireiil (îselaves voioiilaires d’un eolou,

el uu siècle plus lard, ceux qui avaienl deiruil les églises en France, viclinies a leur

tour des réaclious poliliques, diirenl se trouver heureux, eu déharquant a Cayeuue,

d’aperc(’Voir iiu leniple oîi il leur fût permis de pleurer et de se repenlir.

Au Canada, les missionnaires allaient chercher des alliés a la France contre l’An-

gleterre, au fond de toutes les solitudes. Les gouverneurs anglais dépeignent les

missionnaires comme leurs plus dangereux ennemis
;
en Chine, ils allaient porter ii

la cour céleste étonnée les merveilles scienliliques du grand siècle; la plupart des

jésuites qui furent en Chine, sous Louis XIV, étaient membres de l’Académie des

sciences; ils traduisaient el vulgarisaient les beaux livres, les grandes découvertes de

celte époque, dans toutes les langues de l’Asie. Le christianisme avait été porté en

Chine, vers le milieu du douzième siècle, par deux religieux de l’ordre de Sainl-Fran-

cois, l’un Polonais, et l’autre Français. Marco Pôle ne vint qu’après les deux moines. Lu

1682, le père Hicci obtint des magistrats la permission de s’établir en Chine. Très-

habile mathématicien, Ricci, grâce à cette science, trouva des protecteurs puissants;

le père Adam Schall fut nommé ensuite président du tribunal des mathématiques

Le père Verbiert relit le calendrier. Les échanges entre Paris et Pékin étaient deve-

nus très-fréquents on se proposait des questions de l’Académie des sciences au (col-

lège des mandarins lettrés, et l’empereur de la Chine faisait graver l’inscription

suivante sur le fronton d’un monument de sa capitale ; « Il n’a point eu de commen-

cement, et il n’aura pas de fin
;

il a produit toutes choses dès le commencement; c’est

lui qui les gouverne, et qui en est le véritable Seigneur; c’est lui qui est le seul Dieu. »

Fn même temps qu’ils s’occupaient de ces grands travaux, les missionnaires ne

perdaient pas de vue les intérêts de la religion. La persécution, toujours prête à se

glisser dans l’intervalle de deux règnes, les trouvait pleins de courage el de foi. Avec

une rapidité merveilleuse, le savant se métamorphosait en martyr. Si maintenant la

Chine nous est fermée, si le Canada a cessé d’être Français, si nous ne disputons

plus il l’Angleterre l’empire des Indes, si notre influence n’est plus aussi grande

qu’autrefois en Orient, faut-il attribuer toutes ees déchéances siuressives à la disper-

sion des jésuites? Non, sans doute
;
car une institution, (pielle que soit d’ailleurs sa

force, ne lutte pas toujours contre les événements, et si nous venons d’énumérer avec

une sorte de complaisance les efforts des missionnaires et l’influence que leur action

a pu exercer sur l’Furope en général, el sur notre patrie en pai ticulier, nous avons

agi dans le but de rendre justice a des hommes dont les vertus se sont exercées dans

l’ombre, et qui ont laissé encore un assez grand nombre d’imitateurs parmi nous.

Nous l’avons dit en commençant eet article, c’est un juste sujet d’orgueil pour la

France d’avoir fourni le plus grand nombre de missionnaires, el de voir encore tous

les ans sortir de son sein les hommes qui font éclater aux (jualre points car-

dinaux les miracles des arts, de l’humanité et du courage; car, il ne faut point s’y

tromper, le nMe du missionnaire est tout aussi difficile, tout aussi important, loni
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Les Missions l•^t^ang{M•cs, l'oiulccs en 1065, comptent inainlenant clans leur sein

cinquante-quatre missionnaires, huit évêques, trois vicaires apostoliques, trois co-

adjuteurs, cent cinquante prêtres indigènes. Chaque missionnaire, depuis son entrée

dans la maison jusqu’il son arrivée dans la mission qui lui est assignée, coûte au

moins 5,000 francs. Depuis ^830 les Missions étrangères ont fait partir plus de

trente prêtres, et elles comptent en ce moment quatorze élèves dans leur séminaire.

Chaque missionnaire reçoit environ un viatique annuel de 100 piastres, et les évê-

(lues 200, et c’est là en général leur unique ressource. Le peu de casuel que pro-

duisent les chrétientés est laissé aux prêtres indigènes qui ne reçoivent point de

viatique, et une partie sert aussi à l’entretien des collèges et des catéchistes, et autres

personnes attachées au culte. Chaque année on envoie aux différentes missions pour

5 ou 4,000 francs de livres d’église, do religion, de piété, et beaucoup de livies

classiques. Les Missions étrangères entretiennent un séminaire d’indigènes à Pulo-

Pinang, et une maison de procure à Macao. Les Lazaristes ont également une maison

de procure, et de plus un séminaire pour les indigènes dans cette dernière ville.

L’éducation du missionnaire se divise en deux parties bien distinctes: celle qui

a rapport aux devoirs généraux de la prêtrise, et celle qui concerne les fonctions

spéciales auxquelles il est destiné : c’est de celle-ci seulement que nous avons à nous

occuper. Ce qu’on réclame avant tout chez le missionnaire, c’est la vocation : on

conçoit, en effet, que le raisonnement, l’habitude, l’influence d’une règle commune,

soient insuffisants pour retenir un homme dans la voie qu’il a choisie, lorsque cette

voie peut aboutir à chaque instant au martyre. On ne raisonne pas contre la crainte

de la mort, on ne s’habitue pas aux souffiances, à la faim, au froid, à la chaleur, à

la soif, en un mot, à toutes les tortures; une grande partie de l’existence du mis-

sionnaire s’écoule loin de ses confrères, rarement il a autour de lui leurs exemples

pour le fortifier, il meurt loin de tout regard ami au milieu des bois, dans les em-

bûches des sauvages, au fond des fleuves inconnus. Le trépas au milieu d’une place

|)ubli(iue ne le sauve pas toujours de l’oubli
;
plusieurs missionnaires ont été suc-

cessivement décapités dans les villes importantes de la Chine, et l’on n’a appris leur

mort que bien des années après leur supplice. Le missionnaire renonce au monde

bien plus complètement que les moines des ordres les plus sévères
;
c’est une espèce

de trappiste errant, obligé de se dire sans cesse à lui-même : « Il fautmourir! » Ceux

qui ne SC sentent pas irrésistiblement entraînés vers ce terrible sacerdoce, ceux qui

dès leur jeunesse n’ont pas senti ce désir immense de vérité qui fait les martyrs, ceux

(jui n’ont pas poursuivi dans leurs rêves les splendeurs de la cité céleste comme

d’autres poursuivent l’ambition, la gloire, ou l’amour, ceux-là feront sagement de

ne point se jeter plus tard dans les labeurs des missions. On naît missionnaire,

comme on naît conquérant; entre les deux, la vocation est la même, le but seul est

différent; les uns veulent régner, les autres cherchent à bien mourir; ceux-là pour-

suivent la renommée passagère, ceux-ci s’enquièrent de la gloire qui ne passe pas.

Aussi les sages instituteurs des jeunes missionnaires doivent-ils répugner à admettre

dans leurs rangs ceux <iuc les chagrins de famille, les désillusions de l’âgp, les

fautes et les remords secrets jettent dans la vie religieuse, afin de s’y reposer ou de
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se lepeiilir. Le silence du cloîlre csl fait pour ces âmes lilessées, l’aclivilé de la vie

des missionnaires réclame dos cœurs jcnnos^ des imagiiialions vieiges, des inlelli-

gences [)ures, de cos organisalions cniin qui condamneni, le monde sans l’avoir vn,

et qui ne veulent pas le voir parce que leurs yeux sont à (oui jamais cLlouis par des

clartés supérieures. Ce que nous disons ici souffre nécessairement des cxceplions, et

I on pouriait en cilei' peut-être d’eclalantes, mais qui auraient le sort de (ouïes les

e.xceptions et ne feraient (jne confirmer la règle. La majorité des missionnaires se

compose de jeunes gens qui arrivent de leurs villages, avec l’idée exclusive de sanc-

(ilîer leur vie en la consacrant a la propagalion de la foi. On en voit (|uel(]nes-niis

(pii, sortis d’une famille riche, ou instruits dans une profession libéiale, s’arrêleni,

pour ainsi dire, sur le seuil de la fortune ou de la renommée pour entrer dans les

rangs obscurs de la milice catholique, apportant ainsi à leurs supérieurs un certificat

plus authenticjuc et meme iiréfragable de leur vocation. Chez les Lazaristes, comme
< liez les leligieux de Piepus, comme aux Missions l'’trangères, la division générale
des éludes doit cire à peu près la même, sauf les conditions de pays. Une grande
science et de grands talents sont très-utiles sans doute à un missionnaire, mais ces
deux choses ne sont pas absolument nécessaires. Le degré de science indispensable
a un bon pretre doit suffire a tout missionnaire pourvu qu’il y joigne un esprit

docile, une piété fondée sur l’humilité, l’amour de la prière, un zèle actif et prudent,
nu caiaclèrc constant, sociable, ferme sans cnlclement. Un homme attaché à scs
idées, et qui les préférerait aux avis doses supérieurs, qui, poussé par une indi-

vidualité liop prononcée, refuserait de se conformer aux l'èglemcnls et aux usages
d une mission, y serait très-dangereux, quelque talent et quelque science qu’il pût
avoir. Ce sont ces considérations generales qui président a l’éducation et au choix
des missionnaires: le caractère d’abord, puis rinlelligcnce.

Le moment est arrivé où le jeune néophyte est ordonné prêtre; souvent il se fait

que celte cérémonie n’a pu avoir lieu en France; alors l’ordination a lieu dans la

mission h laquelle il est destiné : c’est comme si on l’envoyait conquérir la prêtrise
au milieu des infidèles. Cette fois, le sujet a reçu en France Fonction sainte; ses
supérieurs lui ont donné pour destination les missions du Levant. 11 s’embarque à

Marseille
;
quelquefois l’Ftal lui offre un passage gratuit sur ses navires, sinon il faut

qu’il compte sur scs seules ressources. Il dit un adieu mciilal h sa famille, à ses
amis, a sa patrie, que l’on aime encore même lorsque le cœur est plein de Dieu. S’il

veut, il ne lient qu’à lui de commencer sa mission sur le bâtiment même qui le

porte. Les matelots, malgré leur réputation de dévotion, sont rarement en règle
avec I Eglise. Les uns ont des enfants qu’ils oublient régnlièremenl de faire baptiser
à chaque traversée, les autres vivent en concubinage; les parents du mousse ont né-
gligé de lui faire faire sa première communion, sous prétexte qu’il était aux Antilles

lorsque l’âge de remplir ccttesainle formalité est arrivé; voici bientôt deux ans que
le capitaine ne s’est point approché de la sainte table, qnoiqu’à chaque voyage il ne
inampie pas de suspendre un riche eæ-votoa l’autel de la madone de son pays. Le
missionnaire, moitié parla persuasion, moitié par le bavardage des matelots, parvient
à se rendre maître de tous ces petits secrets; la confession lui en livre aussi irne i)ar-
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lie : alors il prôclie, il encourage, il menace même quelquefois, çUorsqu’il débar-

<1110, il esl rare ([uc les cufaiils ne soient pas baptisés, que le mariage clandestin ne

soit pas consacré, et ([ue le mousse ne fasse jkis sa première communion. Quand

il met le pied dans le collège de sa maison, le jeune prêtre a déjà rempli les fonc-

tions de son ministèic. C’est un apprentissage qu’il a faitet qii’il va compléter chez

les inlidèles. Maintenant, dans (inclle partie de l’Orient sera-t-il envoyé? Ira-t-il

lutter contre les hérésies de la Perse, rallaclierb l’unité catholique les Grecs égarés,

ou ramener les chrétiens dégénérés de l’Arabie à la connaissance des vérités de la

religion ? Quel que soit le choix du supérieur, les dangers seront toujours les mêmes
pour lui; du reste, lot ou lard, il est certain d’être appelé a remplir successivement

toutes ces missions importantes; aujourd’hui dans les ruines des couvents de l’Ar-

ménie, demain dans les chapelles des Grecs schismatiques, sous la lente des Di uses ou

des Mélualis, la vie du missionnaire esl un voyage qui n’a d’autre relais que la mort.

Pour avoir une idée exacte de la condition d’un missionnaire dans le Levant, il

faut le suivre dans ses courses lointaines. La Syrie est le pays où les missions sont

les plus dangereuses, parce qu’au milieu de toutes les religions qui fourmillent sur ce

sol antique, la plus répandue de toutes est le vol. Traverser le désert n’a jamais été

chose facile pour un européen, même avec le costume et en connaissant la langue du

pays. Le seul moyen d’atténuer le danger est d’éviter tout contact avec les indigènes.

Mais les missionnaires n’ont pas celte ressource. S’ils trouvent un malade sur leur

chemin, il faut qu’ils le guérissent; s’ils rencontrent un affligé, il faut qu’ils le con-

solent. l'ous les malheureux sont leurs frères, tous les idolâtres leurs enfants. Dans

certains <lislricts de la Syrie, les musulmans vivent confondus avec les chrétiens. La

misère de ces derniers est immense : mal vêtus, couchant en plein air, à peine

nourris, ils sont la proie d’épidémies éternelles. Si les bagnes pestiférés des chrétiens

n’existent plus a Constantinople, le missionnaire esl sûr de les retrouver dans une

foule de bourgades de l’Orient. La plupart de ces bourgades sont cependant des

évêchés. La cathédrale esl une chambre de quelques pieds carrés, dont le toit est tou-

jours à demi défoncé; les murs sont dégradés et entièrement nus
;
une niche prati-

quée dans la muraille sert d’autel, un chandelier et une image de bois en font tout

l’ornement. Souvent il arrive que le vin nécessaire a la célébration de la sainte messe

vient a manquer, alors le culte est interrompu jusqu’à ce ([ue, sur la répartition des

fonds de l’œuvre de la propagation, on puisse prélever, sur la somme (pii revient à la

petite église, l’argent nécessaire a l’achat du précieux liquide. Le palais de l’évêque

est une masure en ruines, quelquefois une tente en poil de chameau
;
son troupeau,

trois ou quatre cents individus, spectres de la misère cl de la famine. Ce sont pour-

tant la les dignités qui attendent les missionnaires, et les plus hautes récompenses

réservées a leurs travaux!

Soit qu’ils pi êchent la foi aux Metchites, c’est-a-dire aux catholiques ignorants,

soit qu’ils cherchent a faire luire la vérité aux yeux des Druses systématiques, les

missionnaires actuels ne perdent jamais de vue les choses de la science. De ce côté,

comme de tous les autres, il n’y a pas décadence. La lecture des /Imm/cs de la Pro-

pacjalion delà foi est indispensable après celle des Lelirescdifiaiiles. C’est la même
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|)rüfündoiu‘ unie à la môme simplicité. Ce recueil mérite do figurer dans toutes les

bibliothèques, et si nous u’étions renfermés dans des bornes trop étroites, nous

citerions quelques fragments des missionnaires modernes, qui sont des modèles de

style, d’éloquence et de clarté.

Les ennemis les plus redoutables des missionnaires en Orient sont les Ansariens,

qui ne reconnaissent point de Dieu dans le ciel, et qui adorent ce qu’il y a de plus hon-

teux sur la terre. Ils semblent descendus de ce Vieux de la Montagne, dont la mysté-

rieuse histoire s’est perpétuée jusqu’à nous. Viennent ensuite les Druses, qui n’osent

avouer leur religion, et qui en font un secret impénétrable. Ils ont un mot d’ordre, et

celui qui le trahirait échapperait difficilement au sabre de ses frères. On croit savoir,

néanmoins, qu’ils adorent le veau comme symbole de leur obscène divinité; qu’ils

nient l’existence d’un Dieu spirituel, bon et pur; qu’ils regardent comme permis

tout ce qu’ils peuvent cacher, et qu’ils admettent la métempsycose. Cependant ils

croient à un esprit supérieur qu’ils nomment de divers noms, et qui est censé avoir

vivifié successivement plusieurs personnages. Au reste, les Druses nient extérieure-

ment toutes ces choses, ils se disent Turcs de la secte d’Ali. On dit que les chefs

druses (ceux qu’on appelle sages pour les distinguer des autres qu’on nomme igno-

rants), voyant que leur secret commence à se trahir, ont tenu, il n’y a pas longtemps,

une assemblée, et ont pris de nouvelles et plus terribles dispositions pour empêcher

la publication de leurs mystères.

Cette publication, elle aura lieu tôt ou tard, et c’est aux missionnaires qu’on le

devra, car rien ne leur coûte pour arriver à ce résultat. Les erreurs ne sont dange-

reuses que lorsqu’elles sont secrètes. Les Druses une fois dévoilés, le catholicisme

en Orient perdra un de ses adversaires les plus tenaces, car ce sont surtout les

sectes qui s’opposent avec le plus de violence à l’établissement de la vérité. Tous
les moyens leur semblent bons pour maintenir leur influence, même l’assassinat. Les

missionnaires en savent quelque chose. Dieu, du reste, semble bénir les travaux de
ces hommes dévoués, dans cette contrée qui fut autrefois témoin de sa puissance.

Lu 1856, seize familles turques ont reçu le baptême dans le Mont-Liban, et depuis,

le nombre des néophytes n’a fait que s’accroître. A Damas, on ne pouvait pas trou-

ver, il y a quelques années, un seul ouvrier qui voulût mettre la main aux travaux

de réparation de l’église chrétienne
;
ceux qu’on avait envoyé chercher ailleurs à

prix d’argent avaient soin de frapper les pierres plutôt avec le manche qu’avec le

marteau, de peur d’éveiller les voisins. Dernièrement on a pu travailler au même
objet sans prendre la moindre précaution. Les missionnaires ont à Damas une école

de filles, mais il faudra longtemps encore avant que l’église soit nombreuse : l’op-

probre que le paganisme et l’islamisme font peser sur le sexe le plus faible subsiste

encore aujourd’hui parmi les chrétiens ignorants de ce pays; ils ne peuvent croire

leurs filles dignes des honneurs, et surtout des dépenses d’une bonne éducation.

Les missionnaires luttent de toutes leurs forces contre ce préjugé, car ils savent que
l’émancipation de la femme est une des plus belles conquêtes du christianisme et

un des moyens les plus sûrs et les plus moraux de battre en brèche les erreurs des

croyances rivales.
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L’école »les garçons de Damas dépasse cent élèves. Les ’l'nrcs commenmil non-

seulement a se rerroidir dans leur fanatisme, mais encore à pliilosoplier : hou nom-
Lre parlent aujourd’hui de Mahomet comme on en parlerait en Lurope. Un de ces

nouveaux sages a envoyé son fils a l’école des missionnaires, pour (pi’ils le fissent

entrer plus tard dans les ordres sacrés. Les chrétiens hérétiques mettent aussi leurs

enfants à ces écoles, et c’est la un grand sujet de joie et d’espérance pour la reli-

gion. Les hérésiarques ne se tiennent pas cependant pour battus, et le patriarche

des schismatiques a prononcé l’excommunication contre eeux qui viendiaient s’as-

seoir sur les bancs des missionnaires. C’est ainsi qu’agissent encore ces Grecs dis-

puteurs qui si longtemps lassèrent l’Église par leurs vaines prétentions et les so-

phismes de leur fausse théologie, et qui semblent vouloir la désespérer aujourd’hui

par leur orgueilleuse obstination.

C’est surtout en Perse que cette triste vérité est flagrante, et qu’elle appelle l’at-

tention des missionnaires qui ont dévoué leur vie à la combattre, ^estorius et Enti-

chés, condamnés par l’Église et par l’État, se réfugièrent eu Perse avec leurs sec-

taires. Les rois de ces pays les accueillirent favorablement, persuadés qu’ils auraient

dans ces exilés des ennemis irréconciliables des empereurs grecs, auxquels ils avaient

juré une guerre éternelle. Au sixième siècle, l’erreur dominait dans toute la Perse.

Elle y fleurit jusqu’au jour où les conquérants musulmans firent main basse sur

tout ce qui portait l’empreinte de la religion chrétienne. A la suite de plusieurs

révolutions qui sortent de notre sujet, vers le milieu du seizième siècle, un roi

nommé Schah-Abbas transplanta a lulfa, un des faubourgs d’Ispahan, un nombre
considérable d’Arméniens dont la plus grande partie était hérétique

; le reste se

composait de catholiques dont les églises étaient desservies par des missionnaires

jésuites et dominicains envoyés par le saint-siège. De nouvelles perturbations ame-
nèrent la ruine de lulfa, les Arméniens se dispersèrent dans toute l’étendue de

l’Empire; à peine quelques maisons de catholiques restèrent debout, et la mission

fut abandonnée.

En ^824, la mission fut reprise par un religieux du Mont-Liban. Il s’établit a

Théran, où le commerce appelle dans le courant de l’année un assez grand nombre
de négociants catholiques. Mais de l'a il lui était impossible do rayonner sur les

autres catholiques, et principalement sur les Chaldéens, les plus malheureux chré-

tiens du globe, îi cause de leur pauvreté et des avanies dont les accablent les mu-
sulmans. A défaut d’argent qu’il est impossible de leur extorquer, ou les accable

de coups, on leur enlève leurs femmes, leurs enfants, et on les réduit au plus honteux

esclavage. Jamais moisson plus belle, on le voit, ne s’offritaux missionnaires : d’une

part des schismatiques a vaincre, de l’autre des opprimés 'a secourir
;
tout se trouvait

réuni pour enfiammer le courage des prêtres. Aussi bientôt les catholiques virent-ils

l’ange de la consolation et de la prière s’asseoir de nouveau à leur chevet ahan

donné. Pendant que la religion essayait de se relever triomphante, le schisme cher-

chait 'a l’abattre de nouveau, et le schisme est puissant en Perse. Les schismatii|ues

riches occupant des fonctions publiques ont la lâcheté de persécuter leurs frères

tualheureux. I.es missionnaires péiiéli èreut de nouveau en l’erse en IS57, au milieu



dos (langois d’iino gncne onli c les Husses cl les Torsans; les Arméniens les dcnoii-

oèreiil. Jetés en prison, traités comme espions, puis exilés, ils errèrent pendant
plusieurs mois dans les monlagues, sans autre nourriture que riterhc sauvage. Cn-
liu ils parvinrent a Ispaliau, où l’autorité persane les mit en possession des anciennes
églises. Alors il lallul expliquer la religion catholique à peu près oubliée par les

eliréliens orthodoxes. Dévoués à celte tâche, les missionnaires raccomplirenl heu-
reusement: rauloritéde l’iîglise romaine était bénie et aimée, lorsque les Armé-
niens essayèrent encore de s’opposer a ses progrès

;
mais leurs efforts restèrent sans

résultat, le gouvernement refusa non-seulement d’écouler les délateurs, mais en-
core il les punit. Depuis celte époque, les prêtres schismatiques et leurs verlalmls

(docteurs suppléants) ont pris une autre voie, ils ameutent le peuple contre les

catholiques. Si un homme convaincu de la vraie foi a envie de se convertir, aussitôt
il est circonvenu par les prêtres, qui mettent tout en œuvre pour le détourner de
son projet. Ils éloignent la foule des catéchumènes catholiques, et savent arrêter
l’heureux eiitraîueraent des bons exemples. D’ailleurs, au milieu de celte popula-
tion désolée par la guerre, par le choléra, par ses despotes, les esprits sont bien plus
occupés du soin de se procurer le pain du jour que de celui d’écouter la parole
sainte. C’est donc là vraiment une terre d’affliclion : toutefois les missionnaires qui
l’habilenl sont heureux, disent-ils, d’y être venus. La conquête de quelques âmes
les console, quelques réformes dans les désordres inouïs qui régnaient parmi les Ar-
méniens les encouragent; la propagation du nom catholique les réjouit. Outre les
secours spirituels, cette mission a répandu encore une foule de bienfaits matériels.
Ifeaucoup de marchands étrangers, même des Turcs, ont trouvé asile et sûreté au-
près des missionnaires, tant pour leurs personnes que pour leurs biens. Or, dans un
pays où le prix des choses nécessaires est plus élevé qu’à Paris, où il faut faire
venir d Ispahan des soldats de police, soit pour se défendre contre les agressions
des schismatiques, soit pour la réparation des bâtiments et des églises en ruines, où
il faut encore soutenir par des aumônes fréquentes une population réduite à la plus
affreuse misère, savez-vousce que dépensent les deux missionnaires? 5,000 piastres
par an. Il est vrai qu’ils se nourrissent comme les plus pauvres des pauvres confiés
à leurs soins. Alalgré un si grand dévouement, il eslà craindre cependant que les
missionnaires n’arrivent jamais au but principal qu’ils se proposent, la rentrée du
schisme arménien dans le giron de l’iîglise. Un intérêt politique s’y oppose, celui
de la Russie. Elle cherche à établir son influence politique dans ces contrées au
moyen de la religion. La couforinilé des croyances est un lien puissant entre les
Russes et les Arméniens, et c’est sur eux que compte le czarpour asseoir sa domi-
nation sur toute la Perse. Ce ne seront pas deux pauvres missionnaires livrés à
leurs propres ressources qui empêcheront ce résultat.

Nous 11 avons fait qu entrevoir un des côtés du caractère du missionnaire et
déjà son importance nous effraye. Cet homme que nous venons de rencontrer smis
la tente de l’Arabe, dans les églises abandonnées d’ispahan, guérissant les malades
lortiliniit les faibles, dissipant rignoraiice, corabaltant l'hérésie, il faut maintenaiil
l’accompagner au pays de Rrahma, au cœur même de l’Inde; il vient de quitter la
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robe noire pour revôlir l’babildu pcnileni, iiulicn
;

il s’assujettit à ses usages, se

soumet à toutes scs austérités. Ce n’est plus un prêtre ebrélien, c’est le plus rigide

des bonzes.

C’est grâce aussi a une fraude pieuse qu’après saint François Xavier d’autres mis-

sionnaires purent s’introduire dans l’intérieur du pays et continuer l’œuvre de leur

illustre maître. Ces missionnaires s’annoncèrent comme des bralimes européens,

venus d’un pays éloigné de cinq mille lieues, pour profiter des connaissances des

brahmes de l’Inde et leur communiquer les leurs. L’instruction astronomique et

les notions en médecine que possédaient presque tous ces premiers missionnaires

contribuèrent a leur attirer la confiance et le respect des naturels de toutes les castes.

Les talents, les vertus et le parfait désintéressement de ces ouvriers apostoliques

les rendirent agréables aux princes du pays, qui leur donnèrent pleine liberté de

preclier leur religion eide faire des prosélytes. Le christianisme pouvait donc compter

sur une récolte abondante, lorsque des vicissitudes historiques, la suppression des

jésuites, la mauvaise direction prise par les chrétiens, qui, privés pendant longtemps

de guides spirituels, donnèrent toutes sortes de mauvais exemptes; les guerres, la

haine de la conquête, ont fait décroître successivement le nombre des catholiques au

tiers de ce qu’il était il y a quatre-vingts ans. Aujourd’hui, un homme qui embrasse le

christianisme rentre dansune condition pire que celle du paria : le mari abandonne

sa femme, la mère son enfant, le frère sa sœur. Cependant ce mépris n’est point le

résultat d’une haine contre le christianisme considéré en lui-même, mais seulement

le produit des causes accidentelles que nous venons d’énumérer. Quoique les In-

diens aient en horreur tout ce qui n’est pas dans leurs usages, l’habitude et de

constantes vertus auraient pu les rendre à la longue accessibles a la vérité. Ainsi

quand un missionnaire passe aujourd’hui dans un village et que les habitants

chrétiens viennent le prier de bénir leur maison, il n’est pas rare de voir un indigène

lui demander la même faveur.

11 y a des missions françaises a Pondichéri, à Karikal, dans les royaumes de Pégu

etd’Ava, dans File de Ceylan, et dans une foule de petites localités de l’Inde. Là,

comme presque partout, les missionnaires ont beaucoup h souffrir des persécutions

musulmanes; les Maures sont surtout des ennemis très-dangereux, le moindre pré-

texte suffit à ces gens grossiers pour se porter aux plus grands excès b l’égard des

chrétiens. Il y a quelque temps, des hommes payés attachèrent un petit cochon

suspendu à une croix devant la mosquée des Maures; le lendemain, les musulmans

n’eurent rien de plus pressé que d’accuser les chrétiens de cet outrage, ils fondirent

sur leur église, envahirent l’humble demeure du missionnaire, dont ils avaient

juré de couper la tête ou de manger du cochon, animal dont ils ont une horreur

inexprimable. Le prêtre échappa comme par miracle a la fureur de ces forcenés :

[)endant trois mois il fut obligé de se cacher; mais un jour, ayant voulu accompa-

gner le corps d’un Furopéen au cimetière, il mourut d’un coup de bâton b la tempe,

de la main d’un Maure. Les deux funérailles se firent b la fois.

Les brahmes se montrent plus tolérants
;
ils discutent même quelquefois avec les

prêtres chrétiens. Cela serait d’un augure favorable s’il suffisait de convaincre l’esprit





I

’l

MISSIONNAIRK aux ILES SAUrv/lCI^



u: MissiOi\.\/\iiu<;. r)0:i

seiilonitMil; mais clans des cjneslions de ce genre, il faut, pour ohlenir nn lésnllal fa-

vorable, elianger cl lonclier le cœur
;
or, c’est la grâce seule qui peut le faire. Les mis-

sionnaires pro(estanls,qui sont fort nombreux dans l’Inde, paraissent fort peu péné-
Irés de celle vérilé. C’est là, sans doute, la cause principale de l’inutililé de leurs

efforts, comme nous aurons l’occasion de le démontrer plus lard. L’espèce d’ana-
llième qui frappe à tout jamais le chrétien converti est un grand obstacle a la propa-
gation de la foi dans l’Inde. Cxpnlsé de tontes les castes, sans famille, sans fortune,
sans asile même, le néophyte tombe nécessairement h la charge dos missionnaires
qui ont à peine les choses les pins nécessaires à la vie; les Indous, qui ont géné-
ralement une assez forte dose de bon sens, se rendent parfaitement compte de cette

triste alternative. On rencontre des gentils qui, par leurs relations avec les chrétiens,

connaissent leur religion et l’aiment
;
mais lorsque le missionnaire les engage à faire

le premier pas et a recevoir le baptême, ils répondent : « Quand nous serons chassés
de notre caste, qui nous donnera du riz ? »

Ces difficultés, d’une si grande importance, ne découragent pas cependant les mis-
sionnaires. Dans ce pays, où la piété religieuse consiste 'a se faire écraser sons les roues
d’un char, où l’amour se prouve en montant sur un bûcher allumé, où toutes les su-

perstitions sont autorisées par la théologie, où les esprits sont corrompus par les fic-

tions de la plus compliquée de toutes les mythologies, jugez de quelle constance, de
quelle finesse, de quelle fermeté doit être doué le missionnaire. Aujourd’hui, il s’in-

troduit dans une cabane de laboureurs et se fait passer pour un individu de leur

caste; demain
,

il pénètre dans un couvent de brabmes, et leur parle de Wislmou
comme le plus savant des prêtres des pagodes les plus renommées; il faut qu’il con-

naisse non-senlement le nombre et la qualité des aliments défendus, l’heure à la-

quelle on doit faire ses ablutions, en un mot, les cent mille pratiques du rituel in-

dou, mais encore les difficultés et les détours de la langue littéraire 11 y a beaucoup
de savants, richement pensionnés, qui ne possèdent pas le tiers des connaissances

d’un obscur missionnaire, qui marche à travers les forêts de l’Inde, son bambou à la

main. Voyez-le s’avancera travers les rizières monotones, les pieds nus, le front en
nage, cet homme qui pourrait être tranquillement assis dans un fauteuil de l’Aca-

démie des sciences; les caïmans sifflent dans les roseaux de cette rivière qu’il va

être obligé de traverser à la nage
;

les tigres l’attendent an milieu de ces jungles qui
lui barrent le passage

;
il n’a qu’une poignée de riz renfermée dans un sac de toile,

et s’il rencontre quelque derviche, il la partagera avec Ini. Est-ce la soif du gain qui
lui fait affronter tous ces dangers, va-t-il chercher la poudre d’or, les dents d’élé-

phants ou les tissus du Ihibet? Hélas! cet humble missionnaire a entrepris un
voyage de trois cents lieues pour baptiser quelques adultes sur sa route, et porter

les secours de sa religion à une vingtaine de chrétiens perdus dans l’intérieur des
terres.

Arrêtons ici nos éloges, car nous louchons au moment où nous en aurons le plus

besoin. Nous voici sur les confins de la persécution. Jusqu’à présent, les souffrances

endurées par le missionnaire ne sont rien en com|)araison de celles qui l’atlendent.

Qu’il prenne h la main son bâton le |)lus noueux, qu’il ceigne ses reins de sa ceinture

' .ïit
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la plus fol le, qu’il prépare son plus beau cantique d’actions de {'races, llosannali !

voici le martyre !

Le royaume de Siam, si voisin de l’Inde, renferme plusieurs missions, dont la

principale est établie a Bang-Kok, capitale du pays. Bang-Kok est un évcclié. Le

palais épiscopal est le repaire des rats, des lézards, des fourmis, des scori>ions, des

mille-pieds. Une petite baraque en bambous, deux planches et une natte par-dessus

pour se coucher, voilà la demeure d’un missionnaire. A peine arrivé, le jeune prêtre

s’enferme dans le quartier des chrétiens siamois, et là il travaille nuitetjour à étu-

dier la langue. Quand il peut s’arracher pendant quelques instants à celte étude, et

(luand il est assez fort pour les entendre, il faut qu’il juge les différends entre les

chrétiens, qu’il console l’un, réprimande l’autre, rétablisse la paix partout. Puis de

continuelles visites
;

si un chrétien n’a rien à faire, ce qui arrive souvent, il vient

voir le père ; il faut causer avec lui. Dit-on qu’on est occupé, il s’en retourne mé-

content. Combien de fois le missionnaire u’est-il pas obligé de fermer sa porte,

aimant mieux étouffer de chaleur que de perdre son temps en causeries inutiles!

La capitale de Siam est une Babel pour les langues, une Babylone pour les mœurs

Le peuple qui l’habite est peut-être le peuple le plus fainéant, le plus apathique de

tous les peuples
;
si la paresse est la mère de tous les vices, combien doit-il être dif-

licile de lui faire embrasser une religion d’ordre et de sacriflces ! l’usure ruine le

pays, ceux qui sont obligés de recourir à des emprunts sont bientôt réduits à la

dernière des misères. Quand le débiteur ne peut payer, il devient esclave. Plus de

cent fldèles de la chrétienté de Siam sont tombés de celte manière entre les mains

des païens, un assez grand nombre sont toujours menacés de subir le même sort, et

il est impossible aux missionnaires de les secourir. Ce doit être sans contredit une

des plus grandes douleurs de l’apostolat siamois, que de voir autour de lui des es-

claves, et des esclaves chrétiens, sans pouvoir les racheter. C’est un supplice de tous

les instants, dont la pensée même est des plus pénibles.

Les missions de Siam se divisent en plusieurs stations :1a première eslChanta-

bun, où l’on compte environ sept cent soixante chrétiens, plus un couvent de dix-

huit femmes, qui ont prononcé leurs vœux sous le nom d’amantes de la Croix.

Pour pourvoir à leur subsistance, elles confectionnent des nattes de koi, et des filets

pour la pêche.

La seconde station est celle de Syjwapour, qui renferme quatre cent cinquante

chrétiens; la troisième, Pulo-Pynang, qui en contient plus de deux mille; la qua-

trième, TanjoHy où il y a un hospice pour les orphelines.

La capitale de Siam, Bang-Kok compte en outre cinq stations : Sainte-Croix, Cam-

boge, Saint-François-Xavier, le Calvaire et l’Assomption. Les missionnaires, avec les

faibles ressources qui leur sont allouées, administrent toutes ces stations, entretien-

nent un séminaire pour les prêtres indigènes, des écoles des deux sexes, des

couvents, et même des hôpitaux, où l’on reçoit les plus malheureux d’entre les ido-

lâtres. Les chrétiens ne portent jamais devant les juges païens les différends qu’ils

peuvent avoir entre eux : un petit conseil des anciens, dans lequel entrent quelques

catéchistes, prend connaissance des causes, et les juge. Le missionnaire intervient
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coumie cour de cussalioii. Ainsi donc, éludianl, linguiste, pédagogue, inürinier, lé-

gislateur, le missionnaire doit être tout cela a la fois, et sans nuire cependant aux

devoirs habituels de son ministère. Quelle activité peut être comparée a cellc-lk!

Pour se faire une idée du clergé contre lequel les missionnaires sont appelés a

lutter, il sulTira de dire que les talapoins, ou prêtres siamois, enseignent que leur

mérite, et celui de ceux qui font l’aumône, augmente en proportion de la quantité

d’aliments que prend le talapoin
;
aussi se gorgent-ils de viande pour acquérir ce

prétendu mérite : on voit les chefs des pagodes, après avoir dévoré un boisseau de

riz, des fruils, du porc, toutes sortes de denrées, se faire comprimer le ventre par

leurs disciples afin de pouvoir manger davantage. Un homme raisonnable ne pour-

rait jamais croire qu’une si brutale gloutonnerie pût être mise au rang des pre-

mières vertus, s’il ne le voyait de ses propres yeux ; ce qu’il y a de plus inconcevable

encore, c’est l’aveuglement des inüdèlcs, qui ne donnent d’autre preuve de la di-

vinité de leurs talapoins que leur insatiable voracité. « Comment, répondait un

Siamois a un missionnaire, nos talapoins ne seraient-ils pas dieux, puisqu’ils man-

gent tant? » Cette réponse peut jeter de vives lumières sur l’état de la civilisation

dans cette partie de l’Asie.

Depuis longtemps les chrétiens de Siam n’ont pas été persécutés; il n’en est pas

de même en Cochinchine, dans leTong-King et en Corée
;
la persécution est là plus

terrible, plus ardente, plus implacable que jamais. Par l’ordre des mandarins la

croix a été placée aux portes de chaque ville, aGn que les entrants et les sortants

la foulent aux pieds. Le roi qui gouverne ces contrées est le digne continuateur de

ces empereurs romains qui nourrissaient des tigres avec le sang des chrétiens. A la

prise d’une ville, dans laquelle il restait environ deux mille âmes, il lit fendre le

corps en quatre à tous les prisonniers; dernièrement il a massacré sa femme de

sa propre main, et fait mettre à mort son propre Gis, parce qu’il était incousolabic

de la perte de sa mère. Les chrétiens anamites ont aussi leur Néron.

De même que la lecture de la Vie des Saints et du Martyrologe est lemellleui

moyen de prendre une idée exacte de l’état des mœurs et du caractère des prêtres

pendant les premiers siècles de l’Église, il nous a semblé que, pour donner des no-

tions aussi complètes que possible sur les fonctions du missionnaire en Asie, et sur

la position des ûdèles dans ces régions éloignées, il sufGrait de mettre sous les yeux

du lecteur le récit complet du martyre du père Cornay, missionnaire apostolique, qui

sera pour nous comme le résumé général des souffrances, des vertus, dos malheurs

et de l’héroïsme de ses frèi es.

Le 20 juin, a la pointe du jour, un laboureur, plus matinal que les autres, vil h‘

bourg de Ban-No
(
c’est le nom du lieu où le père Cornay s’était réfugié pendant la

persécution) envahi par des soldats
;
aussitôt il vient annoncer celte triste nouvelle,

et deux morceaux d’un bambou, entr’ouvert à sou extrémité, fout entendre leui

bruit sinistre en frappant l’un contre l’autre; celle espèce de crccelle, qui sert de

cloche aux chrétiens cochinchinois, jette partout l’alarme
;
mais il n’était plus temps,

le mandarin militaire avait fait cerner le village. A l’instant où on vint l’avertir, le

missionnaire partait poui- célébrer la messe; mais comme il n’y avait pas une mi-
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mile a penlro, im dirélieii le coiiduisil sous un épais buisson. Il lui obligé de rcslei

la au milieu du ipiai lier géueial des soldais, dont il euleudait les moiudi'cs paroles;
loutelois, entouré de haies comme il élail, on ne pouvail ni l’apercevoir ni l’alteiudre!

Le chef de 1 expédition voulait a toute force faire une riche capture, ou extor-
quer de l’argent aux habitants. Il fit saisir le principal habitant qui était chrétien, et
le lit cruellement battre de verges. Vaincu par la douleur, celui-ci finit par décon-
VI il 1 asile du père. Il fut donc pris et conduit devant le mandarin, garrotté avec des
lianes

,
pourlui enlever la possibilité de s’évader, on le mil'a la tangue; cet instrument

n’est point au Tong-King semblable à celui de la Chine : la cangue long-kim|uoise
n est point une large table carrée qui ôte toute communication des bras à la tête, ce
sont simplement deux longs morceaux de bois liés par quatre tringles, dont deux
resserrent le cou, et deux unissent les extrémités.

Le pèle Cornay, quoique captif, avait le visage riant; il serait h chanter dans
un livre de plain-chant, ce qui divertit fort les soldats, peu accoutumés à ces airs si

différents des leurs. Pendant ce temps le village était rais au pillage. La nuit vint,

pour piendie un peu de repos, il appuya sa cangue à terre, un bout relevé sur un
leitie, afin de rejeter son bras par-dessus, mais il ne put dormir, et au lieu de se

livrer aux réflexions que devait lui suggérer son sort, nous lisons dans ses lettres

des réflexions fort touchantes sur la rigueur de la discipline militaire. « Au plus
petit signe du commandant on les jette à terre, dit-il, en parlant des soldats, et là

on les frappe jusqu’à ce qu’il dise : Assez ! o Celui qui va subir les tortures s’apitoie

sur un soldat qui reçoit quelques coups de fouet ! Plus loin il ajoute : « Ici les fac-

tionnaires ne changent pas d’heure en heure comme en France
;

les sentinelles

veillent toute la nuit sans etre relevées. Un gros tambour est suspendu sur un
piquet, on en frappe de temps en temps un coup, et tous les postes répondent en
Irappant aussi en cadence deux petits bâtons sonores, et en tirant quelqnes sons d’un
instrument à cordes. » Ne dirait-on pas un voyageur qui écrit ses mémoires tran-

quillement assis au coin de son feu ?

Le lendemain le missionnaire fut délivré de la cangue et enfermé dans une cage,

dans laquelle il pouvait s’étendre, et se mettre à l’abri des coups qu’on distribuait

a tout venant. Dans cet intervalle les officiers examinèrent les effets saisis, ils accor-

dèrent aux instances du prêtre six volumes qui se trouvaient devant lui. Interrogé

sur leur usage, il répondit que c’étaient des livres de prière, et qu’il s’en servirait

pour prier pour eux. Là-dessus, prenant les Évangiles, il se mit à expliquer ce trait

de la Passion où il est dit que Jésus fut conduit devant Pilate
;
puis ouvrant l’Imita-

tion, il leur expliqua ce passage qui s’offrit à lui par hasard : « Si vous vous réfu-

giez dans les blessures de Jésus-Christ, vous en ressentirez une très-grande force

dans la tribulation, vous ferez peu de cas du mépris des hommes, et vous suppor-

terez facilement leurs médisances. »

Voici comment M. Cornay raconte son trajet jusqu’à la capitale ;

'( On se remit en marche au point du jour. A tout instant mes porteurs étaient

obligés de courir pour se mettre au train des soldats, sans pouvoir s’arrêter à boire

un peu d’eaii pour se rafraîchir. Onoi (lu’il en soit, ma marche était en un sens très-



Mi MISSIOMNAIIU;. ÔIU)

l'oiupeuse : t'iiviron cent cinquanle soldais me préccdaienl, ol aillant me suivaient

avec des mandarins, en filets surmontés de dais. Ma cage, portée par liuit hommes,

occupait le milieu
;
j’étais suivi par dix chrétiens arretés en meme temps que moi,

qui marchaient Irislement attachés ensemble par l’extrémité de leurs cangiies. Sur

la route quantité de peuple accourait a la nouveauté <lu spéciale. Ce fut ainsi qu’on

arriva au relais d’une préfecture : je fus déposé devant un mandarin qui, s’étant en-

quis des ofliciers, commença avant tout par me dire de chanter. Je déroulai donc

toute l’étendue de ma voix desséchée par le jeûne, et leur chantai ce que je pus me

rappeler des vieux cantiques de Monimorillon Tous les soldats étaient à l’entour, et

un peuple nombreux se fût précipité vers la cage, sans la verge toujours en activité

de service. Des ce moment mon rôle changea
: je devins un oiseau précieux par mon

beau ramage. Après cela on me donna a manger

Quant a mes autres occupations, continue-t-il dans

d’autres fragments, je dis mon oflice, je médite et m’abandonne a la volonté de

Dieu; je le prie de me pardonner mes péchés, de souffrir patiemment; je lui de-

mande surtout de confesser son saint nom devant les infidèles

Dans toutes les visites que je reçois, une des

questions ordinaires que me font les curieux, est de me demander si j’ai une femme

et des enfants, je leur réponds bien vite que non, et je leur explique la cause et l’u-

tilité de cette privation, ce qui ne laisse pas que d’être bien compris par mes audi-

teurs

Le père Cornay termine ainsi cette relation :

Lorsque vous recevrez cette lettre, mon cher père et ma chère mère, ne vous affligez

pas de ma mort; en consentant à mon départ, vous avez déjà fait la plus grande

partie du sacrifice. Lorsquô vous avez lu la relation des maux qui désolent ce mal-

heureux pays, inquiets sur mon sort, ne vous a-t-il pas fallu le renouveler? Bientôt,

en recevant les derniers adieux de votre fils, vous aurez a l’achever
;
mais déjà, j’en

ai la confiance, je serai délivré des misères de celte vie, et admis dans la gloire cé-

leste. Oh ! comme je penserai à vous! comme je supplierai le Seigneur de vous

donner part a la récompense, puisque vous en avez une si grande au sacrifice ! Vous

êtes trop chrétiens pour ne pas comprendre ce langage
;
je m’abstiens donc de toute

réflexion. Adieu, mon très-cher père et ma très-chère mère, adieu; déjà dans les

fers, j’offre mes souffrances pour vous. Je ne vous oublie pas non plus, ornes sœurs!

et vous tous qui prenez tant d’intérêt à moi
,
si sur la terre, chaque jour je vous ai

recommandés h Marie, que ne pourrai-je point auprès d’elle, si j’obtiens la palme

du martyre ! »

A notre tour, nous aussi, nous nous abstiendrons de toute réflexion. Le mission-

naire se retrouve tout entier dans ce que nous venons de transcrire. La fermeté, l’eii-

jouemcnl, la lendresse de cœur, la confiance en Dieu, se lisent à chaque page, et.
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pour ainsi dire, a chaque mot. Cepeiulaiit cet homme, qui se livrait naguère a d’in-

nocentes plaisanteries sur la beauté de sa voix, a été condamné à mort quelques

jours après. Le voici qui s’avance, toujours dans sa cage, vers le lieu du supplice;

dos soldats nombreux le précèdent, les bourreaux sont autour de lui avec le sabre

nu, ou la hache en main, lin avant on porte la planche où est écrite sa sentence
;

derrière, un tam-tam rend de temps en temps quelques sons lugubres. Pendant le

trajet, le martyr chante et lit ses prières alternativement; chacun admire sa iran-

quillité, et les idolâtres admirent sa grandeur d’âme sans en comprendre les motifs.

•Arrivé sur le lieu du supplice, un offlcier lit â haute voix la sentence suivante :

(I Le nommé Tan, dont le vrai nom est Cao-Lang-Ne (Cornay
), du royaume do

Phu-Lans-Sa
(
France) et de la ville de Loudun, est coupable comme chef de fausse

secte, déguisé, dans ce royaume, et comme chef de rébellion. L’édit souverain

ordonne qu’il soit haché en morceaux, et que sa tête, après avoir été exposée du-

rant trois jours, soit jetée dans le fleuve. Que cette sentence exemplaire fasse im-

pression partout. I)

Cette peine est le dernier des supplices : elle consiste a avoir d’abord les bras

et les jambes coupés, puis la tête, et enfin le reste du corps fendu en quatre. A un

signal donné, la cage est ouverte avec un sabre par le haut, pour laisser passage au

prisonnier. Le martyr s’assied h terre pour qu’on lui ôte ses fers; les bourreaux lui

attachent les pieds et les mains à quatre piquets, un cinquième consolide la tête à

l’aide de deux autres piquets fixés à côté des tempes. Ces préparatifs terminés, le

tam-tam retentit, et le martyr, torturé môme pendant la mort, s’envole vers le ciel •

Tandis que son sang coule sans pouvoir être recueilli, le bourreau prend la tête par

une oreille, et la jette a quelques pas, puis il lèche comme une bête féroce son sabre

encore tout fumant. Le dirons-nous, suivant la coutume de ce peuple barbare, l’exé-

cuteur arrache le foie de la victime, et en coupe un morceau pour s’en régaler. Ce

lambeau tout sanglant a été vu étalé devant sa maison, avant de devenir pour lui

la matière d’un horrible festin.

Le soir, quand il n’y eut plus que les oiseaux de nuit auprès des débris du cada-

vre, une vierge chrétienne et une vieille servante, cachées dans la ville, vinrent

|)leurer au pied de ce calvaire. Les habits du martyr, teints de son sang précieux,

furent emportés par les deux femmes. Aujourd’hui, ces hardes sanctifiées sont en

France, dans peu de temps elles deviendront des reliques.

Une chose extraordinaire, c’est que plus tard les païens exhumèrent les chairs

du martyr et les piessèrent pour en exprimer le sang
;
on creusa même les endroits

de la terre où il s’était écoulé en abondance. Cet acte de la part des idolâtres est

d’autant plus étonnant, qu’ils ont une horreur profonde pour les cadavres des sup-

pliciés, etqu’il estinouï qu’on ait jamais recueilli le sang d’un homme mort dans les

tourments. Le père Cornay était âgé de vingt-huit ans; c’est le premier mission-

naire français martyrisé au Tong-King
;
puisse par son intercession l’église anamile.

dont il fut membre, voir bientôt arriver la lin des maux sans nombre qui la désolent !

Au moment où nous écrivons, plusieurs prêtres, nos compatriotes, sont renfermés

dans la terrible cage, exposés à la mort, ou cachés dans ces forêts où l’existence n’esl
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tiu’iin trépas de tous les jours : c’est la seulement que les luissioimaires peuvent

trouver un abri pendant la persécution. Ces forêts sont profondes; lors(iue la persé-

eutiou éclate, les chrétiens du pays y conduisent le prêtre, un homme veille à sa

sarde, tandis qu’un autre lui apporte une fois par jour ses aliments. L’air est si

épais dans ces forêts, qu’on y respire h peine, et les vésétaux en putréfaction don-

nent des vertiges. Les eaux, coulant depuis leur source sur un lit de feuilles et de

hois corrompus, sont nu veritahie poison
;
on n’en hoit jamais impunément. La

maladie qu’elles occasionnent est une espèce d’hydropisie qui se change souvent en

squirre, quand le malade n’eu meurt pas au bout de quelques jours. Ainsi ces pau-

vres missionnaires rencontrent la mort dans les endroits même où ils sont le plus

assurés contre elle !

Nous touchons maintenant au pays où le dévouement du missionnaire peut êtie

apprécié dans toute son étendue. Formez un faisceau de tous les liéroïsmes que l’es-

prit peut se représenter, et vous aurez le missionnaire chinois Le tableau de sa vie

sera plus éloquent que toutes les phrases du monde. Les Lazaristes et les Missions

Ftrangères représentent l’apostolat français en Chine. Le noviciat lazariste h Macao

coûte 15,000 francs d’entretien; quatre missionnaires français eu Chine dépensent

20,000 francs, et vingt lazaristes chinois en absorbent 20,000.

Les missions lazaristes en Chine sont au nombre de six: elles sont situées dans les

provinces de Pékin, du Hou-Quaug, du Honam, du Kiang-Si, du Tché-Kiang et du

Kiang-Nam; six missionnaires européens les dirigent aujourd’hui avec l’aide de dix-

sept lazaristes indigènes, et de dix-huit catéchistes. Le nombre des chrétiens qu’elles

renferment est d’environ quarante mille, dispersés sur toute cette immense étendue

de pays qui renferme presque la moitié de la Chine, depuis Pékin jusqu’'a Macao.

La peste, la famine, les tremblements de terre, tous les fléaux auxquels viennent se

joindre les excès du despotisme, effrayent ces populations et les déciment tour a

tour. Soit par l’effet des persécutions, soit par les diflicultés des’introduiie en Chine,

les chrétiens de ces localités restent quelquefois plusieurs années sans voir un mis-

sionnaire. Alors leur zèle diminue, leur ferveur décroît, leur piété se dissipe, ils eu

viennent même quelquefois jusqu’à oublier leur nom de baptême, et quand le prêtre

reparaît, c’est pour lui un travail tout entier à refaire, et des miracles de conver-

sion à opérer. Avant de pénétrer dans le pays, il faut que le missionnaire étudie,

non-seulement la langue, mais encore la manière de marcher, de saluer, de se

coucher, de manger, de se moucher des Chinois : c’est là une science difficile et

importante; caria moindre inadvertance, le plus léger accroc faità l’étiquette, sufli-

laient pour trahir l’étranger, et le dévouer pour jamais à la cangue, sinon à la

mort. Or, jugez combien cet apprentissage doit être difficile chez un peuple qui ue

fait rien de même que les autres, et qui attache de l’importance à tout.

Fnfin le jour du départ est arrivé, tous les préparatifs sont faits, le missionnaire

va quitter Macao. Il faut qu’il dise adieu à des supérieurs qu’il respecte, à des amis

qu’il aime, et qu’il ne reverra peut-être jamais : c’est pour lui comme s’il abandon-

nait une seconde fois sa famille et sa patrie. Le guide qui doit l’introduire dans ce

mystérieux empire, dont on raconte des choses merveilleuses et leri ibles n’attend
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plus <iuc lui. Ce guide oslordiuairciuculuii elirctieu qui a exposé vingt fois sa vie dans

ees péi illeuses entreprises. La contrebande dos missionnaires est j)unie de mort.

N’importe, le guide est courageux, et il veillera sur sa précieuse deiirce jusqu’au

jnoment où il pourra la déposer au sein de l’empire au milieu de quelque ebrétienté

bien obscure, bien éloignée
;

le reste ne le regarde plus. Pour bien apprécier les ob-

stacles à vaincre, nous allons nous introduire en Chine avec le pèi e Rameaux et son

guide Paul. Nous sommes en palanquin en plein Ilou-Quang; un de nos porteurs nous

a reconnus pour Européens: et nous sommes forcés de continuer notre route dans

une barque entre deux mandarins, heureusement porteurs d’une figure fort douce.

En passant devant une douane, la barque fut si sévèrement visitée et examinée,

que le père Rameaux se crut perdu. « Quel homme as-tu la? dit-on à Paul
;
quelle

singulière ligure ! sans doute il fume de l’opium? — Je vous assure que non, répond

Paul, et vous pouvez vous en convaincre par la visite de nos effets
;
ce que vous croyez

remarquer d’extraordinaire en lui, il faut l’attribuer à sa surdité absolue. » Les

douaniers s’avancent pour lui parler, ils crient de toutes leurs forces sans obtenir

aucune réponse. « Tu es donc bien sourd? lui disent-ils. — Je vous ai déjà dit

qu’il n’entend rien, a quoi bon vous épuiser inutilement? » Alors on commence la

visite, et ne trouvant rien qui puisse compromettre les voyageurs, on les laisse

passer. Ne dirait-on pas une scène de comédie? Lazarille n’aurait pas mieux fait.

Voici maintenant le missionnaire et Pau! dans la compagnie des deux mandarins.

Nouveaux dangers pour le prêtre, nouvelles ruses de Paul. Au moment de lever

l’ancre, arrive un malade qui demande en grâce une place dans la barque. Le ma-

lade est admis et il meurt. La barque est obligée de s’arrêter pendant huit jours,

suivant l’usage adopté en pareille circonstance; pendant tout ce temps elle ne dés-

emplit pas d’allants et de venants. Pour comble de malbeur, le domestique du dé-

funt reconnaît le missionnaire, et la nouvelle en vient aux oreilles des deux man-

darins. Le plus jeune s’approche de Paul et lui dit en lui touchant le bout du nez :

H Hé! dis-moi, ton maître !... qu’est-ce que ce maître? » Heureusement le mandarin,

bon homme au fond, ne pousse pas plus loin ses questions. Paul cependant com-

mence à réfléchir sérieusement, son sac a ruses est épuisé, le Cantonais excite les

matelots h se saisir du missionnaire, tout est perdu, lorsque les deux mandarins,

par une disposition visible de la Providence, prennent l’étranger sous leur protec-

tion. Voilà une péripétie inattendue, et qui ligurerait très-bien dans un roman.

Cependant tous ces détails sont vrais, et l’on peut se convaincre, par cet épisode,

que, sans l’intervention du ciel, il doit être bien difficile, sinon impossible, h un

missionnaire de pénétrer en Chine.

Une fois introduit dans le céleste empire, la position du missionnaire dépend de

la chrétienté dans laquelle il se trouve. Quelques-unes de ces agrégations de fidèles

jouissent d’une assez grande tramiuillilé, d’autres sont sans cesse exposées a des trou-

bles, selon que le mandarin du lieu est plus ou moins tolérant. Dans les paroisses

les plus favorisées, voici comment les choses se passent. Le missionnaire loge dans

une cabane, l’église est aussi une cabane; on célèbre l’office divin avec le moins

d’appareil |)ossible. Deux heures avant le jour, on donne le signal du réveil, les
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lidclos viennciU récilcr les prières et le chapelet dans la cabane désignée, après quoi
le préIre s’habille. Avant de coininencer la messe, il fait aux fidèles une couric
insirnclion

;
pondant la messe, le catéchiste récite à hante voix les actes avant la

communion, pour ceux qui s’y préparent
;
ensuite chacun s’en retourne a son ou-

viage. I.e caléohisie va chercher et exhorter dans leur maison les tièdes et les pa-
resseux. Le missionnaire catéchise les enfants, confesse, reçoit les visites des chré-
tiens, juge leurs différends, empêche les procès, éteint les haines. Ainsi se passe le

jour. Sur le soir, les fidèles viennent h confesse en plus grand nombre, et le prêtre

est souvent obligé de rester une partie de la nuit au tribunal de la pénitence. Ce
confessionnal n’est antre chose que la fenêtre de sa cabane, h laquelle on adapte
un treillis de bambous. A la nuit, les fidèles sc rassemblent de nouveau, mais en
trois lieux différents, savoir : les grandes personnes dans la cabane où le prêtre dit

la messe; les jeunes gens dans la demeure du second catéchiste
;
et les enfants chez

le troisième disciple du missionnaire. Le dimanche, ce sont encore les mêmes exer-

cices, seulement les chrétiens sont plus nombreux. Quand il a ainsi passé quelque
temps au milieu de son troupeau, qu’il commence a remplacer par de nouvelles

affections les affections perdues, il faut que le missionnaire parte : d’autres chré-

tiens attendent scs soins. Quelquefois leur village est h plus de cent lieues de di-

stance; alors' ce sont les mêmes dangers que lorsqu’il a fallu se rendre en Chine
pour la première fois; il faut recourir aux mêmes ruses. Tantôt déguisé en man-
darin, le missionnaire voyage couché dans un filet recouvert d’une natte; tantôt,

héritier de la barque de saint Pierre, il vogue, habillé en pêcheur, sur les eaux
des fleuves

;
le plus souvent, faute d’argent, c’est à pied qu’il fait ses courses. Alors

une longue barbe cache son visage, un large turban enveloppe sa tête, et un cha-
peau de paille d’environ neuf pieds de circonférence le couvre en entier; ses larges

pantalons sont relevés jusqu’au genou, ses pieds sont nus, et sa main est ornée
d’un bâton gros et noueux. Il chemine ainsi pendant plusieurs semaines, au sein
du plus vaste empire de la terre, seul, sans soutien, sans personne pour l’encoura-
ger, pei sonne, si ce n est cette voix d’en liant qui lui dit que la vie n’est qu’un pè-
lerinage, et le monde entier un lieu d’exil. N’allez pas croire cependant qu’arrivé à
sa destination le missionnaire ait terminé ses épreuves. A peine met-il le pied sur
le seuil d’une cabane hospitalière, que la crécelle retentit dans le village

;
le man-

darin a reçu l’éveil, il faut que le prêtre reprenne sa course et qu’il aille traîner son
existence snr le sommet des montagnes, dans la profondeur des vallées, dans l’obs-
curité des souterrains. C’est ainsi qu’il forme un nouvel anneau de cette chaîne de
prophètes, d’apôtres et de missionnaîres, qui embrasse tous les lieux et s’allonge à
travcis tous les siècles. Quand il revientau bercail, les brebis ont été dispersées,
les ornements de I humble chapelle détruits, les vases sacrés emi>ortés

;
et lorsqu’il

veut offrir le sacrifice divin pour les chrétiens qui ont survécu, pour consacrer
l’hostie sainte, il ne lui reste pour tout offertoire que son cœur.

Les catéchistes dont nous venons de parler, et qui sont d’un si grand secours aux
missionnaires, sc divisent en deux classes, sédentaires cl ambulants. Les premiers
sont presque tous des hommes mariés on veufs, les plus instruits de toute la chré-

n- I 40
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lionlo. Ils pi csidonl aux assoniblées des lidèlcs lorsiprils se réiinissenl pour prier

eu coninniii ;
ils l'onl des lectures pieuses, des exliortations familières, et auiioiicenl

les fêtes, les jeûnes, les abstinences ordonnés par l’Église. Ils doivent baptiser les

nouveau-nés païens ou non, et même les adultes qui sont en danger de mon. Ils

visitent les malades, veillent a ce (juc les enterrements aient lieu avec décence el

dans les formes prescrites, sans aucun mélange de superstitions païennes. Il entre

aussi dans leur mission d’instruire les ignorants, de soutenir les faibles, d’exborler

les pécheurs endurcis, de s’opposer autant qu’il est en eux aux scandales <les mau-

vais chrétiens, de concilier les différends, de faire régner partout la concorde el

l’union fraternelle, enfin de rendre compte au missionnaire, lorsqu’il revient après

une tournée évangélique, de l’état de la chrétienté et des abus qui ont pu avoir lieu

pendant son absence.

Les catéchistes ambulants doivent garder le célibat tant qu’ils exercent ces fonc-

tions. Ils accompagnent et aident le missionnaire dans le cours de ses visites, ou

même vont partout où ceux-ci les envoient inspecter les diverses chrétientés, caté-

chiser, instruire, exhorter et suppléer en quelque sorte le prêtre absent.

Dans plusieurs missions, pour s’assurer de la capacité des catéchistes, on leur

fait réciter tout entier par cœur un ouvrage en deux volumes, contenant la ma-

nière de réfuter les superstitions des idolâtres, de leur annoncer la foi chrétienne,

d’enseigner aux catéchumènes et aux néophytes toutes les vérités du salut, et de

disposer les fidèles a recevoir dignement les sacrements de l’Église.

Quelques missions de la C.liine, de la Cochinchine et du Tong-King renferment

des couvents de religieuses qui, sans être cloîtrées, mènent la vie commune el ob-

servent une règle austère. Quand la persécution ne permet pas d’établir des cou-

vents, ces vierges chrétiennes, comme dans les premiers temps de l’Église, font

vœu de chasteté au sein de leur famille, et y vivent dans la retraite. Quelques-

unes de ces religieuses tiennent des écoles pour enseigner aux personnes de leur

sexe les premières vérités de la religion. Objet d’étonnement et d’admiration poul-

ies païens, ils les voient circuler au milieu d’eux avec leurs vêtements blancs,

comme ces jeunes chrétiennes de l’ancienne Rome que le peuple de la ville éternelle

appelait les vestales des Catacombes.

Quehiues chréticnlés sont assez riches pour offrir des présents au missionnaire :

les hommes lui apporteront une tête de cochon ou de buffle, du bétel, des pois-

sons; les femmes et filles, différentes espèces de pains de riz, des œufs, des fruits.

Les enfants aussi se cotisent, et viennent par bandes présenter quehjue chose au

Père. Ccci est le beau côté du tableau
;
mais il y a des chrétientés si pauvres, qu’on

est obligé d’interrompre le culte, faute de pouvoir se procurer le vin nécessaire à

la célébration de l’office. Arrivés devant le missionnaire, qui est assis à la manière

des tailleurs sur une estrade un peu élevée, les hommes le saluent en s’agenouil-

lant le front incliné jusqu’à terre; les femmes s’asseoient sur une natte, joignent

les mains, et se baissent aussi profondément. Le salut fait, on cause un instant : le

|)èrc raconte des histoires sur la France. Un chrétien veille toujours h l’entrée de

celte léunion improvisée; au moindre bruit, il donne le signal d’alarme, el le
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missiüiiiKiire disparail comme pac encliaiilemenl. A moins cl’unc (laliison, il osl

larc qu’on le sui'prenno; malheureusemonl c’osl là un ciiinc assez l'rcqucnt parmi

les chrétiens, et qu’il faut allrihuer surtout à l’exlréme misère de la plupart d’entre

eux. I^es niissiouiiaircs peuvent rarement se rencontrer, mais il leur est possible

de s’écrire; ils se racontent mutuellement leurs misères comme leurs plaisirs, leurs

revers comme leurs succès. Souvent deux missionnaires sont à peine éloignés

d’une journée l’un de l’autre, et ils restent quelquefois des années sans se voir,

tant la surveillance des mandarins est impitoyable. Ce doit être le plus affreux de

tous les supplices.

Le Tong-King, la Cochinchine, la Chine, la Corée sont des contrées où le mission-

naire a les mêmes devoirs à remplir, les mêmes diflicultés à suianonler, soit pour

s’y introduire, soit pour prêcher l’Kvangile. On poursuit en eux autant le piètre que

l’Européen ; la persécution est aussi politique que religieuse. C’est cependant an

sein de ces lointains royaumes que le christianisme pourrait produire les plus grands

bienfaits. En Chine, il se trouve encore h face du polythéisme, il a à lutter contre

l’esclavage, l’infanticide, la prostitution légale, l’asservissement de la femme, tous

les excès de la civilisation romaine. Que l’ange des premiers temps de l’Église

protège les missionnaires chinois, et les couvre de son bouclier comme les anciens

confesseurs !

Dans la province du Su-Tschuen on a baptisé, depuis trente ans, plus de vingt-

deux mille adultes, et deux cent mille enfants de païens en danger de mort. Un des

principaux obstacles que rencontre le christianisme en Chine, vient de l’extrême or-

gueil littéraire des Chinois, qui ne peuvent se faire à l’idée de voir un Européen

s’aviser de vouloir instruire un disciple de Confucius; d’un autre côté, riiumilité

est une vertu qu’ils ne peuvent comprendre. Malgré cela, les missionnaires augmen-
tent en nombre, et multiplient leurs efforls. Cependant, en embrassant cette pro-

fession, ils font les plus pénibles sacrifices
:
quelques indigènes consentent à les

partager; des femmes ne reculent pas devantees formidables travaux : ce sont elles

(jui s’introduisent dans les appartements intérieurs où l’on enferme les enfants ma-
lades; elles s’annoncent comme sages-femmes, se munissent de remèdes, et trou-

vent ainsi le moyen de baptiser les enfants moribonds. Elles sont exposées aux mêmes
dangers que les missionnaires, et les supportent avec le même courage : ce sont les

saintes du martyrologe moderne.

Retournons maintenant aux autres missions; quittons le polythéisme chinois

moins brillant, mais aussi abject que celui des Grecs et des Romains; laissons lii

les temples d’idoles, les prétoires où des juges iniques envoient a la mort les adora-

teurs du vrai Dieu, et jetons un coup d’œil sur l’Amérique. Le gouvernement ne

proscrit point le christianisme, les missionnaires n’ont ni persécutions h craindre,

ni protection h espérer; leur ministère n’en est pas moins pénible. Il est facile de

concevoir les fatigues et les périls auxquels sont exposés les hommes apostoliques

qui parcourent sans cesse les montagnes du Kentucky et du Tennesséc, ou les forêts

de l’Ohio, du Missouri, de l’Indiana et de l’Illinois. La charité et le zèle évangélique

peuvent seuls entiager les missionnaires )i s’exiler dans ces pays loinlains. ('.haeun
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d’eux esl cliargé (.ruuo paroisse de soixante, quatre-vingts ou cent lieues d’étendue.

Si le travail est rude, la moisson est abondante. Les sauvages témoignent encore

aujourd’lmi la même inclination potir les missionnaires. On pourra s’en convaincre

par la requête suivante :

« Nous soussignés, capitaines, chefs de famille, et autres de la tribu des

Otiawas, demeurant à V Arbre-Coiirbé, sur la rive orientale dn lac Michigan, pre-

nons cette voie pour communiquera notre père, le président des l'dals-l'nis, nos de-

mandes et nos besoins. Nous remercions notre père, et le congrès, de tons les efforts

qu’il a faits pour nous amener à la civilisation et a la connaissance de Jésus, ré-

dempteur des hommes rouges et blancs. Nous confiant dans votre bonté paternelle,

nous réclamons la liberté de conscience, et nous vous prions de nous accorder un

maître ou ministre de l’Évangile, qui appartiennent à la même société dont étaient

les membres de la compagnie catholique de Saint-Ignace. Si vous accueillez cette

humble demande de vos enfants fidèles, ils en seront éternellement reconnaissants

et prieront le grand Ksprit pour les blancs.

« lin foi de quoi nous avons apposé nos signatures.

(I ÉpERviER, Poisson, Chenille, Grue, Aiüle,

Poisson-Volant, Ours, Cerf. »

Cette demande est caractéristique
;
malheureusement pour les sauvages, la poli-

tique des États-Unis n’est point de les civiliser, mais bien de les absorber entière-

ment. Chaque jour on recule la limite de leur frontière, et on les transplante plus

loin. C’est la une des grandes douleurs du missionnaire de ces contrées
;
souvent un

pasteur habitué depuis plusieurs années à diriger le même troupeau se le voit

brusquement enlever par un ordre du congrès; la tribu est exilée, et on défend h

son père spirituel de la suivre. Les sauvages obéissent avec douleur, ils murmu-

rent, et on profite de la moindre occasion pour les traiter en prisonniers de guerre.

C’est une manière détournée de se procurer des esclaves. On a vu des missionnaires

mourir de chagrin après une séparation de ce genre. Le bien que le christianisme a

opéré parmi les sauvages est immense : c’est à lui qu’ils doivent d’entrer en commu-

nication avec les nations civilisées dont la domination s’étend tous les jours sur

leurs terres. La religion seule pourra établir la paix avec le sauvage et l’Éuropéen,

car jusqu’ici la politique n’a pu trouver d’autre moyen que l’extermination.

bien n’est touchantcommc la manière dont s’opèrent les conversions des Indiens;

un motif poétique les détermine toujours, c’est ce qui fait la force du christianisme

chez ces populations a l’imagination vive. Chez les Potlovvalomics, un enfant venait

de mourir. Les parents avaient pratiipié unepetite ouverture a sa fosse pour donner

jiassage a l’âme; la mère désolée garda la tombe pendant deux jours, pour décou-

vrir si l’objet de sa tendresse avait rencontré quelque âme généreuse dans l’antre

monde, ou bien s’il y était malheureux : voici a (piels signes elle prétendait le recon-

naître. Si elle vovait un joli oiseau, ou (piehpie bel insecte, l’angni e était favorable ;
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si, nu contraire, elle rcnconlrait un reptile (légoûtaiit, ou un oiseau de proie, alors

lout était perdu pour son enfant. Ileureuseincnt les jours élaient sereins, le prin-

temps semait dans l’air ses papillons, comme autant de fleurs ailées, la mère était

contente, lorstpie tout à coup le missionnaire vint à passer, portant entre ses mains
un l)ou(|uet de quamoelits, qui sont réputés Heurs heureuses. Aussitôt la jeune
Icmmc se jeta à ses pieds et demanda le l)aptcme. Elle est morte religieuse h Vin-
cenues (Etats-Unis). Ne dirait-on pas un épisode oublié par l’auteur d'Alnla ou du
Génie (lu cliristinnisme?

Nous voudrions terminer ici notre course et nous arrêter sur les contins d’un
monde, mais le missionnaire nous appelle à l’extrémité d'un monde nouveau. Aux
îles Sandwich, dans la Nouvelle-Zélande, au sein des archipels de l’Océanie, nous
I eti ou\ ons encore notre héros. Une vive opposition a accueilli l’arrivée des mission-
naires dans celle partie du globe, tant de la part des missionnaires protestants que
de celle des gouverneurs, qui voyaient en eux des agents politiques envoyés par la

France. Les religieux de Piepus avaient été chassés de plusieurs localités
:
grâce à

1 intervention du gouvernement, qui, celle fois a été énergique, les missionnaires

catholiques ont été réintégrés dans leurs missions, et il ne leur reste plus raainle-

nanl qu a lutter contre l’insuflisance de leurs moyens de piopagalion et contre
l’hérésie. Celle-ci du moins ne recule devant aucun moyen. A Kokianga, les natu-
rels, excités par les prêtres protestants, ont essayé de brûler tous les objets du culte

(.atholique et de massacrer l’evêque. Les missionnaires étaient arrivés depuis dix

jours seulement, ils savaient à peine quelques mots de la langue du pays. Heureu-
sement Dieu permit que deux ou trois catholiques se trouvassent sur le lieu de
I émeute, pour détourner les naturels de leur projet. Après une discussion d’environ
deux heures et demie, qui eut lieu au moyen d’interprètes entre les missionnaires
et les chefs sauvages, ceux-ci reconnurent l’injustice de leur tentative, et vinrent
loucher la main de l’évêque en signe d’amitié. Maintenant tout s’accorde à démon-
trer que le saint ministère s’exercera librement dans la Nouvelle-Zélande, et qu’il

n y aura d’autres combats que ceux de la parole.

Aux îles Sandwich, les difficultés pour pénétrer dans le pays ont été énormes.
Pendant plusieurs années, les missionnaires catholiques, d’après les instigations
• les ministres protestants, ont été constamment chassés du territoire. Une persécu-
tion même a été organisée contre les fidèles des îles Sandwich; plusieurs catho-
liques sont morts dans les prisons, ou par suite des travaux rigoureux auxquels ou
les avait condamnés. Les missionnaires, expulsés violemment, ne se sont point dé-
couragés. Après dos efforts inimaginables, ils ont été admis aux îles Sandwich,
grâce a la protection que leur ont accordée plusieurs officiers supérieurs de la ma-
line française en mission dans ces parages. Cette protection est non-seulement une
bonne action, mais encore un acte d’excellente politi<pie. Notre commerce peut être

appelé d un jour à l’autre à jouer un rôle important dans ces contrées. Or, (|ui pour-
rait mieux que les missionnaires lui aplanir les voies? Sans cesse en communica-
tion avec le peuple, connaissant scs besoins, ses sympathies, ses penchants, ils peu-
vent employer en faveur de leurs compatriotes cette influence qui leur vient de
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la rclijiiion, e( leur oparfîiier un apprcniissagc loiijours dangereux dans des rela-

lions avec des nations encore a demi barbares. I.es Anglais, qui saveni ce qu’ils

lonl, favorisent par tons les moyens leurs missionnaires. C’est ici le cas de diic

(inelqnes motsde celte propagande proleslante que nos apôtres rencontrent partout

sur leur cliemin, et qui se montre aussi ardente à les persécuter que l’idolâtrie.

Les associations bibliques et les missions protestantes ont commencé leurs travaux

depuis plus de trente ans; elles disposent de revenus princiers, elles ont des agents

partout, et cependant la faiblesse des résultats obtenus est toujours la même. La

société biblique de Londres reçoit annuellement 2,000,000 de francs de souscrip-

tions. Elle a fait imprimer douze millions de bibles en cent (|uaranle-trois langues
;

mais la publication de ce livre sacré, si elle n’est accompagnée d’instructions con-

venables, doit produire plus de mal que de bien. Outre le protestantisme orthodoxe,

il y a une foule de sectes (|ui répandent la Bible. L’Angleterre en compte dix, les

l‘]lals-llnis cinq
;

il y en a en France, en Suisse, en Allemagne
;

le nombre des mis-

sionnaires entretenus par ces sociétés sur toute la surface du globe est de deux

mille buit cents; ils reçoivent des appointements de 2 à -âOO livres sterling par an,

ils sont mariés, la plus grande partie est d’une intelligence très-étroite. Où est donc

leur sacrifice? Ils sont mariés : la famille n’est-elle pas une seconde patrie? oii

sont leurs souffrances? Ils se conlenlenl de faire circuler des Bibles sous la protec-

tion du canon britannique.

Les sociétés bibliques se trompent: en cioyant faire de l’apostolat, elles ne font

(]ue du journalisme. Elles font tirer la Bible et la répandent comme elles répan-

draient un pamphlet électoral
;
mais ce moyen, qui pourrait être bon dans un pays

comme l’Angleterre ou la France, est nul quand il s’agit de peuples barbares. Il faut

d’abord leur apprendre a lire, puis à penser, puis a discuter. Or cette éducation ne

s’improvise pas. D’ailleurs on n’agit sur les peuples qu’au moyen d’une idée de re-

noncement : l’histoire de toutes les religions nous le démontre à chaque page. Le

néophyte aime que l’on se donne à lui tout entier
;

il veut que l’on souffre de ses

souffrances, qu’on subisse ses privations, qu’on vive de sa vie, et qu’on ajoute même
si c’est possible quelque chose de plus terrible à sa propre existence, afin d’avoir

l’air de faire un sacrifice même pour avoir le droitde prêcher la vérité. Il faut que le

prêtre se distingue du fidèle. Le célibat des missionnaires répond à celle nécessité.

C’est la preuve évidente qu’ils ont renoncé à tout pour être complètement à ce Dieu

<iu’ils annoncent. C’est par ce côté surtout que l’apostolat catholique est puissant,

parce qu’en effet le célibat est le plus grand sacrifice qu’un homme puisse s’impo-

ser. Il est impossible de méconnaître le prêtre dans le missionnaire catholique, tan-

dis qu’il est impossible de le rencontrer sous le frac noir du ministre protestant.

L’idéal de l’évangéliseur hérétique est ce Brilchard
,
missionnaire d’Olabili. auquel

l’Arininse vient de faire réparer les torts qu’il avait eus :i l’égard de nos prêtres,

cl (pli est à la fois consul anglais, capitaine d’artillerie de la reine d’OIahili, mission-

naire, et (pli, dans une occasion récente, vient de |)endre un homme de sa propre

main, File niaiKpiaiil d’exécuteur. C’est la iiremière fois (pi’oii a vu un prêtre S(>

taire bourreau .
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yiiollo (lillcioiice eulic celle exisleiice loiile politicnie cl celle de nos piiuvres inis-

siomiaires, ol)lif>cs de soufli ir toules les privations poui' économiser de quoi hâlir

une église, (pii sont lienrenx lorsipi’ils peuvent, aciieler nn inodesie laldean pour
l’orner, qui reçoivent 5(10 francs par an pour cire h la fois niaiires d’écade, ingé-

nienis, piètres, médecins! Itelégnésa l’exlrémilé dn monde, leni’ seule consolation
est dans leur ministère, leur seul bonlieiir est de saluer do temps en temps iin

vaisseau qui vient de France. Les marins retrouvent leur Dion, les missionnaires
leur patrie; on consirnit un autel sur la frégate, le prêtre prie pour son pays. On
déploie le pavillon national, qui est celui du calliolicisme, au sommet de l’église, si

elle est achevée
;
on fait flotter des banderoles autour de l’enclos des missionnaires,

l’équipage descend à terre, on se réunit dans un banquet. C’est la Fiance sur des
bords étrangers :

Pergamn.

. Parvani Trojam sinuilalaquo iiiagiiis

Le lendemain le vaisseau remet à la voile, et le missionnaire perd do vue la jiatrie

(]ui s’efface à l’horizon.

Les marisles et les frères de Piepus évangélisent l’Australie et l’Océanie. Celte
contrée, divisée en trois parties, comprend tout cet assemblage de terres, d’îles cl

tl’archipels qui s’étendent entre le quatre-vingt-onzième degré de longitude orien-
tale elle cent cinquième de longitude occidentale. Au nord l’océan Indien, le dé-
troit de Malacca, File Formose et la mer de Chine

;
a l’est l’Océan, qui va baigner les

côtes de l’Amérique méridionale
;
au nord et au sud l’Océan encore, voilà les limites

qu’on assigne à l’Océanie. Bornéo, la ^ouvelle-Guinée, Sumatra, Java, Luçon, Min-
danao, Célèbes, le groupe de la Nouvelle-Zélande, la Nouvelle-Hollande, l’archipel
de Manille, des Carolines, des Marianiies, de Sandwich, de Haïti, composent l’O-
ceanie. Aoilà la part des Picpnsiens

;
les marisles ont l’Australie, c’est-à-dire la

partie centrale. Les efforts des Picpnsiens ont été couronnés de succès; les îles

C.ambiers sont entièrement catholiques : ils ont trois missions florissantes aux Mar-
(piises, et partout le nom du catholicisme est connu. Mais par combien de travaux,
de fatigues, de souffrances, ces résultats ont-ils été obtenus! Figurez-vous d’abord
quelles difhcullés doit rencontrer un homme qui veut étudier la langue d’un pays,
sans grammaire, sans dictionnaire, sans aucune connaissance môme des signes exté-
rieurs. Voici par quel effort surnaturel de patience les missionnaires se sont tirés
d embarras. Accompagnés d’un enfant, ils lui montraient tous les objets qu’ils ren-
contraient, en lui en demandant par gestes le nom. L’enfant désignait l’objet dans sa
langue naturelle, et le missionnaire notait le mot sur un calepin. On conçoit combien
devaient cire vicieuses les indications ainsi obtenues. Chaque nom devait ame-
ner des rcctiflcalions sans nombre. A force de patience, d’observation, de recher-
ches minutieuses, les missionnaires sont non-seulement parvenus à connaître tous
les idiomes de ce pays, mais encore à en faire la syntaxe. Aujourd’hui, il n’est pas
de petit royaume océanien qui ne possède les livres sacrés traduits dans sa lamme.



520

('I niôiiu' dos livros orii;in;uix sur dos siijcis do |iiôld ou de |)riôro. i.c clirisliaiiisuio

a doté cos poiiplos d’iiiie üllôralurc. Mais ce ii’esl pas tout encore : il fallait s’éta-

l»lir dans le pays, Itàlir dos éj-lisos, dos ôcolos, des maisons pour les niissiomtaires.

Comino dans les |)reniiers temps du calliolicisme, le pi'ôire devint arcldlocte: aillés

do (piel(inos-uns de ces ouvriers pieux que les Idcpusiens ont la louable coutume

d’adjoindre a leurs missions, les a|)ôlros do l’Ocoanie élevèrent peu a peu toutes les

conslruclions qui leur étaient nécessaires. L’usage des arts do l’Lurope pénétrait eu

même temps parmi les sauvages, ils se conveilissaient et se civilisaient a la fois.

Lu ce moment le voyageur étonné qui débarque dans ces îles lointaines voit par-

tout des ateliers, des églises, des maisons, comme dans les villes de sa patrie; il

entend chanter les prières qu’il chantait dans son enfance, il voit partout s’élever

la croix qui doit s’incliner sur sa lomho. C’est aux missionnaires catholiques qu’il

doit ces émotions douces et imprévues
;
eux seuls |)euvent mettre en pratique ces

paroles du Christ : Slnile parvnlos venire ad me. Aussi les enfants les entourent,

les hommes les saluent, les mères leur sourient, et tous les aiment, parce que tous

leur doivent quelque chose, et parce qu’ils se sentent aimés. Pendantque les prê-

tres catholi(iuos se consacrent ainsi corps et âme â leur troupeau, que font les mi-

nistres proteslanis? ils dislrihuent dos Bibles. Il est vrai que les indigènes en tapis-

sent les murs de leurs cabanes ou eu fout des semelles de souliers.

Le costume des Piepusiens est blanc, le noir, parmi ces peuples, étant considéré

comme une couleur funeste. Sur cette soutane blanche flotte une pèlerine. Deux

cœurs rouges sont (racés sur la poitrine, où se balance un scapulaire. Lu cordon

blanc à trois glands qui pendent leur sert de ceinture. Bien des fois le cœur de nos

marins s’est ouvert en voyant ce costume, qui représente la France, hrillei- tout a

coup sur une plage éloignée.

Le missionnaire de l’Australie a, lui aussi, une rude tâche a rem|)lir. Dans la

Nouvelle-Galles du sud, dans l’île de Norfolk, sur la terre de Van-Diomen, son mi-

nistère doit s’exercer vis-a-vis des barbares, et vis-â-vis du déporté, quelquefois

pire que le barbare. 11 faut qu’il aille le chercher dans sa caserne, qu’il l’accompagne

dans l’intérieur du pays Jusqu’au lieu de sa destination, qu’il le suive dans le champ

qu’il arrose de ses sueurs infécondes, dans les vastes forêts où il guide ses trou-

peaux. Il célèbre les saints mystères dans la cabane d’écorce, sous l’arbre a gomme

delà vallée, sur les hauts sommets couverts de neige. Le criminel vient décharger

le poids de sa conscience, en confiant a l’oreille du prêtre le récit de ses folies et de

ses malheurs. Il voit venir dans son accoutrement honteux, et chargé de ses chaînes

bruyantes, le piisonnier au visage sombre, sorti du fond des bois; heureux encore

lors()UC son cœur ne se déchire pas en consolant les dernières heures du condamné

qui attend la mort dans un fétide cabanon I

Insisterons nous maintenant sur l’importance politique, morale, et même litté-

raire du missionnaire? Un pareil travail serait superflu. Tout le monde comprend

combien le séjour des prêtres dans des pays lointains peut devenir prolitable aux

intérêts de la France. Louis XIV avait compris celte vérité, lui qui avait revêtu plu-

sieurs missionnaires du titre de eonsuls. La restauration a suivi cet exemple, dont
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les bons résullals sont Irappants. Si noire iniluence dans le Levant a élé si lonj;-

Icinps lonte-puissanle, e’esl en grande parlie aux missionnaires qu’on le doit. Cela

est si vrai, que la chambre de commerce de Marseille, qui a eu le monopole du
commerce avec la Turquie, l’Égypte et la Syrie, votait annuellement une somme
considérable pour venir au secours des missions. Ce que ces établissements

avaient fait dans le Levant, ils pourraient aujourd’hui l’accomplir partout où ils se

trouvent, si le pouvoir s’associait à leurs efforts. Il serait digne de la France de

mettre le commerce et la civilisation sous la protection d’une religion qui doit être

le signal de l’affranchissement pour tous les peuples. Les services que les mission-

naires pourraient rendre à la politique ne sont pas moins grands que ceux dont
les lettres leur seraient redevables. Les missionnaires font connaître à l’Fnropedes

langues nouvelles, ils nous donnent des notions exactes sur tous les pays qu’ils

parcourent ou qu’ils habitent. Malheureusement ces travaux restent enfouis dans les

archives des séminaires de leur congrégation, ou reçoivent dans les Annales de la

propagation de la foi une publicité que les savants et les gens du monde ignorent

complètement. Le gouvernement devrait se mettre en rapport direct avec les mis-

sionnaires; il pourrait recevoir et mettre en lumière une foule de documents dont
manque la science moderne. La plupart des notions que nous avons sur l’état des

<“ontrées récemment découvertes nous viennent de l’étranger. Nous semblons
prendre a tâche d’oublier que nous avons là des compatriotes qui savent que Dieu
commande d’aimer la j)atrie, et qui sont prêts à lui être utiles dans la mesure de
leurs forces et de leur position. Vivrions-nous encore h cette époque de préjugé
inique où l’habit de prêtre semblait ôter la qualité de Français?

Fn finissant, nous nous demandons quel sera celui qui pourra lire sans être ému le

récit de ce merveilleux héroïsme du missionnaire. Dans les sables de l’Arabie, dans
les villes saccagées delà Perse, sous les nopals de l’Inde, dans les jonques chinoises,

partout enfin, dans la solitude comme au milieu des cités, devant le bourreau comme
au chevet des malades, son amour de la vérité ne se dément pas un seul instant.

Quand le fer de l’exécuteur ne tranche pas sa vie, il meurt de maladies contractées

à la suite de son existence nomade. Pour le missionnaire, il n’y a pas de vieillesse,

heureux quand il succombe en pays chrétien, et qu’a défaut de l’absolution dn
prêtre il peut recevoir celle de la charité. Le catholicisme, que l’on dit mort, donne
cependant encore, de ce côlé-lk du moins, de véritables signes de vie. Il ne faut pas
désespérer d une religion qui fait encore des martyrs. Le calholicisme vient de
s’ouvrir un monde nouveau, et partout la barbarie s’évanouit et disparaît devant
lui. Félicitons-nous de voir notre pays jouer un si beau rôle dans le mouvement
civilisateur que l’Évangile imprime à toutes les parties du globe. Que chacun ap-

porte son denier à I œuvre des missions, qui est celle de la liberté humaine. A
côté de notre renommée militaire, nous sommes fiers de pouvoir placer notre il-

lustration religieuse. La France mérite qu’on lui pardonne un pen de gloire en
faveur de tant de charité !

Taxile Delord.

i I

H. 1
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L n’y il pus d’uul)cr}j;isles ii Pu ris, il n y u que des

inaîlres d’hôtel, qui sont des pmdiiils de lu eivili-

sulion mûris dans les serres chaudes des {trundes

villes. Le maître d’hôtel parisien se tiendrait pour

gravement insulté si quelque provincial malavisé

s’oubliait jusciu’au point de l’appeler aubergiste;

nous ne savons même pas si, n’était la législation

adoptée par les cours royales, il ne traînerait pas

l’impertinent sur le terrain belli(|ueux du bois de

Boulogne, ce classique parc des duels innocents.

Le maître d’hôtel est un grand seigneur qui ne

connaît guère mieux son établissement que les marquis de la régence ne connais-

saient leurs terres. Il se montre partout, excepté chez lui, joue a la Bourse, hante

les Bouffes et l’Opéra, monte à cheval, et donne ’a sa (ille cent mille écus de dot

l>rélevés sur les bénélices légitimes d’une splendide hospitalité.

Pour rencontrer l’aubergiste, il faut donc, s’il vous plaît, grimper en diligence et

sortir des barrières de Paris : c’est à peine si dans les faubourgs il en existe quel-

(lues-uns, tout au fond des quartiers industriels et populeux; mais ceux-là encore

n’ont point de physionomies franches et décidées; ils sont abâtardis par l’atmo-

sphère parisienne, ils ont perdu leur allure originale, leur caractère primitif, leurs

bonnes cl vieilles habitudes, au contact des mœurs citadines. Les uns asi>irenl an

lang de maîtres d’hôtel, les autres descendent au niveau des marchauds de viu
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licaiicou|) (le ces auWei f;isles lauluuirieiis sont des logeurs, aucun u’csl vraiment ce

(ju’il devrait l'-lre.

Laissez-vous emporter au petit trot par les lourdes gondoles des messageries
;

allez toujoui s de relais en relais
;
ne craignez pas de pousser trop loin : il faut que le

grand bruit de Paris meure h l’iioi izon, il faut (|ue rien ne rappelle la ca|)ilalc aux

voyageurs; <iuand vous serez l'a-bas dans qucbpie j)rovince lointaine, sur les Iron-

tières d’un (kq)artement peidu dans les montagnes, alors seulement vous trouverez

l’aubergiste tel (|ue le passé nous l’a légué, l’aubergiste du Roman comique de ce

pauvi'c inUriue de tant d’esprit qu’on appelait Scarroii. Ne vous arrêtez même pas

sur 1e boulevard de la modeste sous-préfecture
;
cette auberge qui étale, toute grande

ouverte, sa laige porte, est la sœur puînée d’un hôtel
;
avant qu’il soit une semaine,

nn coup de pinceau aura balayé l’humble substantif sur l’écriteau élargi et mis h neuf.

C’est dans une petite ville qu’il faut s’arrêter, une toute petite ville du Lan-

guedoc ou de la Normandie, sans prétention aucune, et qui aspire tout au plus aux

honneurs administratifs de la justice de paix et du chef-lieu de canton. La, vous

ne chercherez pas longtemps sans découvrir l’auberge, et si vous avez trouvé l’au-

berge, vous avez du même coup mis la main sur l’aubergiste, tant le maître quitte

peu sa maison, pas plus (jue l’huître son écaille
;

il vit dans elle et pour elle, si bien

([lie la pbysionomie du bâtiment et la physionomie de l’homme ont quelque chose

de sympathique, et qu’il serait impossible de trouver un autre logis pour ce maître

et un autre maître pour ce logis.

Tantôt l’auberge hospitalière se tient aux limites extrêmes du bourg, afin d’ac-

cueillir [)lus tôt le voyageur fatigué, le roulier poudreux et son attelage, le colpor-

teur et sa valise, le commis voyageur qui trotte sur son bidet en fredonnant une

ariette d’opéra-comique, le pâtre qui gagne la montagne avec son troupeau bêlant.

C’est la vieille auberge qui a de vastes hangars, de profondes écuries, une cour

ample et remplie de poules qui caquettent et de canards qui barbotent, de larges

et chaudes étables, une immense cuisine pour salon, et de grandes chambres avec

de grands lits. Parfois, aussi, l’auberge est assise sur la grand’place, tout à côté de

la mairie, en face de l’église paroissiale
;

le vieil ormeau qui a vu danser quatre gé-

nérations sous ses vigoureuses branches ombrage sa large porte cochère
;
mais cette

auberge-ci est (pielque parvenue qui vient insolemment étaler son luxe de fraîche

date tout au milieu de la ville. Son propriétaire est un homme cossu qui a puisé

([uelques idées tronquées d’amélioration et de confortable dans scs fréquents voyages

à la sous-préfecture; il a, tant bien que mal, et plutôt mal que bien, reslauré un

antique couvent que les hasards des révolutions ont fait passer dans les mains de sa

famille
;
avec deux ou trois cellules, il fait d’assez mauvaises chambres

;
le réfec-

toire conserve sa destination et prend le nom constitutionnel de salle à manger; les

corridors restent ce qu’ils sont; avec la chapelle il crée une remise, et le chapitre

peut fort bien se transformer en salle de billard; le reste va h l’avenant, et l’au-

berge se trouve installée. Cette auberge ne va pas au-devant des voyageurs : elle

('St bien trop grande dame pour cela
;
elle attend, et on vient la chercher. Le préfet

en lournée départementale et le conseil de révision la visitent
;
les gros marchands qui
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ballcnl le pays pour luire provision de loin, de blé, de bestiaux, de vin, de cidre,

de cocons, la fréquentent volontiers. On y voit arriver aussi les Anglais dont la ber-

line se brise sur la route comme au troisième acte d’une foule de mélodrames. l‘our

s’y trouvera l’aise, il suffit de se contenter de peu, et de payer ce peu assez cher.

Sitôt que les deux auberges existent simultanément dans un bourg, la concurrence

s’établit, et la rivalité, d’abord, et la haine, ensuite, ne tardent pas à venir. On a dit

quelquefois que ce qu’il y avait de plus terrible et de plus tenace au monde, c’était

une rancune de moine et une haine de femme
;
on s’est trompé : c’est une rancune

et une haine d’aubergiste qu’il aurait fallu dire. Les deux auberges se dressent et

vivent comme deux ennemies irréconciliables. C’est Rome Croix de Malte et Car-

thage Lion d’or, l’Athènes et la Sparte des cuisines, Achille et Hector en bonnets

de coton, le tablier blanc à la ceinture. Les calomnies et les médisances volent de

l’une à l’autre, l’insulte et l’injure ne chôment pas. Heureux quand les coups de

poing ne succèdent pas aux coups de langue !

Quant a nous, toutes nos sympathies sont acquises à l’auberge du petit peuple, b

l’auberge démocratique des faubourgs. C’est la seulement qu’on retrouve la profonde

et haute cheminée où brûle un chêne, où toute la population du logis, pêle-mêle, bêtes

et gens, se chauffe de compagnie. Le roulier avance ses larges mains b l’encontre du

feu
;

le chasseur laisse fumer ses guêtres humides sur les chenets de fer; le colporteur

raconte quelque plaisante histoire d’amourette, et le petit commis voyageur en mer-

cerie, rétribué b raison de 5 francs par Jour, ne dédaigne pas de se livrer b quelque

réjouissante charge empruntée au répertoire d’un de ses illustres confrères de Paris.

Un tournebroche gigantesque, tout chargé de volailles et de pièces de viande, fonc-

tionne devant le feu
;

les chiens clignent les yeux et dressent leurs pattes b côté de

gros chats qui se pelotonnent et ronflent aux angles du foyer. Tout ce monde qui se

rencontre là par hasard, et qui se séparera le lendemain, cause, rit, fume dans la

bonne camaraderie du coin du feu. De gros jambons, d’épaisses tranches de lard

pendent au plafond, jalonné de touffes de bruyère
;
les murs, simplement recrépis

b la chaux, sont ornés çb et Ib de gravures coloriées : Napoléon sur son cheval blanc

avec Rouslan le mameluck, la cavalerie d’Abd-el-Kader, et le dernier crime célèbre de

la contrée. Au chambranle de la cheminée est attachée, dans le Midi, une image de la

bonne Vierge; un portrait équestre de l’empereur la remplace au Nord. Le fusil de

l’aubergiste, accroché au râtelier voisin, brille entre des carnassières, des fouets et

des casseroles. La servante d’auberge, grande et forte fille aux bras rouges, aux joues

rebondies, va et vient par la maison, agaçant celui-ci, souriant b celui-lb, boudant

cet autre, et pourchassée par le conducteur des messageries locales, lequel, en sa

<]iialité d’habitué, jouit de toutes sortes de privilèges. Les palefreniers chantent dans

l’écurie, les garçons courent et ravaudent, et dérangent tout sous prétexte de mettre

le logis en ordre. Le dîner, les chambres, le service, se font au hasard
;
personne ne

s’en occupe et tout le monde s’en mêle; cependant, (juand vient la nuit, il se trouve

que tout est fait sans <|ue le garçon ait perdu un pourboire et la servante un baiser.

\n milieu de tout ce biuit, l’aubeigiste se multiplie; il touche dans la main du voi-

sin <pii passe, appoi (e la provende an cheval du |»oslillon, allume sa pipe' au cigan'
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(lu coiniuis voyageur, verse un petit verre au garde-chasse, salue le gendarme qui

entre, stimule sa femme qui gouverne la cuisine, gourmande la fille qui batifole

dans la cour, jette une bûche au feu, découpe un jambon, monte de la cave au gre-

nier, crie, appelle, répond, gronde, et se trouve encore le premier h la porte de

l’auberge lorsipie le bruit du fouet retentit sur la route.

On ne saurait s’imaginer, à moins de l’avoir vu, quel homme c’est qu’un auber-

giste dans les bourgs, les villages, les hameaux : c’est le premier de l’endroit, la

tête, le chef de la localité, la clef de voûte du pays
;
s’il n’est pas maire, il passe avant

le maire
;

il éclipse l’adjoint, marche de pair avec le brigadier de la gendarmerie et

rivalise d’importance avec le juge de paixdu canton. Les petits enfants le connaissent,

les jeunes tilles le considèrent, voire même le courtisent s’il est encore célibataire;

il est l’ami de tous les hommes, le camarade de tous les passants, la providence de

tous les voyageurs. Il donne à dîner à tout le pays, et il arrive souvent que tout le

pays lui doit les dîners qu’il donne. Il a affaire à tout le monde : c’est le pivot autour

duquel tourne tout le canton; c’est bien plus a l’auberge qu’a l’Iiôtel de ville que

se traitent les affaires de la commune; le greffier de la mairie enregistre les décisions

prises par le conseil municipal, réuni en séance autour de quelques pots de vin,

chez l’aubergiste. L’aubergiste n’est rien, mais il délibère et vote
;
mieux que per-

sonne, il sait ce qui se passe au chef-lieu : monsieur le préfet a mangé de sa cui-

sine; les conducteurs de diligences, les gendarmes en mission, lesrouliers de pas-

sage lui racontentee qui se fait hors des frontières du village. On le consulte comme
un oracle sibyllin

;
ce qu’il ne sait pas, il l’invente

;
ce qu’il dit, ou le croit

;
ce qu’il

propose, on l’exécute. L’aubergiste a salué les grands personnages et vu les princes

qui voyagent incognito
;

il n’est pas impossible même qu’il n’ait parlé à leur valet de

chambre à propos de quelque fourniture. Le soir, il conte leur dialogue au village

assemblé dans l’auberge, et le lendemain, il se trouve que l’aubergiste est devenu un
personnage politique, grâce aux révélations que lui a faites le valet de chambre,

transformé, pour le moins, en secrétaire intime. S’il se rencontre une fête à célé-

brer, voila l’aubergiste qui dispose son logis et plante un mai devant sa porte. Quel-

qu’un se marie-t-il? on dînera certainement dans le jardin de l’auberge, on dansera

sous la tonnelle de l’auberge, on se grisera avec le vin de l’auberge. L’aubergiste est

le parrain-né des enfants du pays, le témoin de tous les époux, comme il a été le

prétendant de toutes les filles. Demandez plutôt a la mariée qui rougit sous son

voile blanc f Si les corporations veulent s’égayer et prendre du bon temps, la grande
salle de l’auberge apprête ses chaises et ses bancs, et la basse-cour se dépeuple en
même temps que la cave se vide. Quand vient le dimanche, les ménétriers avec

leurs violons, leurs hautbois, leurs tambourins, grimpent sur l’échafaudage de
planches et de tonneaux qui leur sert d’orchesti e, et appellent a grand bruit la po-

pulation villageoise au bal champêtre de l’auberge. L’aubergiste a revêtu son plus

bol habit, rasé sa barbe et débouché ses meilleures bouteilles d’abord, et ses plus

mauvaises api ès. Il sait que la danse donnera du relief a la piquette la plus frelatée.

Ou no saurait rien faire sans avoir recours à lui, elle plaisir fuirait la commune s’il

n’oxislail pas.
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Il arrive souvent ([ue l’auberf-isle est ou maire ou commaiidaiil de la «arde na

lioiiale, l’un ou l’autre, a son choix, peul-eire tous les deux a la l'ois, s’il le veut. Le

sous-préret ferme assez volontiers les yeux sur ces menues illéi>alités qui le déhar-

rasseiit du soin do clierchei' un second fonctionnaire. Les anlærgistes qui ne sont

rien sont des Cincinnalus. Ils savent le prix des jtrandeurs et u’eu veulent pas. L’é-

charpe municipale et l’épaulette de capitaine ne tentent pas leur indépendance, et

aux gloiies du foi um ils préfèrent la fumée de leur pipe.

Mais les vertus civiques ne sont point usuelles en Trance, et personne n’y afiiche

très-haut le mépris du pouvoir. Aussi devons-nous dire que, le plus souvent, les

aubergistes briguent les éminentes fonctions qui doivent ajouter à leur influence

et donner à leur personne un caractère officiel.

Alors, quand leuis concitoyens leur ont offert l’écharpe qu’ils souhaitaieni,

rien n’échappe h leur dominalion : la puissance municipale achève soudain ce

qu’avait si bien commencé l’influence culinaire. L’aubergisic passe roi de la com-

mune; il enlève les délibéiations il la pointe de la fourchelte, discute les affaires a

table, el, quand une partie du conseil municipal, émoustillée par les sarcasmes sub-

versifs d’une minorité Jalouse, s’avise de se révolter, le maire-aubergiste ne s’épuise

[>as en vains discours
;

il met la broche au feu, perce la plus vénérable futaille, invite

le conseil à souper, et grise l’opposition. Tout est voté entre la poire et le fromage,

et le conseil rentre chez lui comme il peut. Parfois même il couche a l’auberge, afin

lie signer, au petit jour, en se frottant les yeux, le registre des délibérations, égaré

sur le comptoir, entre le livre des dépenses et le journal des fournitures.

Comment se pourrait-il faire que l’aubergisie ne devînt pas ce qu’il veut être y

Tout le village passe devant sa porte le matin
;
le berger qui vend le lait de son trou-

peau, la fermière qui accourt comme Perretle avec son panier d’œufs frais sous le

bras, le braconnier qui, pendant la nuit, a maraudé le gibier du parc voisin, le jar-

dinier qui cueille tout exprès ses plus beaux fruits pour lui, le maraîcher avec son

âne chargé de légumes verts. Ct puis, que deviendrait la population ouvrière des

charrons, des taillandiers, des forgerons, s’il ne lui donnait la pratique des rouliers

et des voituriers qui fréquentent le pays? N’est-ce pas chez lui ipi arrive le seul

journal qu’on lise dans l’endroit?

Mais qu’il monte au rang des autorités consliluées ou qu’il préfère resler dans la

foule des administrés, l’aubergisie garde le plus souvent une parfaite neuti alité entie

les opinions belligérantes. Son état lui commande l’éclectisme en tout et pour tout; on

peut discourir impunément chez lui
;

carlistes et républicains sont également les

bienvenus, mais jamais il ne se mêlera â la discussion aussi chaude qu’elle puisse

être. Il a horreur des professions de foi presque autant que de l’eau, ce fade élément

dont il daigne a peine se laver les mains. La politique est, pour lui, une affaire de

clientèle : il se rattache le plus qu’il peut a celle qui a la majorité, lorsque, par

hasard, les circonstances l’obligent d’adopter une opinion. C’est, malheureusement

pour lui, ce qui arrive bientôt lorsqu’une auberge rivale s établit au meme lieu.

<juoi qu’il advienne, il faut prcndie un parti, mais un parli violent I aubeigisle

sera ronse ou blanc, mais jamais bien, e’esi le hasai'd qui décidé de la loulcui.
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Selon (|ti un jour les nniis du ffouvernenieni auronl lesloyé elicz son eoncnncnl

nuuidil, il fnlniincra le soir une |>liili|)|»i(|uo ardenic contre l’aulorilé, e(, le lende-

main, l’opposition campera lièremeni dans son logis. L’auberge devient un drapeau.

Mais c’est l'a une extrémité terrible à laquelle raubergiste ne se résout qu’ii son

corps dél'endanl. Achille du lournebrocbe, il voudrait toujours demeurer sans sa

lente.

L’auberge est, avec l’église, le seul bâtiment qui donne de la physionomie au vil-

lage. Que serait le bouig sans elle ? Du corps sans âme et voilà tout. Lnlevez VEcn

(le Fronce ou les IVois nmj/c.s qui embellissent sa grande rue, sa seule rue (|uel-

quefois même, et le bourg sera comme un visage sans yeux. L’auberge est le lien

gastronomique qui le relie au pays d’alentour et le fait participer à l’existence gé-

nérale du département, de la province, de la France entière. Sous ce point de vue

encore, l’auberge est une école mutuelle où l’enseignemenl se l’ait par l’action. Le

peuple français, qui est certainement le plus bavard de tous les peuples, aime à se

réunir pour parler
;

il a horreur des impressions solitaires. On se cherche, on se ren-

contre, on cause, et, sans le savoir, les opinions se fondent, les mœurs se modifient

et, souvent, les événements du lendemain sont le résultat des conversations de la

veille. L’auberge est le club du village; c’est là (|ue le vieux soldat conte aux en-

fants émerveillés les batailles épi(piesde l’empire, auxquelles se mêlent aujourd’hui

les récits du zouave ou du zépliir revenu d’Afrique; le gendarme, les mains croi-

sées sur sou sabre, rappelle le dernier crime qui épouvanta la contrée, et comment

il arrêta le malfaiteur dans le bois voisin, un soir que le vent sifflait dans les arbres

et que la pluie détrempait le chemin. On questionne le voyageur qui s’arrête pour

dîner, et il dit volontiers où il va et d’où il vient. On est indiscret comme on est

conliant. Tandis qu’on parle, on fume et on boit, en attendant l’heure du dîner; à

mesure que les voyageurs arrivent, on ajoute quelques couverts à la table, un gigot

à la broche, on élargit le cercle qui s’arrondit autour de l’âtre lumineux, et il se

forme là d’étranges relations entre les gens qui passent et les gens qui restent.

Ainsi que son auberge, la main de l’aubergiste est ouverte à tout le monde.

C’est le plus bavard de tous ses commensaux bavards
;
le plus remuant, le plus in-

discret, le plus hâbleur : chacun obtient quelque chose, un sourire, un salut, un re-

gard bienveillant, une tape sur l’épaule, une inclinaison de tête, un serrement de

main, franc-maçonnerie du geste graduée selon la condition du nouveau venu. Si,

tout à coup, on vient lui dire que l’auberge est pleine, qu’une voilure est là, à la

porte, (jui attend, et qu’il n’y a plus de place au logis, l’aubergiste ne s’étonne pas.

il a des ressources pour toutes les circonstances; en un tour de main, il dresse un

lit dans la grange, ce sera le sien
;
quelques bottes de paille au grenier, voilà pour

ses enfants
;
et, radieux, triomphant, le sourire aux lèvres et le bonnet à la main,

il conduit les Amjlaïs dans sa chambre abandonnée. Tous les voyageurs qui passent

en calèche sont des Anglais pour l’aubergiste; c’est une règle générale, une croyance

préexistante Mais à ce lilre-là il leur fait payer étrangement tout ce qu’il leur

sert et ce <pi’il ne leur sert pas. C’est une affaire de patriotisme. L’aubergiste

aime à fonder sa fortune avec les dépouilles de la perfide Albion, ainsi que les chan-
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sons 011 «loiiT rime avec victoire lui ont appris à appeler l’Angleterre. Il arrive

souvent, le plus souvent, inôiue, que ces Anglais sont de bons propriétaires de la

Heauce ou de gros lilateurs de l’Alsace
;
niais qu’importe? on prend leurs louis pour

des guinées, et la conscience est en repos, l’intentiou étant réputée pour le fait.

Le temiis de l’aubergiste ne lui appartient pas, il est au pulilic; son sommeil même
u’est pas a lui : il dépend du premier maraud aviné de le réveiller au plus sombre

de la nuit, sous prétexte de lui demander un gîte. Aussi faut-il lui pardonner un

|)eu si son vin n’est pas des bons crus, et si ses mémoires vont hardiment sur les

brisées des comptes d’apothicaires. Il faut bien payer le dérangement, la fatigue et

rinsomnie.

Il est vrai que, nonobstant cette insomnie, cette fatigue et ce dérangement, l’au-

bergiste se porte le mieux du monde. Les névralgies, les migraines, les fluxions

n’entrent jamais en sou logis; le matin il chante, il chante encore le soir de façon

a faire vibrer les carreaux de son auberge
;

le rhume n’a pas de prise sur celle large

poitrine qu’il expose sans crainte aux froides brises du malin. Lesie, fiingant,

nerveux, l’aubergiste, n’alleint presque jamais l’obésité si fréquente dans le corps

des rôtisseurs. Une cause physiologique explique celte différence : le rôtisseur

se repose dans son travail, et l’aubergiste agit. C’est lui qui le premier se lève

avant l’alouette, avant ses garçons surtout; c’est lui qui le dernier se couche quand

tout dort dans la maison. Mais il est aussi de toutes les fêles, de tous les plaisirs, de

toutes les joies; c’est le chansonnier vivant de la commune ; tous les voyageurs,

qu’ils viennent de l’Ust ou de l’Ouest, lui ont appris les couplets les plus en vogue

du Caveau ancien et moderne, et les lambeaux de ce qu’il a retenu lui font un réper-

toire immense et varié. Au dessert, quand sa mémoire s’embrouille, il met au

hasard des airs sur des paroles qui n’ont jamais marché de compagnie, chante

bravement à pleine voix, fait rimer le ira la la d’une barcarolle avec les zon zon zon

d’un chœur bachique, et le dilettantisme villageois applaudit avec frénésie. Comment
voudrait-on que l’aubergiste ne se portât pas bien? Aimé, choyé, recherché, il em-

brasse toutes les filles, et gagne sur tous les passants. Il exerce sans trop de peine et

assez volontiers une hospitalité peu coûteuse
;

il y a toujours dans la grange un petit

coin avec de la paille fraîche pour le mendiant, et dans la huche un morceau de

pain bis. S’il tond sans vergogne la bourse des riches voyageurs, il donne sans

regret aux pauvres diables; il prend beaucoup d’un côté, il rend un peu de l’autre,

et la bonne volonté rétablissant l’équilibre, l’aubergiste s’endort gaiement du som-
meil du juste.

Au milieu de toutes les choses qui passent ou se modifient, l’auberge reste seule

immuable. Dans le Maine, au fond du Périgord, dans les vallées du Dauphiné, elle

est aujourd’hui ce qu’elle était autrefois, au temps où Philippe d’Anjou
,
allant

prendre possession du trône d’Espagne sous le nom de Philippe V, mettait quinze

jours pour se rendre de Paris à Bordeaux en voyageant grand train. Le progrès n’a

pas de prise sur ses vieilles murailles rugueuses, sur ses toits brunis par la pluie,

où les birondelles voyageuses suspendent leurs nids; la porte demeure fermée aux
innovations, l’ébéniste ne louche pas aux meubles, et si par aventure le maçon ou
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lo memiisier passe |)ar la, il répare ce que le temps a ruiné, mais il iie le change

pas. La tradition règne en souveraine, et l’auhergiste, en fumant sa pipe, ne voit

pas pourquoi ce (pii était hou pour nos pères ne serait pas convenable pour nous.

L’aubergiste est presque toujours marié ; le célibat et l’auberge feraient mauvais

ménage; quelquefois il est veuf, mais le veuvage est un état mixte où l’aubergiste

ne fait que passer pour rentrer promptement sous les fourches caudines de l’hymen.

A peine a-t-il quelques brins de barbe au menton qu’il sent lui-même que dans sa

condition le célibat est impossible
;
entouré qu’il est de filles et de garçons âpres h la

curée, il verrait bientôt les provisions de la cave et de l’office disparaître avec une
effrayante rapidité, s’il n’avait là, près de lui, une ménagère alerte pour surveiller la

tribu dévorante des valets et tenir la clef sur toutes choses. Cette ménagère intéressée

à maintenir le bon ordre dans le logis, c’est une femme, une femme Jeune, active,

au pied leste, a l’œil vif, au nez retroussé, une femme prompte à la réplique, gail-

larde de corps et d’esprit, de joyeuse humeur, et dont la main va aussi vite que la

langue. Grâce au ciel, il ne manque pas de ces femmes-là en France, et l’aubergiste a

bien vite choisi ce qu’il lui faut parmi les plus jolies filles du village. Ft puis, faut-il

le dire? les voyageurs, ceux qui ne courent pas la poste en berline, et c’est le grand
nombre, aiment volontiers à être accueillis par le souriant visage d’une femme la

cornette en l’air et le poing sur la hanche, non pas de ces maîtresses d’auberges

comme il s’en montre dans les vaudevilles de M. Scribe, avec des bas de soie et des

jupes de taffetas, mais de ces bonnes petites mères au minois réjoui, dont le fichu

mal noué laisse voir une épaule ronde et potelée
;
voilà ce qu’ils cherchent, voilà ce

qu’ils désirent. Ils savent que la femme de l’aubergiste n’est point trop farouche
;

elle ne s’épouvante pas d’un propos leste ou de quelque plaisanterie; tout en
appliquant une vigoureuse tape sur les mains impertinentes qui lui prennent la

taille, elle sourit de façon à laisser voir des dents blanches entre ses lèvres rouges.

Les déclarations ne lui font point peur ; elle les écoute et puis s’enfuit en chantant.

Quand vient le quart d’heure de Rabelais, et qu’il s’agit de régler le compte, elle

n’ignore pas qu’en se laissant voler un baiser sur le col, le voyageur ne verra pas
les colonnes enflées et le chiffre imposant de l’addition. Si l’aubergiste entr’ouvre la

porte par hasard, il s’éloigne en sifflant et n’a rien vu. C’est elle qui verse le cou|»

de l’étrier et dit au cavalier an revoir, ce joli mot qui est à la fois un souvenir et une
espérance, cet adieu qui fait pressentir le retour.

On conçoitqu’à ce métier-là l’aubergiste mène bonne et joyeuse vie, et amasse une
fortune assez ronde. Fortune, dans ce cas, ne veut pas dire million, elle n’est pas
dans les campagnes ce qu’elle est à Paris. Mais, petit à petit, il arrondit le champ pa-
ternel

;
il achète un troupeau dans la montague, une métairie dans la plaine, il

établit ses garçons, dote ses filles et prend du bon temps sur ses vieux jours. Kn
outre des bénéfices patriotiques qu’il fait sur \es Ançilais de passage, il se permet
encore de rançonner les voyageurs qui, sur la foi des règlements, osent se mettre à

table quand la diligence s’arrête. Il n’est personne qui ne connaisse ces repas
étranges où le touriste, surexcité par l’appétit le plus vorace, a tout au plus le temps
d’avaler un maigre potage : au moment où, d’une main impatiente, il saisit le vieux
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o()(j (|ui luil oHioe do di:i|)oii sur la (ahie, ou enleiid la voix du conducteur qui

cric : « En voilure! en voilure! » el la volaille loinbe des mains, a celle voix terrible,

comme les portes de Jériebo aux sons de la trompette des Hébreux. Le fouet claque,

les chevaux bennisseni, les voyageurs se lèvent el la voiture part. On n’a rien mangé,

mais on a tout payé. Le dîner sept fois réchauffé est resservi sept fois; sept fois entamé,

il meurt eiiün, mais il meurt de vieillesse, et l’aubergiste achète un bœuf avec le

prix du coq. Tout cela est le résultat d’une association monstrueuse entre le conduc-

teur et l’aubergiste; l’un fournit le poisson, l’autre fournit l’appât, et quand la

farce est jouée, ils se partagent les bénéfices. Que si vous nous objectez que c’est

immoral, nous vous demanderons si la chose est plus coupable que les Jeux de Bourse

auxquels se livrent tant de gens réputés honorables?

L’aubergiste est un personnage historique dont l’origine se perd dans la nuit des

temps. Bemontezaussi haut que vous le voudrez dans les annales du monde, el vous

trouverez des aubergistes. Lorsque Esaü vendait h son frère Jacob son droit d’aînesse

pour un plat de lentilles, Jacob faisait le métier d’aubergiste
;

il donnait a manger à

celui qui avait faim et en exigeait un salaire. Cependant, voici que l’industrie vient

de déclarer la guerre aux aubergistes : les chemins de fer sont les ennerais-nés des

auberges, el, partant, des aubergistes
;
avec les chemins de fer, ainsi que l’a dit un

spirituel écrivain, on ne voyage plus, on marche, et les aubergistes ne vivent pas

de ceux qui marchent, mais bien de ceux qui s’arrêtent. Il y aura toujours des hôtels,

mais des auberges? C’est la la question, comme dirait Hamlel.

Mais, en attendant que les montagnes soient rasées au niveau du sol et les vallons

comblés pour la plus grande gloire du rail-way, les auberges et les aubergistes se

portent merveilleusement bien. Où n’y en a-t-il pas? Partout où il passe, l’homme

laisse une auberge après lui. Ce misérable hangar dont le toit crevassé et les

planches mal Jointes laissent pénétrer le vent et la pluie, c’est une pèsada, une

auberge où le contrebandier des Pyrénées avale lestement son morceau de pain et

sa gousse d’ail. Ce couvent si haut bâti dans les Alpes, que les neiges éternelles

l’entourent, c’est une auberge chrétienne où de pauvres religieux donnent à tous

une sainte hospitalité au nom do l’Évangile. Sur la montagne encore, mais i)lus

bas, ce chalet coquettement assis sur de la mousse verte, près d’une murmurante

fontaine, vous croyez que c’est une ferme? point, c’est une auberge où les monta-

gnards suisses font payer aux touristes 20 francs une tasse de lait. Lorsqu’il ne res-

tera plus l ien de l’Orient de Mahomet, ni harem, ni mosquée, soyez certain qu’au

milieu des débris du vieil empire turc, vous trouverez debout encore un caravan-

sérail, l’antique auberge de l’Arabe. Le wigwam du Mohican, la butte du Lapon,

la tente du Bédouin, le carbet du nègre, auberge que tout cela quand le voyageur

égaré vient frapper a la porte ! Et la terre elle-même (lu’est-elle, sinon une grande

auberge où l’Iiumanité tout entière campe en attendant un autre asile, (|ue per-

sonne ne connaît et que tout le monde espère; asile éternel où tous, pauvres voya-

geurs que nous sommes, les plus humbles et les |)lus forts, reposerons ensemble

sous la main puissante do ce grand hôtelier qu’on appelle Dieu.

Ainédép Achard
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province.

E veux peindre le comédien pur sang, celui qui

descend en droite ligne du La Bancune de Scarron,

celui qui est né, dans lés coulisses, d’un premier

rôle et d’une soubrette; celui qui peut se dire avec

orgueil enfant de la balle, et qui a passé ses pre-

mières années à parcourir la France entière à la

suite des auteurs de ses jours, gaminant sur les

places publiques avec les gamins de toutes nos

sous-préfectures, et jouant les anges, les amours

et les petits démons, à la satisfaction du public de

Longtemps notre Roscius en herbe n’est connu
,
de Dunkerque h Bayonne, que

sous le nom de Fanfan; il n’en demande pas d’autre, et ne se soucie pas plus de
son nom de famille que son père ne s’en est soucié pour lui. Mais il a ses dix-huil

ans ; c est l’âge où dans la vie ordinaire on s’arrête au choix d’un état. L’état de
fanfan est tout trouvé : il sera ce qu’a élé son père, ce qu’a été son grand-père, ce

qu a été l’immortel La Rancune. Il sera comédien! Proposez-lui donc de renoncer h

cette existence nomade, accidentée, imprévoyante, a buiuelle il est habitué depuis

son enfance : il vous rira au nez. Il lui faut l’air des grandes routes, l’in)périale des

diligences, les stations dans les grasses auberges, l’arrivée bruyante dans les chefs-

lieux d’arrondissement; il a besoin des émotions de la scène et des méchantes cau-
series du foyer; il a besoin des ténèbres du matin etde la lumière du soir, il a besoin
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(le l’odeur des quinquels e(, des haillons du magasin de cosluines : il doit être

eomédieu !

Fanfan n’est plus un nom d’afliche assez sérieux, assez respectable
;

il s’agit d’en

choisir un autre. Le jeune homme va fouiller dans le coffre de bois qui contient

toute la bibliothèque de l’administration
;

il consulte la liste des personnages de

l’ancien répertoire. Enfin il trouve, dans je ne sais quel vieil opéra-comique, un nom

qui lui plaît : Fanfan s’appellera Alcindor.

Âlcindor joue les comiques; il a de l’aisance, de l’aplomb, l’habitude des plan-

ches, un peu d’intelligence, assez peu d’instruction : c’est ce qu’on appelle un acteur

intrépidement médiocre. En petit parterre de province n’en exige pas davantage,

surtout dans un comique. La charge fait toujours rire, et le manteau de Scapin est

un excellent bouclier contre les exigences du bon goût.— Aussi les débuts d’Alcindor

sont-ils fort heureux : tant qu’il reste dans les parages où ses respectables parents

ont, pendant vingt ans, promené leur profession de bourgade en bourgade, il est le

plus heureux et le plus couronné des comédiens ! Mais il se fatigue bientôt de ces

ovations de village et des douceurs de la vie de famille
;

il a senti pousser ses ailes,

il veut les essayer. En beau matin, à la fin de l’année dramatique, apres avoir touclu'

son mois plus ou moins complet a la caisse directoriale, il prend son vol et s’élance

vers Paris !

Arrivé à Paris, il s’empresse d’aller faire visite à tous les correspondants drama-

tiques, ces entreposeurs de talents, ces marchands de voix et d’organes, qui, moyen-

nant une remise de tant pourcent sur le total des appointements de l’année, s’en-

gagent a fournir la France entière, du nord au midi et de l’est a l’ouest, de ténors
,

de pères nobles, de prime-donne, de héros de tragédie et de grandes coquettes.

Alcindor est introduit. On lui demande quel emploi il joue, de quelle ville il

vient, quelles sont ses prétentions; on prend son adresse, et on le renvoie chargé

d’espérauces et de paroles dorées.

Alcindor va passer la plus grande partie de sa journée au Palais-Royal ou au café

des Comédiens, quartier général des artistes eu disponibilité. C’est Fa où les Antony

prennent de la limonade, les Agnès du punch, et les Marguerite de Bourgogne du

petit-lait. Alcindor, dont les finances sont en très-mauvais état, joue avec un baryton

de quinzième ordre une bouteille de bière en plusieurs cents de dominos. Sur les

quatre heures il dîne rue de l’Arbre-Sec, dans quelque restaurant a 22 sous par

tête, et le soîr il entre h l’Opéra-Comique ou à la Porte-Saint-Martin, avec un billet

de faveur que lui a donné un ex-cabotin de province, jeté par sa bonne fortune sin

les planches d’un théâtre de Paris.

Malgré la modestie de ses dépenses quotidiennes, Alcindor voit bientôt la fin de

son argent, — et on ne lui a pas encore proposé d’engagement! Cependant il aurait

grand besoin de ses avances, car toute sa garde-robe tient dans un mouchoir, et il

lui est par conséquent impossible d’avoir recours a la philanthropique charité du

mont-de-piété.

Enfin le correspondant lui offre d’aller, moyennant 150 francs par mois, tenir

les |)remiers comiques de comédie et de vaudeville dans la troupe ambulante qui
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dessert exclusivcniciU pondant l’Iii ver la ville doCliàlons-snr-Marne. Alcindor accepte.

Comment ferait-il pour ne pas accepter?

Il touclie, comme avances, son premier mois, dont le correspondant lui retient

au moins la moitié pour ses lionoraires, et il s’embarque dans la rotonde h desti-

nation de Châlons-sur-Marne.

A Chàlons, la vie du pauvre artiste n’est pas aussi agréable que veuleut bien se

l’imaginer les cinquièmes clercs de notaire de la rue Saint-Honoré et les ap-

prentis bijoutiers du quartier Saint-Martin. On ne donne spectacle que quatre fois

par semaine
;
mais les journées se passent en répétitions. Les tirades de mélodrame

et les couplets de vaudeville laissent à peine à Alcindor le temps d’aller prendre le

frugal repas, que, moyennant la rétribution de ^ fr. 50 c. par tête, la femme du

souffleur de la troupe prépare pour tous les camarades. N’est-ce pas l'a un triste

métier ?

« Mais, me diront les clercs de notaire de la rue Saint-Honoré et les bijoutiers

de la rue Saint-Martin, Alcindor est bien dédommagé des heures du jour parcelles

de la nuit
;

les plaisirs de l’amour lui font oublier les fatigues de la scène : ne

reçoit-il pas tous les matins mille billets parfumés, et chaque soir une main discrète

ne lui ouvre-t-elle pas la porte d’un boudoir de satin et de velours? »

Ah ça! mes chers amis, d’où venez-vous donc pour faire ainsi du roman et de

la poésie? Vous croyez-vous encore au temps où un comédien était quelque chose

d’extraordinaire, d’excommunié, de diabolique? quelque chose qui était et se

tenait en dehors de la société, qui avait l’orgueil de sa situation et de sa personne ?

quelque chose qui avait la main blanche, la jambe galante et la chevelure bien

peignée? quelque chose enfin dont raffolaient les femmes de condition? Vous croyez-

vous au temps où l’arrivée d’une troupe de comédiens mettait en émoi madame
l’intendante, madame la trésorière, madame la présidente, madame la lieutenante

de roi et toutes les hoberelles des environs?

Ce temps est bien passé !

Le comédien est le seul qui n’ait rien gagné au jeu de nos révolutions
;
bien loin

de l'a, il a perdu à devenir l’égal de tout le monde et 'a être vu de près. Ce

n’est plus un être exceptionnel, et entouré de je ne sais quels mystérieux nuages du

milieu desquels on aimait 'a le faire sortir
;
avec lui, l’amour n’était plus seu-

lement de l’amour, tant cet amour semblait coupable! et la grandeur du crime lui

prêtait aux yeux des femmes des attraits cent fois plus grands! Aujourd’hui le

comédien n’est plus qu’un citoyen comme les autres
,
quelquefois plus mal tourné

que les autres. Pourquoi voulez-vous qu’une femme aille chercher bien loin, et avec

beaucoup de danger, ce qu’elle rencontre si facilement à ses cotés? Et quel

charme surnaturel trouver dans une inti igue qui est soumise aux mêmes chances

que toutes les autres, et qui, au pis, se dénouera, comme toutes les autres, par un

coup de pistolet du mari, ou par un procès en police correctionnelle?

Alcindor, je vous le jure, se lient pour bien heureux quand l’amour des jeunes

comédiennes, ses compagnes, ne lui est pas enlevé par les beaux fils et les dissipa-

teurs de la ville.
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Vlciiidor passe sa jeunesse dans celle (risle condilioii de eoincdieii dos peliles

villes. Que de désagréments et de déboires I

En premier lien Alcindor est en Jouissance d’une |)au vi olé conslanle et sonleiine;

ses appoinlentenis sont d’une effrayanle maigreur, cl ses voyages périodiipies ;i

Paris, il la reclierclie d’un aulre engagemeni, ont bieiilôl dévoré les économies cpie.

par prudence, il s’est efforcé de faire.

Il est juste de compter parmi les misères de son état les délnils qui, à chaque

renouvellement de l’année théâtrale, le forcent â subir l’examen d’un parterre in-

connu, et a voir son pain de douze mois dépendre de la digestion plus ou moins

bonne, du goût (dus ou moins pur de trois ou quatre jugeurs brevetés de sous-

préfecture.

Faut-il parler des mépris, des haines qui le poursuivent dans certaines localités !

En France, les lumières n’ont point encore pénétré partout; on trouverait, en cher-

chant bien, plus d’une terre écartée où les préjugés sont dans toute leur force et

dans toute leur fleur. Quoique nous soyons en l’an de grâce 1S4I, la carte de M. le

baron Dupin, sur laquelle quelques-uns de nos déparlemenlsélaienl marqués:i l’enere

noire, n’a pas cessé d’ctre une vérité.

Rien de plus curieux que l’arrivée d’une troupe dramatique dans une petite ville

de basse Bretagne, par exemple : les fonctionnaires publics, les officiers de la gar-

nison, quelques habitants de la classe aisée, peuvent se réjouir de ce que l’on ap-

porte une diversion à la monotonie habituelle dé leur existence; mais la masse de la

population
,
comment reçoit-elle les comédiens? Elle les legarde comme des parias,

comme des maudits; ce n’est que sur les réquisitions formelles de l’autorité qu’elle

consent â leur fournir, contre de beaux écus sonnants, le logement et la nourri-

ture. On dirait que la comédie est une peste qui a tout a coup étendu sa maligne

influence sur le pays, et des atteintes de laquelle on ne saurait trop soigneusement

se préserver.

Dans d’autres localités où le sentiment religieux a perdu de sa force, les comé-

diens trouvent un autre ennemi. Comme leur existence est vagabonde et incertaine,

les bourgeois paisibles et sédentaires ne font nulle difficulté d’assimiler leur moralité

â celle des Bohémiens et autres mauvais garnements (|ui infestent nos campagnes

Il n’y a pas longtemps encore, que, dans une mince ville du centre de la France,

j’entendais une maîtresse d’auberge crier a ses servantes ; « Serrez l’argenterie...

voilà les comédiens ! »

Alcindor a un grand fonds de gaieté, d’insouciance et de malice qui l’aide à sup-

porter toutes ce.s contrariétés, tous ces dracfons, comme disait madame de Sévi;,mé

il rit toujours, chaule toujours, même en retournant ses poches vides; c’est le phi-

losophe pratique. Sa pauvreté lui plaît, et il plaît îi sa pauvreté, car elle ne le quitte

pas. Ne craignez pas de le trouver un seul jour dans l’aballemeni
;

il déli(‘ le

malheur, et trouve dans son bissac des ressources contre tous les mauvais tours

de la fortune.

Combien de fois, une heure avant d’entrer en scène, no lui est-il pas arrivé d<‘

fouiller vainement dans sa triste garde-robe pour trouver le costume de son rôle ?
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(',oinl)ieii (le lois. <mi cherdiaiil riial)il Inodii du inai(|uis de Mascarille, ii’a-l-il

lioiivé que les haillons de Hobort Macaire ! Combien de fois, pour représenter un

brillant chevalier français, ne lui a-t-il manqué (|iie la cuirasse, le casque, le tricot,

l’écharpe, les f^ants, l’épée et les bottes jaunesi Un autre aurait été découragé; mais

l’esprit inventif d’Alciiidor était au-dessus de pareilles diflicultés.

C’est lui (|ui joua un conlident de tragédie en se drapant dans les rideaux de

son lit d’auberge.

C’est lui qui, n’ayant point de bottes h l’écuyère, imagina de se badigeonner la

jambe jusqu’au genou avec du cirage.

C’est lui cnûn qui, devant représenter un soldat dans une pièce militaire, alla

payer à boire au sergent du poste voisin, lui emprunta son uniforme, le laissa

en chemise, renferma dans sa loge, puis l’oublia après le spectacle, et lui lit passer

toute la nuit dans la plus triste des situations.

Du reste, Alcindor n’est point égoïste; son génie est au service de ses camarades.

Que de fois ne leur est-il pas venu en aide !

Une troupe dont il faisait partie se trouvait, au beau milieu du plus rude des hivers,

dans une ville où elle ne gagnait pas un sou. La bourse des pauvres comédiens

était à sec; ils ne trouvaient plus de crédit chez les fournisseurs, leurs besoins

devenaient pressants; il leur fallait absolument une recette. On eut recours à Al-

cindor. Voici ce qu’il inventa pour tirer ses camarades de ce mauvais pas : il rédigea,

puis lit placarder dans tous les coins de la ville une affiche qui commençait ainsi :

Première Représentation

DE

M. SAMSON

,

FIJKMIKH COMIQUE DE \A COMÉDIE FlUNÇAISE,

eic., etc., etc., eic.

Le prétendu M. Samson n’était autre qu’un acteur d’une troupe des environs,

()ue l’on avait fait venir pour la circonstance.

Le soir, salle comble et recette magnifique. Le pseudo-Samson obtint assez de

succès; cependant on ne lui trouva pas autant de talent qu’on s’y était attendu.

Puis quelques farauds de la ville, qui avaient fait le voyage de Paris et qui avaient

visité la salle de la rue Richelieu, prétendirent que M. Samson parlait du nez.

tandis que le nouvel acteur avait une voix de tête superbe. Les soupçons se com-

muniquèrent, se propagèrent, la nuit porta conseil, et le lendemain matin on

ac(|uil la certitude par le sous-préfet, qui avait eu autrefois une pièce sifflée a
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rodéoli, el qui u’avail pu assisicr a la représculalion de la veille, <|uc le nouvel

acleiir n’élail pas M. Sanison.

Oli ! alors la rumeur fui faraude.. . Déjà la crainte des cousc<iuences (|ue pouvait

avoii' cette escapade diminuait, chez les comédiens, la joie d’avoir fait une recette

de 1500 francs; Alcindor seul était impassible. N’avait il pas dès la veille son plan

de campagne en lote?

A midi on pouvait lire sur tous les murs de la ville un avis ainsi conçu :

AVIS.

« Le directeur de la troupe dramatique qui a l’honneur de donner des représen-

<( talions en celte ville, avec la permission des autorités coustituées, s’est vu à re-

« grel soupçonné d’avoir voulu tromper un public qui lui a Jusqu’ici prodigué des

(( marques de sa bienveillance. Il n’en est rien. Si quelqu’un est coupable, c’est

<( l’imprimeur, qui a oublié une ligne tout entière sur l’affiche d’hier. Nous réla-

(I blissons le commencemeul de cette affiche tel qu’il aurait dû être imprimé :

Première lleprésenlalioii

UE

M NARCISSE, ÉLÈVE DE (ceci csl la ligne oubliée)

M. SAMSON,
PREMIER COMIQEE DE LA COMÉDIE ERANÇAISE.

Ce tour a, depuis, été si souvent répété en province, qu’on s’y défie beaucoup des

acteurs de Paris en tournée. L’affiche a beau parler, le public ne veut jamais croire

de prime abord que l’acteur annoncé soit véritablement lui-même. Aussi sa pre-

mière représentation est-elle rarement fructueuse
;
elle a lieu en présence de quel-

(jues curieux émérites, de quelques amis fanatiques de l’art. Ce n’est que lorsque

ceux-ci ont affirmé sur l’honneur à leurs voisins et amis que l’acteur annoncé est

bien ou M. Ligier, ou M. Bocage, ou M. Monrose, ou M. Bouffé, que la masse du

public se décide à apporter son argent au bureau.

A quarante ans, Alcindor commence à se lasser de celte vie de lutte el d’aven-

ture qui ne va bien qu’à la jeunesse
;
l’ambition lui est venue avec l’âge. Il est

comme le vieux capitaine de régiment, qui vent devenir commandanl de place;
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coiunio le coiinic'i de cabinet, (|ui aspire a une sinécure dans les bureaux du

luinislère des alTaires élraugères
;

il sollicilc un eufiagenienl de grande ville, alin

de ne plus cire sans cesse par voies et parchemins.

On l’envoie d’abord a Honen. — A Uonon, deux commis de banque, maîires

cabalenrs du paiierre, trouvent ])laisant de jouer enire eux sa réussite ou sa cluile

en une partie de dominos. Alcindor a si souvent le double-six conire lui, qu’il esl

sifllé a oulrance, et obligé de (luitter la ville.

A Marseille, il éprouve le même sort, parce «ju’il a plu a une danseuse du corps

de ballel, et que les matadors de l’orchestre |)réteudent au monopole des faveurs de

ces dames.

Il tombe encore a Nantes, parce que la loge iulernale lui trouve le nez trop court ;

b Lille, parce que les habitués lui trouvent le nez tro|) long.

A Bordeaux, ou le repousse, parce qu’il n’a pas été bien accueilli par Uouen, et

que la cité gasconne ne peut pas laire fête des restes de la cité normande. Au Havre,

on le siffle, parce »iu’il n’est pas resté a Bordeaux.

Enün il a le bonheur de réussir b Lyon, et la il vit quelques années d’une vie

assez calme et assez monotone, travaillant peu, gagnant facilement son argent, le

dépensant de même, jouissant du présent, comptant sur l’avenir, et n’ayant d’aulie

souci que celui de se maintenir eu bonne humeur et en belle santé.

Mais tout comédien de province éprouve au moins une fois eu sa vie le désii

de débuter sur un théâtre de la capitale. Alcindor subit la loi commune. Grâce a

la protection d’un acteur de Paris, qu’il a secondé avec zèle dans l’une de ses tour-

nées départementales, il obtient la faveur de paraître devant un parterre de la capi-

tale. — Hélas ! nous ne le savons que trop ! nous n’en avons eu que trop de preuves !

les expériences de ce genre sont rarement heureuses ! L’acteur de province et le

public de Paris sont mal b l’aise vis-b-vis l’un de l'autre; leurs humeurs ne s’ac-

cordent pas. L’un se plaît aux grands gestes, aux éclats de voix et b toutes les exa-

gérations qui visent b l’effet; l’autre aime un jeu discret et contenu. L’un est tou-

jours sur des échasses
;

l’autre veut du naturel et du terre b terre. L’un n’a pas

l’habitude d’étudier ses personnages, tant sou parterre de Nantes ou de Bordeaux lui

demande souvent du nouveau, et lui tient ferme l’é|)ée dans les reins; l’autre

n’applaudit que les créations bien méditées, bien posées, bien consciencieuses. Le

public de Paris aime b former ses acteurs lui-même; ceux qu’il a le plus choyés,

ceux qui ont brillé du taleiil le plus vif, sont ceux dont il avait pris soin dès leur

entrée au théâtre, qui étaient sortis de ses mains, et (|u’il avait façonnés b ses

habitudes et b ses goûts.

Alcindor est obligé de retourner b Lyon
;
mais Lyon ne lui pardonne pas de l’avoii

quitté pour Paris, et cette retraile lui est fermée. Alors il faut (ju’il descende d’un

degré, qu’il s’engage de nouveau dans les troupes ambulantes, et qu’il reprenne sa

vie errante d’autrefois. Mais |)Our supporter la misère, il n’a plus la gaiété, l’en-

iraiu, les forces de ses vingt ans; sa main tremble et son dos est voûté; l’âge a

amené les réflexions tristes et l’humeur quinteuse
;
sou amour-propre est plus facih'

a blesser (pie jamais, et cependant sou amour-pnqire n'a plus oîi s appuyer. H vit
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iiiiil s(“s (lii orUMirs, et sos direclcui s iio so soiiciont plus do lui, paico <|u’il u’a

plus sou laloiil, «|ui, après loul, n’était (|ue de la verve de jeunesse.

Kniin, un Iteau jour, il rompt avec tous, et se met seul a courir le monde.
Si, dans volie |)roehaine excursion d’élé, vous reneonirez sur la f;rande roule un

pauvre vieillaid aux longs cheveux gris ballant sur les lempes, à l’habit noir râpé,

aux souliers poudreux, a la ligure pâle et amaigrie, un vieillard portant son modeste
bagage suspendu au bout d’un bâlon, et tenant à la main un volume des œuvres de
liacine ou de Molière, ariétez-vous un instant... car ce vieillard, c’est Alcindor.

Alcindor erre ainsi pai' la France, s’arrélant de préférence dans les bourgades

écartées, où la comédie, même la moins bégueule et la moins grande dame, mémo
la plus déguenillée et la plus besognetise, ne daigne pas pénétrer

;
là, comme les

anciens rapsodes, il réunit autour de lui quelques amis de la poésie, et leur lit le

récit de Ihéramène ou uii acte du Misaiilliropc : puis après s’ôtre reposé quelque

tem|)s sous un toit hospitalier, après avoir recueilli l’obole du riche et du pauvre,

il reprend le hàton de voyage et gagne à faibles voiles un autre port.

Oui— arrêtez-vous un instant devant ce vieillard, et admirez-le
;
car c’est là un

type (jui se perd, une ligure qui s’efface. Si Alcindor n’est déjà plus tout à fait le

comédien qu’ont vu nos pères, ce n’est pas, hélas! le comédien que verront nos

enfaiils. Il y avait encore en lui quelque chose d’imprévu, de débraillé, de heurté,

de cynique, qui va bien à l’artiste, cette ligure forcément jetée hors du grand

tableau de lamille où toutes les professions régulières se donnent la main...

Mais il se forme aujourd’hui sous nos yeux une génération de comédiens qui

mettent à la caisse d’épargne, soignent leur pot au feu, donnent la bûche au por-

tier, lisent les premiers Paris et méritent le prix Monthyon tous les jours. Je crains

bien (|ue, dans trente ans d’ici, la morale n’ait tué le théâtre.

Ij. Couailhac.
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LE MINEUR



Intiis ....

1j> est certaines existences (pie

(riimnenses travaux, de vastes ex-

ploitations accaparent
,
absorbent

tout entières; qui semblent pour

ainsi dire les victimes résignées et

sans répliijue de quelques impé-
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l ioux besoins. loiUes soiil exposées, a différools do^rés, a dos danj'crs [dus ou

moins grands, plus ou moins continuels: ainsi le soldat a le canon, le marin

les lompêl*’s, dangers, certes! dont on pont dil'licilemcnt nier l’imminence et

la gravité; mais dangers intermittents, dangers semés a intervalles de vives jouis-

sances ou de gais repos; tandis que l’existence que je veux vous faire connaître, et

qui réunit a elle seule les périls de toutes les autres, a, de plus que ces autres, que

ses périls sont incessants, et qu’il n’y a pas de minute où la crainte, si l’iiabitude

ne diminuait la crainte, ne lui fasse voir, près de crouler sur elle et de l’envelop-

per, les accidents et les catastrophes de tous les genres... Cette existence est celle

du mineur.

Quelque partie de la France que vous vouliez explorer, quelque département

que vous ayez à parcourir, il sera bien rare que le sol que vous foulerez ne serve

de voûte, en quelques-uns de ses coins, a un ou plusieurs de ces labyrinthes inté-

rieurs connus sous le nom de wvies. Vous en trouverez un plus grand nombre si

vous visitez principalement la Loire, cette i>nrtion de la France la plus riche de

toutes en minéraux combustibles, ce département qui fournit seul plus du tiers du

produit total des houillères du royaume. Le Nord se trouvera en seconde ligne, sa

part de bouille fournie dépassant le cinquième du même produit total dont on vient

,1c parler. F nsuite viendront, et toujours dans des proportions graduées, Saône-et-

Loire, la Creuse, le Gard, la Vendée, l’Aveyron, le Var, Vaucluse, les Bouches-du-

bbône etc., etc. rlusieurs de ces départements en sont lacérés; leur partie souter-

raine ressemblerait volontiers a ces fruits qu’un ver, tout en respectant la peau, a

,lans tous les sens parcourus, sillonnés, rongés, minés. Vous vous ferez facilement

une idée de l’importance de ces travaux, si vous songez qu’il y a aujourd’hui en

France, employant une étendue de quatre cent mille hectares, plus de deux cent

irenle mines (de houille seulement
)
en activité d’exploitation

;
que vingt mille ou-

vriers et plus y travaillent, en môme temps qu’y fonctionnent deux cent soixante-

quinze machines a vapeur de la force de six mille et quelques chevaux
;
et que de

cette étonnante activité il résulte annuellement une extraction de deux millions

cinq cent mille tonnes de charbon. Si vous vouliez y ajouter les mines de lignite,

.l’anthracite et de tourbe, vous atteindriez le chiffre de deux mille quatre-vingt-dix

mines exploitées, et produisant, au moyen de vingt-neuf millions neuf cent soixanle-

,lix mille huit cent cinquante et un quintaux métriques de matière extraite, une

somme de 29,133,257 francs. C’est un assez beau clnlfre!

Transportez-vous sur un terrain montagneux de ces contrées, terrain a la croûte

pelée et sans végétation
;
suivez h travers un village bâti de briques rouges, aux

maisons distantes les unes des autres, aux murs crevassés, a l’aspect misérable aux

rues boueuses et noires ;
suivez les traces cl.aij.onneuses que la houille y a dépo-

sées eu larges taches, vous arriverez auprès de macliines a vapeur, de tieuils a

bras de roues a dents, de volants gigantesques
;
vous verrez le mouvement imprime

a tout les câbles roulant et se croisant sur les poulies, disparaissant dans des ou-

verlurés du terrain et en ressortant peu après, tenant dans des bennes le c larbon

des hommes reçoivent, chargent, voitnrent. entassent. C’est la 1 ensemble exte-
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rieur (l iiiic imporlanle exploilalioii
;

il y en a de heaueoup |)lus inodesles, mais qui

UC diffèrent do celle première que ])ar le moins snind nombre de moyens et d’us-

lensiles... Mais, un instant ! il est toujours bon de savoir avant de voir, et, comme

une fois embarques je ne veux plus interrompre le pilloresfpie de nos observations,

asseyez-vous la, où vous voudrez, dans la cabane du maebiniste, sur cette brouette

cassée, et écoulez. Kn attendant (pie la benne soit remontée, vidée et prête à nous

prendre, donnez ciiK] minutes d’attention a (piclqucs détails indispensables, et doni

nous n’aurons plus ensuite a nous occuper. Il est naturel qu’on dise un mot sui

les mines avant de parler des mineurs.

I.a présence du cbarbon dans la terre se reconnaît a des signes plus ou moins

certains. Quand on a acquis à peu près la certitude de son existence, la sonde

creuse le roc, où plus tard se pratiquent les puits; et quand les puits ont la pro-

fondeur voulue, on avance borizontalement jusqu’à ce qu’on rencontre les filons cl

les couches de bouille. Alors s’ouvrent les galeries, droites, tortueuses, montant,

descendant, peu ou plus profondes, et étayées comme vous verrez. Dans les couches

de cbarbon seulement s’ouvrent aussi d’autres puits de quatre pieds carrés envi-

ron, garnis d’échelles, et servant aux ouvriers pour monter dans les filons et percer

des étages supérieurs de galeries, oîi se doublent, se multiplient les mêmes tra-

vaux d’exploitation. Dans ces galeries profondes, l’air ne circule pas toujours faci-

lement, et sans air on ne |)eiit guère travailler. Il faut donc des moyens de sup-

pléer à ce manque d’aliinenlalion dans les courants vitaux. L’hiver, la température

des galeries étant plus chaude que celle du sol extérieur, et l’air chaud s’élevant

plus léger que l’air froid, l’équilibre entre les deux températures est facilement

rompu, et les courants s’établissent. En été, le contraire ayant lieu, c’est-à-dire

l’air chaud et par conséquent léger étant à la surface, il faut avoir recours à un ai-

rage artificiel. Il y a plusieurs modes de l’établir. On dispose dans les galeries des

portes d’airage, de façon à forcer l’air à passer partout, et, avec les précautions né-

cessaires, on suspend dans l’un des puits, et à une profondeur calculée, un énorme

brasier de houille; l’air froid s’échauffe, et vous comprenez que l’équilibre des

températures est détruit comme dans le premier cas, et qu’il y a courant vital. On
se sert aussi parfois de ventilateurs, mais plus rarement et souvent avec moins de

succès. C’est pour faciliter l’emploi de tous ces moyens qu’on a pratiqué dans les

mines des puits où les ouvriers descendent à l’aide d’échelles
;
et aussi parce qu’une

benne ne pouvant contenir que trois on quatre hommes, il y a souvent, surtout

quand les puits sont profonds, une trop grande perle de temps. Ces descendries

sont disposées de cette façon: les échelles sont clouées perpendiculairement à un

demi-pied du mur; à tous les vingt-cin(| pieds environ se rencontre un [dancher,

et à chaque plancher les échelles changent de côté, pour que plusieurs ouvriers

puissent monter et descendre en même temps sans se faire obstacle, les planchers

leur servant de lieux de repos. Quand ils escaladent ces puits, ils passent leur pic

dans le dos de leur veste, leur lampe dans le pouce de la main droite, et ils vont

et viennent ainsi, sans autre soin que celui de se tenir solidement à leurs éche-

lons de bois. Ils n’ont presque jamais, pour monter et descendre de la sorte, ni
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souliers lenés, ni sabots, mais de vieilles savates on elianssnres nndles; anlreiin’iii

ils ne liendraient |»as sur les échelles. Vous connaissez iirohahlenuMil la lampe de

llumplirey Davy? Luc toile métalli(|ue aux inlersiiccs extrêmement ténus recouvre

la flamme et interdit la communication entre celte flamme et les j^az. lue vis de

Itois, fermée par une clef qu’a seul le maître mineur, empêche les ouvriers de rien

déranger dans cet a|)pareil, et il n’y a pas longtemps encore, quand la lampe s’é-

leignait, il fallait que le mineur la portai a son chef pour la rallumer. On a dei)uis

remédié a cet inconvénient par une invention précieuse : un fil de platine double et

tordu eu spirale est placé dans la lampe au-dessus de la flamme, qui le chauffe

jus(|u’au blanc. Quand, par une combinaison quelcom|ue des gaz, la flamme meurt,

le fil rougi jette assez de lumière pour guider l’ouvrier dans son dédale; et dès

(jiie celui-ci arrive dans un endroit où les gaz sont moins rares et combinés d’une

fa(jon nouvelle, le plaliue incandescent rappelle la flamme, et la lampe recommence

a éclairer le mineur. On trouve plusieurs mines dépourvues de gaz, où la lampe

de Davy esl inutile; on se sert alors de la lampe lenliculaire a flamme libre... Ah !

voici l’ascension de la benne terminée ! Nous avons, (jrosso modo, assez de détails

préliminaires; vous pouvez maintenant me suivre sans avoir peur de vous trouver

dans un pays trop nouveau pour vous. Approchons.

Voyez-vous de distance en distance ces orilices s’ouvrir de six a sept pieds de

diamètre au niveau du sol? C’esI par Ta que la sonde a passé, c’esf l'a qu’elle a

flairé ses richesses : ce sont les ouverfures (pie nous avons entrevues, ce sont les

puifs. Voyez ces puits, boisés, muraillés, divisés en deux par une cloison de bois

qui règne dans toute leur étendue, s’enfoncer de deux cenis'adeux mille pieds dans

les profondeurs de la terre, et, au bout de ces puits, des conduits, des galeries, des

rues, des mondes où descendent, séjournent et travaillent des centaines d’individus

au milieu de gaz méphitiques qu’ils respirent, trempés souvent par la pluie qui

suinte 'a travers les fissures des voûtes, et entourés d’une meurtrière obscurité que

les lampes parviennent à dissiper au plus a quelques pas autour d’eux. Là règne le

silence morne et sépulcral
;

l'a peu de paroles, pas de chants, le bruit, le bruit seu-

lement du pic, de la poudre et du marteau. A quels travaux ne se soumel pas

l’homme avide et audacieux qui rêve et veut des trésors ! la terre en a en Ion i dans

son sein
,
l’homme déchire le sein de la terre : il en pénètre, il en habile les

entrailles! Avec les ouvriers descendent dans ces cryptes les bêles de somme qui

servent au charroi de la houille, chevaux éti(]ues dont le poil s’allonge par un effel

bizai re, et (pi’on ne sort de la mine <jue pour les enlerrer. Outre ces travailleurs

souterrains, je parle des hommes, il y a d’autres individus eni|)loyés aussi au ser-

vice de la mine, et qui restent 'a la surface; mais le nom de mineur s’appli<]ue plus

particulièi ement a ceux qui sont attachés au service intérieur. Ce service de la mine

ayant plusieurs branches tout a fait distinctes, la société des miiu'urs se divise en

autani de catégories spéciales : on distingue, entie autres, le pujucm , le roulcnr et

le hoiseur. Le piqueur, dont la tâche exige beaucou|) d’adi'cssi* el de piuilence, est

celui (pii abat la houille et passe à travers les éboulemenis sans en provoquer de

nouv(>aux; le roubnir esl celui qui pousse la brouette el roule les chariots sur les
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clieiiiiiis (l(! tVr; le hoiscm csl le chiii peiilier île ht mine, eeliii qui éhiye les Inivaux

à mesiiie que le piiitieur avance en ijalerie.
_

'

l.e mineni- est presque tonjonrs d’un pays d’exploitation : c’est une piaule indi-

;^;ène qui naîl, travaille, s’éliole et meurt dans son lerrain noir et humide. Cette

condition est liéréditaire
;

le père transmet an lils l’amonr du piqnnqc, du roulage

el du bo'imge. Dès l’à^c de huit ans on le descend dans les galeries, où
,
comme

üamin, il commence sa carrièie par : 1° nettoyer les rigoles qui conduisent les eaux

au puisard, réservoir pratiqué sous le puits de la mine; 2" garder les portes d’ai-

rage, ouvertures nécessaires a l’alimentation des courants d’air vital; 5“ l'aire des

commissions indispensahles, et pour lesquelles néanmoins il ne conviendrait pas

de déplacer nn ouvrier. Là, il s’habitue h l’atmosphère de la mine, au maniement

du p\c et de la po'ntlrollc; et h mesure que l’âge et l’expérience lui arrivent, il monte

en grade. Le grade envié, convoité, le plus haut parmi ceux qui travaillent, est

celui de piqueur Quand le mineur se fait recevoir piqueur, le contentement qu’il

éprouve se manifeste par quelques houteilles de vin dont il régale ses camarades
;

il appelle cela payer sa hienvenue. Il se marie généralement fort jeune, et, pour

ne pas déroger à cette coutume de toutes les classes pauvres, ne tarde pas a voir

pulluler autour de lui de nombreux enfants. Ce n’est pas, comme le paysan, qu’il

ait besoin de bras pour lui venii- en aide, chacun ne gagnant (pie pour soi; mais

c’est (]ue, séquestré comme il l’est du monde, il s’y rattache par le lien le plus na-

tuiel : c’est peut-être d’instinct, et sans qu’il s’en rende compte, parce qu'étant sans

cesse sous la dent de la mort, ce dédoublement de soi-meme, cette propagation de

la vie agit sur lui comme un contraste d'nn attrait puissant et irrésistible... Toute-

fois est-il qu’il donne de nombreux petits témoins et participants à sa misère.

Malgré son travail de forçat, le mineur gagne généralement peu; le prix de sa

journée n’atteint pas souvent et ne dépasse jamais 5 francs. Mais il trouve une

compensation a la modicité de ce prix dans le très-grand avantage qn’il a de ne

jamais chômer. Quelles que soient les petites révolutions que le temps opère a la

surface du globe, et qui viennent en obstacle au travail de la plupart des autres

ouvriers, leur travail intérieur ne discontinue pas. Une fois que le ()ic a mordu la

houille, que les coins en ont fait tomber les blocs, que les galeries se sont creusées,

prolongées, croisées, qu’elles se communiquent; une fois que les coups se répè-

tent, (pie la pondre éclate, que les chariots roulent, que les bennes circulent; une

fois, en un mot, que la mine s’est animée et vit, il serait impossible de suspendre

les travaux, ou la partie administrative de la mine péricliterait, et, par conséquence

immédiate, la mine elle-même. D’abord les foyers des forges voisines sont la, de-

mandant, engouffrant toujours; ensuite d’énormes spéculations reposent sur la

(|uantité calculée de charbon <]ui chaque jour doit dégorger des puits, et les spécu-

lations ne trouveraient pas leur com|)tc h voir les mineurs se croiser les bras. Nuit

et jour le dédale souterrain est donc rempli de travailleurs qui, pour faire autant

que possible la part du labeur et celle du repos, se relayent par postes de huit

lienres ii peu près, les uns arrivant el descendant dans leurs puits, les autres en

>01 tant et '>aüiianl leurs demeures. Dans la plupart îles exploitations houillères, ces
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(leiiKHires sont de vasles maisons à deux étapes dans lestiiielles on a, comme dans

des casernes, amoncelé les cliamlnes les mies sur les aulres, et oii le mineur, em-

pilé a pou de Irais et j^râce a un petit coin de terre (|u’on lui donne, trouve assez de

charme pour se lixer déliuitivement
;

il en lait son endroit d’adoption. (Ces casernes

sont toujours aune légère distance du lieu d’exploitation, pour que le mineur qui

aurait envie de transporter chez lui quelques blocs de charbon y regarde a deux

Ibis a cause de cette même distance.) Le mineur français est stationnaire; il tieni

a son trou et voyage peu. Cette passion casanière lui fait perdre de l’avantage sur

les mineurs allemands et piémonlais : ces derniers voyagent beaucoup, et par l'a

acquièrent une foule de connaissances pratiques qui leur font donner la préférence

sur les nôtres. Lorsque le mineur devient vieux, qu’il tremble, s’affaiblit, et que ses

mains et ses pieds ne peuvent plus s’assurer aux échelles, on ne lait pas comme

dans la plupart de nos ateliers, on ne le renvoie pas; mais on cherche 'a la surface

quelque tâche peu rude, telle que le roulage de la brouette, la garde d’un puits, la

surveillance de certains ouvriers, et, a son grand regret, on l’y utilise. Je dis a sou

grand regret, parce qu’avant tout le mineur a la manie de sa profession : c’est avec

religion qu’il l’aime. Vous ne le verrez jamais ni la changer ni la quitter. Quelques

traitements qu’on lui fasse supporter, quelques rudes relations qui lui soient im-

posées, il est fils de la mine, il reste dans la mine. Pour quelques rares et courts

travaux, on emploie quelquefois le mineur à la surlace, eh bien! il lient tellement

a son habitation souterraine, c’est tellement le sortir de ses habitudes que de le faire

travaillera la clarté du soleil, qu’il aime mieux 4ü sous par jour, gagnés pénible-

ment dans l’intérieur, que 50 qu’il serait astreint à gagner continuellement, et

avec moins de peine, au dehors. H est vrai qu’au dehors il n’a ni explosions, ni

éboulemeuts, ni chutes, ni asphyxies à craindre... Que voulez-vous qu’il fasse au

dehors ?

Quanta l’instruction du mineur, néant; il ne sait généralement ni écrire, ni

même lire. Aussi ceux qu’une heureuse exception a gratifiés d’un passable griffon-

nage, et qui, à leurs hiéroglyphes joignent une conduite régulière et de l’intelli-

gence, sont-ils bientôt préposés à l’inspection, à la surveillance des travaux et a la

transmission des ordres. Assez polis pour approcher convenablement du chel, et

assez grossiers pour se populariser dans lamine, ils sont les intermédiaires entre

l’ingénieur et les ouvriers. Ils prennent alors le litre de inaUrcs mineurs.

Les mineurs, quoique toujours réunis en grand nombre, donnent rarement des

exemples d’insubordination générale; l’émeute ne fermente pas bien sous terre. Lu

chef en viendra toujours facilement à bout, pour peu <iu’il soit ferme, qu’il ait le

don de s’entourer d’un certain culte, ce qui n’est jamais dillicile a la supériorité,

et surtout qu’il possède l’aride les relever a leurs propres yeux de l’abjection dans

laquelle on prend comme à lâche de les traîner. Une révolte, du reste, amène l’ex-

pulsion des révoltés. Pour les désobéissances individuelles, une législation ad hoc,

«lui embrasse depuis les amendes légères jusqu’aux punitions graves, en lait jus-

tice. Ils sont, après tout, plus criards «pie méchants, et se laissent aisément museler

par l’iniluenei* d’un mutin un p«'u l’uliepienanl. Qm'hpies exemples cependant ont





le mineur
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laissé parmi nous le souvenir (rémeulcs assez graves. On n’a pas ouhiié celle qui

eut lieu à Anzin (Nord) on IS5o. Four une cause quelconque, l’adminislralion vou-

lait réduire le prix des ouvriers; on leur fait part de cctic intention, ils murmu-
rent. Le jour do la paye arrivé, on veut leur retenir i sous sur le prix de chaque
journée... ils se révoltent; et cette fois non plus par groupes isolés et d’une ma-
nière indécise, mais en masse et avec une énergique opiniâtreté. On fut obligé

d’avoir recours à la troupe pour les contenir, et ce n’est qu’après de longs pour-
parlers et des concessions de la part des chefs, qu’on vit les mécontents se calmer
et reprendre leurs travaux. Cette révolte a conservé le nom (Vcmeule des (juntre

sous.

Si aujourd’hui J’osais encore ressusciter la mythologie, je me hâterais de faire une
déesse de l’ivrognerie, tant son culte est en vénération chez le mineur; mais, malgré
cette adoration de la bouteille, il se nourrit très-sobrement : dans le midi, où il vit

sans nul doute mieux que dans toute autre partie de la France, il fera aisément son
déjeuner d’un oignon saupoudré de sol, et d’un morceau de pain blanc. L’ivrognerie

a une nuance distincte de la gourmandise.

L'n trait caractéristique du mineur, c’est le haut degré de superstition qu’il laisse

atteindre à son esprit. On comprend que le manque d’instruction le prépare déj'a

un peu à cette faiblesse
;
mais ce qui y contribue beaucoup, c’est, ou ne peut guère

le nier, l’abîme immense, le monde sous terre dans lequel ses yeux combattent
l’obscurité, oii des bruits sourds se font continuellement entendre, et surtout où
tant d’accidents et de malheurs arrivent. Les anciens ont une foule de traditions
qu’ils racontent aux plus Jeunes, répertoire mensonger mais pittoresque, à l’aide
duquel ils leur font croire à certaines apparitions, celle du Lopin blanc, du PeiU
Mineur, par exemple, et au retour sous forme insaisissable de ceux des leurs qui
antérieurement ont été enveloppés dans quelque catastrophe

La légende du Lapin blanc esl un enfantillage qui mériterait peu d’être rapporté
s’il ne donnait l’idée de la crédulité de ces braves gens. Un jour, un mineur effrayé
s’imagine voir un corps blanc courir et se blottir dans un conduit de fonte. « Tiens
un lapin qui vient d’entrer l'a dedans ! » et il court près du tube, en bouche une
extrémité, et appelle un de ses camarades pour regarder par l’autre bout. Le cama-
rade se penche immédiatement, approche sa lampe de l’ouverture, et cherche
cherche en vain quelque chose à voir... Les deux amis s’examinent stupéfaits; un
lapin blanc entré dans le tube, les deux bouts du tube fermés sur-le-champ, et
dans le tube rien ! Qu’est-ce que cela veut dire? Il n’y a qu’une croyance pour jus-
tiüer l’apparition; un éblouissement passager d’un mineur dote la mine d’une tra-
dition de plus : le lapin blanc est un esprit. - Le Pelil Mineur n une physionomie
quelque peu plus piquante; c’est un gnome aux airs lutins, qui fait des niches
aux ouvriers, les taquine et les tourmente

;
c’est le sliellicoal de la mine. Qu’un

outil se casse ou se perde, qu’une lampe s’éteigne, qu’un vêtement se déchire
qu’une pierre se détache et vienne leur prouver combien le chapeau de cuir leur
est utile, tout cela seia fait par l’espiègle esprit, tout proviendra de l’influence
narquoise du Petit Mineur. S’ils travaillent le dimanche, ils craignent pour la se-
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inaine rinlervcniion maligne; et, écoulez, voici comme elle est a craiiitlre ; Un

jour (le repos, l’ingénieur se Irouvail seul ilaus la mine avec un ouvrier; leur

aüenlion élait captivée par des inslruclious réciproques qu’ils se donnaieul. Tout

;i coup uu Inuit successir et régulier se fait entendre : Toc, toc, toc; l’ouvrier s’ar-

r(‘lc au milieu de sa phrase et interroge l’ingénieur d’un regard inquiet. (( Qu’esl-ce

que c’est que ça ? » s’écrio-t-il. Le matin il a travaillé un instant, c’est un di-

manche, il va en être puni. Il jette un coup d’œil sur sa lanterne et se dirige du

côté du puits. « Allons voir ce que c’est, lui dit le chef. — Non, non, c’est le Petit

Mineur. » Et l’ouvrier gagne la benne, tire la cloche d’appel et remonte. Le chef

voulut se rendre compte de l’objet de cette frayeur. Il entendait toujours le

petit coup mesuré, toc, toc, toc. 11 s’oriente un moment, écoule, cherche et arrive

au détour d’une galerie : une pelle élait plantée horizontalement dans la houille, et

recevait d’en haut de l’eau qui filtrait goutte à goutte, et produisait le toc, toc

épouvantable que venait de fuir le courageux travailleur. Remontez aux sources, et

toutes les paniques du monde se réduiront à l’histoire du Petit Mineur. Eh bien!

(cependant de cette histoire il résulte qu’un ouvrier ne se hasardera jamais a

ester et a travailler seul dans la mine.

Il est principalement pour les mineurs un jour où, les payât-on trois fois, quaire

fois comme les jours ordinaires, ils ne travailleraient pas ; c’est le 4 décembre, le

jour de la Sainte-Barbe... leur fête. Comprenez-vous? la foie des mineurs! de ces

gens qui se sèvrent du soleil et du jour, qui n’ont toute l’année que l’alternative du

sommeil et du travail, qui jouent leur vie contre le prix d’une journée. Leur fêle !

leur fêle! comprenez-vous? Ils sont la, sur le sol, voyant le ciel, se sentant libres,

ayant devant eux uu, deux, trois jours, car le jour se prolonge, pendant lesquels

ils pourront boire et chanter, sans allumer la lampe, sans lever le marteau, sans

louler le char; trois jours pendant lesquels ils seront heureux à revendre du bon-

heur aux plus heureux de la terre ! Non, certes, ils ne travailleraient pas ce jour-l'a,

ils seraient persuadés qu’un malheur prochain va leur arriver. Ils veulent bien tous

les jours être exposés à mourir par leur travail dans la mine, mais ils ne veulent

pas qu’un léger accident les menace pour une déviation faite dans l’emploi du jour

consacré ! Aussi est-ce une réjouissance générale. 11 faut voir comme on s’y dispose !

Dès la veille, des salves de coups de mine a forte charge annoncent avec fracas la

fête du lendemain. Deux énormes gâteaux ronds et plats, deux véritables gâleaux-

cibles, sont commandés ; l’un pour le curé, qui les bénit a une messe où tous vien-

nent assister avec recueillement; l’autre pour l’ingénieur, dont le pourboire assuré

vient les remercier de cette galanterie, et diminuer d autant la cotisation qu’ils

s’imposent pour subvenir aux frais projetés de vin, de maugeaille et de poudre. Si

les mineurs ne brûlaient beaucoup de poudre le jour de la Sainte-Barbe, la Sainte-

Barbe serait mal fêlée. Les gâteaux s’avancent à l’église après avoir parcouru le vil-

lage, ingénieur en tête de sa compagnie, et portés sur une espèce de civière en

noyer verni, où flottent des nuages de rubans et de fleurs arlilicielles. L’édifice am-

bulant est surmonté d’un beau plumet tricolore, et précédé de l’inévitable crin-crin,

(pie dans certains pays accompagne un trio de fifres, rehaussé des marches répu-
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hlicuiiies du lambour de l’endroit. Les gâteaux bénits, l’ingénieur est reconduit a

grand renCort de musique par ses ouvriers, (jui le laissent jusqu’au soir chez lui,

où, après avoir bien pataugé dans les boues des environs, bouteille d’une main et

pistolet encore fumant de l’autre, ils viennent le reprendre pour lui faire les lion-

neurs d’un modeste dînera la gargote la plus confortable. Au banquet, le maître-

mineur et les surveillants se placent au[)rès du cbef, puis pêle-mêle la foule avinée,

qui conserve toutefois assez de bon sens pour se ra|>proclier, autant que possible,

de l’astre autour duquel devront nécessairement graviter les meilleurs morceaux et

les vins du meilleur cru. L’ingénieur débute par un toast à la prospérité de lamine,

et prolite des bonnes dispositions de la masse pour faire une collecte en faveur de

quelque mineur malade ou trop chargé de famille. Ils ont assez bon cœur pour ré-

pondre toujours a ce généreux appel. Ces collectes, et la masse alimentée par les

amendes et les retenues, subviennent aux nécessiteux de l’exploitation. Le chef

prolite aussi de ce moment pour faire connaître les promotions nouvelles des ou-

vriers a des grades supérieurs. Au dessert, les malins de la troupe proposent une

chanson a boire qui fait les délices des amateurs, et l’on prête complaisamment l’o-

reille à une cacophonie étourdissante. Enfin le chef se lève et se retire. La société,

loin de pouvoir en faire autant, aime mieux discuter, se battre, et en définitive s’ef-

facer sous les tables, où le lendemain on retrouve ces messieurs s’éveillant et prêts

à s’écrier : Cré nom d'un nom, j’ nous sommes-t-i amusés ! Quelques-uns cependant

ont pu se rendre au bal, qu’ils avaient fait préalablement annoncer. Dans beau-

coup d’endroits, le second jour suffit; les mineurs jouissent donc encore du len-

demain de la fêle, puis les travaux reprennent comme auparavant, et tout rentre

dans l’ordre ; labeur assidu, obéissance, abnégation, dévouement, tout revient pour

une année entière; l’égalité de la veille est disparue (l’égalité est un rêve qui ne

peut guère durer plus longtemps...), et l’ingénieur reprend son attitude sévère,

mais paternelle. La Sainte-Barbe étant un jour d’amnistie générale pour les amen-

des, on n’est pas surpris de voir, dès huit jours auparavant, une foule de mineurs

faire des infractions notables à la discipline.

Mais qui ne se sentirait disposé à pardonner (pielques escapades a ces hommes,

à ces hommes misérables, et que d’un instant a l’autre la mort peut frapper de vingt

manières différentes? On se trouve plus indulgent devant des catastrophes aussi

nombreuses; quand on voit la nature si menaçante, on n’a pas le courage d’être

inexorable. Passons un peu en revue les chances de mort auxquelles ils sont jour-

nellement exposés, et tâchez que la peur ne vous prenne pas. Nous aurons :

1“ L’explosion du grisou ou gaz hydrogène, dont ne garantit qu’imparfaitenient

la lampe de Davy, surtout lorsqu’elle se trouve entre les mains d’un ouvrier im-
prudent et assez Ion pour essayer d’y allumer sa pipe, ce qui, d’après la législation

spéciale, n’est autre chose qu’un cas de galère (l'a il y a faute de l’ouvrier, l’in-

dulgence doit nécessairement disparaître );

2® L’asphyxie par le gaz acide carbonique ou asphyxiant, qu’à raison de sa pe-

santeui' on parvient difficilement à chasser des excavations
;
ou encore itar la fumée
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étoiil't'aiilc iiuo |)ro(hiit l’iiieoiulie ' spontané de la lioiiille, alors que les pyrites se

décomposent et renflamment
;

5« Les élmulemenls, qui résultent soit de la vétusté des étais, soit de la fria-

bilité du terrain
;

4“ Les inondations, que l’on doit craindre toutes les fois que l’on travaille dans le

voisinage des rivières ou d’anciens travaux abandonnés
;

O® La respiration des vapeurs arsenicales ou mercurielles dans les exploitations

où se rencontrent le mercure et l’arsenic
;

6® Le saut de la mine, lorsque l’instrument qui sert de bourroir fait jaillir du
silex une simple étincelle qui enflamme la poudre avant qu’on ait le temps de fuir

;

7® Les chutes : soit lacbute du haut des échelles, assez commune à ceux qui ont

une grande confiance dans leur habitude de les escalader
;
soit par le déchirement

des câbles destinés a la circulation des bennes, lorsqu’ils sont vieux ou gelés sur

leurs bobines; soit encore par l’imprudence du machiniste qui, loin d’arrêter à

temps la machine, laisse passer la benne par-dessus la poulie, et précipite dans le

puits les malheureux qui viennent d’en remonter;

8® Lnün les rhumatismes et les tremblements nerveux causés par les eaux fer-

rugineuses et croupies dans lesquelles ils marchent pieds nus, et souvent même
stationnent Jusqu’à la ceinture pendant plusieurs heures de suite pour la manœuvre
et la réparation des pompes. Dans bien des professions, l’ouvrier a la mort en per-

spective, mais le mineur, comme vous le voyez, en a à la fois tous les genres et

toutes les variantes.

Eh bien ! entouré de ces mille morts dont l’idée seule est capable de faire trem-

bler, le mineur reste impassible et attend insoucieusement son sort, sort qui d’ail-

leurs ne le surprend Jamais. Oui, il est indifférent là où frémirait un vieux gro-

gnard, tant il a l’habitude de périls contre lesquels la lutte, heureuse parfois, est

néanmoins toujours douteuse. Il faut croire que le courage lui est inoculé par cette

habitude, ou plutôt que cette habitude et cette indifférence dans le danger ne sont

autre chose chez lui que la continuité du courage. Il fait même mieux que de rester

impassible : qu’un camarade reçoive, comme il dit, une anicroche: s’il fait mine

de vouloir renoncer à sa carrière, il va faire pleuvoir sur lui les plaisanteries et les

(luolibets ; « En v’Ià-t-il un de feignant! parce qu’i se tue, i ne veut pus travail-

ler!— Pardi ! on te fera des mines de coton, va !
— Voudrais-tu pas qu’on dise au

grisou de se déranger pour toi ! Connaît pas, le grisou! — Un bêla qui trouve que

‘ Nous avons parcouru une galerie pratiipiéc entre deux masses de houille en combustion; c'était, à la

lettre, marcher entre deux feux. Les bols (jui servaient d'appuis, étaient tellement chauds, (|u'on ne pouvait

en approcher les mains; les gerçures des parois nous soiirilaient des lames de chaleur asphyxiantes; la

lempéralnrc était à i)lus île 4.> degrés. Comme je me plaignais dn peu de fraiclieur de l'air ([ue nous respi-

rions : « Bah ! c'est de l'air trés-rcspirahle, réiionil l'ingénieur (pii nous conduisait; je me trouvais ici un

jour i|iie mon thennomctre maripiait70 degrt's, et je n'en suis pas mort. » 70 degrés de chaleur, et y cas-

ser du charbon toute la journée! entendez-vous bien cela? — Il y a des mines i[ni sont depuis des tren-

taines d'années dans un itarcil état de combustion. L'incendie marche lentemenl, maison ne l'éteint qu'en

alliraut et précipitant sur lui les eaux d'une rivit''re voisine.
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les échelles vont //nssci vile, ou (jiii s'asseijeA cote de l;i benne !... Allons, voyons,

bois un coup et pique ferme ! » Mais, tout en disant cela, le mineur court en cama-

rade intrépide et généreux, dès qu’il s’agit de porter secours à un des siens en

péril
;
et si malheureusement l’accident est complet, et que le camarade soit retiré

asphyxié ou écrasé de l’eau, des ébouleraents ou des gaz homicides, le mineur s’at-

triste, devient pensif, laisse tomber ses bras, jette là ses outils, et sort de la mine

pour n’y rentrer que le lendemain, après avoir suivi religieusement le convoi du

défunt et, disons-le tout bas, s’être légèrement consolé au retour du cimetière.

Du reste, les cols de bouteille leur servent dans la mine à préserver leurs provisions

de la voracité des rats '. Un des appareils les plus curieux que l’on puisse voir chez

les mineurs est celui dont l’un d’eux se sert quand l’asphyxie d’un camarade vient

d’avoir lieu, et qu’on doit aller le retirer des gaz délétères. Il faut qu’un homme
pénètre la on un air mortel vient de frapper un homme! Pour cela, l’ouvrier dé-

voué s’adapte devant la bouche un tube, qui est la réunion de deux autres, et dans

lesquels, au moyen de pistons et de soupapes, l’air vital d’un côté, contenu dans un

réservoir porté a dos ou sur un petit char, répond et obéit à l’aspiration du mineur
;

tandis que, d’un autre côté, l’air vicié par les poumons se rejette, et va trouver la

flamme de la lampe, qu’il est encore assez pur pour alimenter. Des courroies assu-

jettissent l’appareil respiratoire tout autour de la tôle du mineur, et une petite

pince lui prend le nez pour fermer tout passage au gaz meurtrier qui l’environne.

Ces réservoirs d’air vital eu contiennent pour laisser respirer le mineur ainsi affu-

blé, pendant dix minutes ou un quart d’heure au plus. Malgré cela, la respiration

est difficile et pénible, et c’est pourtant le plus parfait de tous ces appareils.

Outre les accidents prévus et ordinaires que nous venons d’énumérer, il y en a

d’autres imprévus et étranges qui bien souvent viennent jeter un surcroît de déso-

lation parmi les travailleurs. Pour vous en donner une idée, je vais vous en conter

un arrivé au Creusot il y a quelques années. Quand les bennes montent et descen-

dent, le mineur chargé de remplacer la vide par une pleine se tient toujours au

bas du puits, attendant que l’ascension de l’une lui ait fait descendre l’autre. Au-

dessous de chaque benne, il y a une espèce de poignée, que saisit toujours le mineur

dès qu’il est à portée, pour donner a la benne la place qu’il lui convient le mieux

qu’elle ait. Un jour cette manœuvre avait lieu; le mineur du bas attendait. La benne

descend, il va bientôt la saisir; elle hésite un instant, mais une légère secousse

‘ Voici coininent. Il n'y a pas dans les galeries le moindre recoin ménagé pour la commodité des mi-

neurs. Les provisions (ju'ils descendent avec eux doivent donc être déposées 5 leurs côtés, à terre, sur le

charbon, n'ini|iortc où. Comme la plu|>artdes mines sont peuplées de rats, et <|u'il y a peu d'endroits (pie

ces IroHe-menm ne puissent atteindre, les provisions des travailleurs se trouvaient souvent lésées. Ceux-
ci, voyant des ravageurs si obstinés, ont imaginé, en lutteurs adroits, de mettre leurs morceaux de [lain et

de fromage dans une espèce de cabas, ijuils susiiendcnt avec une ficelle à un bois de la voûte; puis, pre-

nant le cou d'une lioutcillc, dans lequel ils ont laissé le bouchon, ils font au lioucbon un trou où passe seu-

lement la ficelle. Un nœud retient le verre à distance moyenne de la voûte et du cabas, et (piand un ral

assez hardi pour se laisser glisser sur la corde arrive au cou de bouteille... bonsoir! le verre est trop poli,

raton glisse à terre, et si le inineiir le voit, un coup de pic fait son oraison funèbre.
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agile le câble, el la voila près de la main de l’impalieiU ouvrier, qui se hausse sur

ses pieds el l’alleiul. Il s’y cramponne el pèse de loul son poids pour l’allirer à

lui; le câble ne glissail plus, la benne résisle. ihonné, l’ouvrier fail de plus vigou-

reux efl'orls
; mais la benne oscille, un mouvemenl de rolalion se lai l senlir: elle

remonlc d’un demi-lourde poulie. Le mineur allonge le bras pour ne pas la lâcher,

mais un nouveau demi-tour la remonte encore; les pieds de l’ouvrier ne touclienl

plus le plancher. Cette longue suspension l’inquiète : il regarde en bas de lui pour
quitter la benne et sauter... le malheureux! Le câble, je ne sais pourquoi, retour-

nait et le remontait, et il était déjà trop élevé pour ne pas hésiter avant de sauter.

Hésiter, c’était monter encore, et il montait toujours, pendu par un bras a la poi-

gnée de la benne. Il commence à crier, mais sa voix est étouffée par l’objet qui

l’enlève; on ne l’entend ni ne le voit. Une ascension de ce puits dure à peu près

trois on quatre minutes. L’instinct de la conservation lui donne des forces; il serre

frénétiquement la poignée, et frissonne en voyant combien les pierres du mur dis-

paraissent lentement sous lui : le vertige le saisit; ce n’est plus qu’une contraction

machinale qui le soutient; des étincelles passent devant ses yeux... Mais l’obscurité

du puits se dissipe; quelques tours encore, et son courage l’aura sauvé. Le voilà

qui touche à l’oriflce, ses camarades l’aperçoivent. « Un homme! un homme! se

mettent-ils à crier; un homme sous la benne!... —Où donc? reprennent ceux qui

sont accourus, qui regardent la benne au-dessus du puits, et qui ne voient pas

d’homme; où donc? — Il vient de tomber! ! ! » s’écrient-ils avec effroi. Le malheu-

reux n’avait pas eu la force d’attendre deux secondes de plus... On le trouva à

cheval sur la benne du bas, tué net, le cou, la cuisse et le bras cassés. Le puits a

deux cent cinquante pieds. — Pour faire la contre-partie de ces malheurs, il arrivera

d’autres fois qu’un mineur tombera presque d’aussi haut sans se faire de mal, ou

que la poudre, comme cela est arrivé à Alais, je crois, renversera tout autour de

lui et le laissera intact au milieu de l’explosion. Le hasard s’amuse parfois à faire de
la clémence.

Un tableau digne du pinceau d’un Rembrandt, et que peut voir tous les jours celui

(|ui vit dans les exploitations de charbon, est celui d’un groupe démineurs réunis sur

le puits de la mine, autour d’un bon feu de houille: les uns sortant de l’atelier sou-

terrain
,
et contrastant par la noirceur de leur peau avec le teint blanc de ceux qui

se disposent à descendre, et parmi ces derniers les mineurs à poudre
,
faciles à re-

connaître aux points bleus qui tachètent leur visage; les autres étendus nonchalam-

ment sur une planche où ils ronflent comme à la tâche; par ici
,
un ancien

,
l’oracle

de l’endroit, devisant sur les difücultés du travail; par là, des gamins jouant aux

cartes, et tous gais et peu soucieux d’une catastrophe qui, dans une heure peut-

être, viendra les supprimer de la liste des travailleurs, et préparer la place à d’au-

tres
,
qui ne descendront pas moins le lendemain, non sans s’ôtre mis toutefois

sous la protection machinale d’un signe do croix
,
presque partout en usage.

Le soir aussi l’on aime a voir, sur le liane des montagnes, monter el descendre,

aller et venir, se croiser dans tous les sens, comme autant d’étoiles mobiles, les

lumières scintillantes des lampes lenticulaires, oscillant aux mains des otivriers
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(jui regagnent leurs demeures ou se rendent an travail. Cet aspect, joint aux re-

l'rains clicvrotants de la (llunison du Mineur, que répercutent les échos de ces mon-

tagnes, a (jiielque chose d’nn charme indéfinissable.

Cette chanson, composée par les mineurs eux-mêmes, est un curieux monu-

ment de liltérature souterraine. La mesure, la rime, bien entendu, n’ont pu y

trouver place; mais les idées, quand idées il y a, peignent parfaitement l’insou-

ciance de ces braves ouvriers au milieu de leurs périls. Nous la transcrivons ici

d’apiès la copie' que nous en a donnée l’un d’eux; nous n’y changeons pas môme

l’orthographe, la trouvant pins piquante ainsi, et sans doute assez intelligible. La

musique en étant faite aussi par eux
,

il nous eût été difficile de la faire noter. C’est

une suite incohérente de sons lents et qui traînent; on peut ranger cet air parmi

les airs champêtres qu’on entend quelquefois s’élever dans les montagnes ou dans

les basses-cours de nos villages.

r.HAlSSOXS NOUVELLE.

Creusot, 8 septembre 18.40.
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Bia-ves mi - - - reurs,puis - quenoussomm’ en - sem-ble,
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O hè! O lie! il faut nous di-ver - tir, Dans ces rochersnous
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som-nies ex-po-sés, Mal-gré le dan-ger il nous faut tra - vail - 1er.

Mais quaute nous somme de sinceiipieés en terre,

Mais nous crégnioiis ni gréte ni tonner ;

Mais souvent la pluit

iSoiis cose de l'ennuie.

Tout-cela ne fait pas peur

A ces Itrave mineur.

' Dans cette copie, les sept couplets ne formaient q\i'un menaçant et lourd alinéa, on ne s'étaient égarés

ni te plus petit point, ni la plus légère virgule. Ce n'est qu'après un moment d'attention et de recherches

que nous sommes parvenu à découvrir les pr^tenrfns couplets, et dans ceux-ci Vintenlion de deux vers

de dix pieds d'abord, puis de quatre petits vers que l'on voit indifféremment de quatre, cinq et six pieds.

L’air des deux premiers vers nous a rappelé vaguement : T'en souviem-tv ? etc. L'air {yirétendu aussi )

des quatre autres n'a pas de nom. La fjonfle seule, ou musette, peut cri.'iiller avec un pareil clapotement de

notes. Les (wiints rempla(^ent des mois que nous n'avons pu lire.
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iMaiü (|iiiiiilc jesiiis (liins un ci beuiit roiis(,u{;e,

A (|ii(' le lenips il me dcvicii cliarmanl !

Auprès d’iiuc mélressc

Qii’ellcl jolie et belle...

Qualité j’ai cbargér mon eharment coup de mine,

Mais que la poudre et prete à éclater ;

Mais par une canette

Qui étoiiiours prèle,

Daus un peut de temps

Il y a du ehaiigcmenl.

.l’ai parcquourûe les puissance étranger,

. . . . Mais s’est la France la plus belle;

Mineur de ouille.

Mineur de plâtre auçie,

Daus ce département

On le sais bien soizir.

Si vous cquonnesçier le dirêcteur des mine,

. . . . Oui, sais t’uii brave et beaune enfaus,

Qu’ante il vois venire

Tous ces mineur charment ;

Mais cela lui fait plaizir

De leur contterde largeans.

Quisqu’a couposser cette èmable chanssonnetle.

Sais trois mineur du renom, et pas bête.

Eu venant de Blanzie

Pour venir aux Creusot,

Tenant sur ces jenoue

La plus belle de ces amie.

Tous les ans, pour la Sainte-Barbe, l’avant-dernier couplet change, suivant que

le directeur s’est montré généreux ou modeste dans son pourboire aux ouvriers. Le

reste delà pièce subit les modifications inévitables pour toute tradition non écrite,

et qui passe de bouche en bouche et de mémoire en mémoire. — On en entend par-

fois quelques sons décousus s’étouffer sous les galeries, mais rarement; ce n’est

qu’a la surface, et dans les instants de repos ou de gaieté qu’on peut en recueillir

les couplets entiers et vibrants.

Dans certaines mines les filles descendent et travaillent comme rouleurs, mais
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011 a soin tie les descendre dans un |»uils séi>aré des inineiirs
,
el de les flanquer d’nn

gardien, vieil argus armé d’une lanière de cuir, el prêt à houspiller ceux qui se per-

metlraient de venir cajoler ces négresses d’un Jour. Cela n’enipéclie pas les l'riands

de rôder autour, et de chercher à tromper la surveillance du cerhère... Mais les

trois quarts du temps c’est une peine qu’ils se donnent sans résultat. Si une de ces

filles faisait un enfant, elle serait huée et n’oserait plus descendre dans la mine. Le

juron devient aussi familier à ces ouvriers femelles qu’aux hommes... Je vous laisse

a penser de quel gracieux doivent être les propos galants qu’échangent ces couples

quand
,

le dimanche venu
,
ils réussissent à trouver deux ou trois heures pour aller

danser! Mais que voulez-vous déplus? L’esprit esta l’avenant du corps, la galan-

terie au niveau de la toilette : la crasse charbonneuse, dont les couches successives

ont soigneusement enveloppé leur corps pendant les travaux de la semaine
,
n’est

pas tellement disparue qu’une teinte plus ou moins légère ne survive et ne témoi-

gne au besoin que les mineurs sont toujours la. — Néanmoins ces traces du labeur

sont peu sensibles
,
et l’aspect d’un mineur endimanché n’a rien de trop repoussant;

mais il y a plus de propreté sur lui que chez lui. La grande habitude qu’il a de se

laver souvent, pour n’être pas trop sale, rend l’individu presque présentable-
tandis que chez lui

,
dans sa petite chambre de caserne

,
vêtements de travail et us-

tensiles de ménage, lanterne et pot-au-feu, tout est pêle-mêle, font se frotte et se

coudoie. Le désordre va au delà du pittoresque dans le réduit du mineur.
Le mineur n’a pas de costume particulier. Il endosse, pour aller au travail ce

qu’il a de plus mauvais dans ses vêtements, el jusqu’à ce qu’il n’y ait plus deux fils

qui tiennent ensemble, il leur fait braver les couches et les taches noires de la

houille, parsemées sur le fond jaune sale dont les teignent les eaux ferrugineuses
de la raine, ün ingénieur distingué du département du Gard, M. Drard, avait essayé
de faire adopter un uniforme à ses ouvriers d’abord, pour plus lard le rendic
général

;
mais sa tentative n’a pas réussi.

Les mineurs étrangers qui voyagent, elqui deviennent pour un certain temps les
camarades des nôires, apportent dans les mines une variété de caractères et do
mœurs dont on ne peut, comme observateur, se dispenser de rendre compte. Les
principaux de ces voyageurs sont des Saxons, des Tyroliens et des Piémontais. Les
premiers sont les plus instruits de ces groupes nomades; ils savent dessiner, ont
d’excellentes méthodes et une pratique éclairée. Les seconds ont moins d’instruc-
tion

;
mais, comme ils sont presque tous parents, et qu’ils se montrent les uns aux

autres, ils se forment très-promptement dans leur métier. Ce sont d’excellenfs su-
jets. Quant aux derniers, quoiqu’ils soient parfois de forts travailleurs, on évite
autant que l’on peut de les introduire dans un atelier, qu’ils gâtent par leur moral
et leurs mœurs

;
ils sont turbulents, mauvais sujets, et sympathisent peu avec

la probité.

Avant de terminer, il est une chose sur laquelle nous désirerions appeler sérieu-
sement l’attention de quelques ingénieurs : c’est le transport à dos d’homme. Dans
la plupart des raines de lignite des lîouches-du-Hhône, de l’Aveyron, de la Loire
el de la Provence, la houille ne s’exirail pis aniremeni, e( c’esf une chose dégra-
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(laïUo cl (|iii lail pitié a voir (|ue des hommes enlièreiiieiil nus, laiiipanl a qualrc

|)aUes sur dos escaliers boueux, et pliaul l’échiiie sous d’énormes paniers ou sacs

de charl)ou, comme de vraies bêles de somme; oui, cela (ait pitié, que de voir de

jeunes mamlils, ou eui'auts, monter sur leur tête d’énormes couffes de ce com-

bustible
,

et il serait méritoire, il serait humain, il serait moral, d’aviser au

moyen, très-possible du reste, d’améliorer le sort de ces malheureux, en substituant

(luelques machines aux hommes, qui alors cesseraient une tâche de brute, une tâche

avilissante i)Oureux, et peut-être blâmable pour ceux de qui ils dépendent. Il est

de nombreuses classes de coupables dont on s’empresse d’adoucir la réclusion; et

de j)auvres ouvriers auxquels on n’a rien à reprocher, qui n’ont jamais fait que

travailler, l estent enfouis dans des cloaques souterrains, sans qu’on daigne s’occuper

de chercher le moindre allégement a la rude et homicide besogne qu’ils s’impo-

sent!... Puissent (|uelques esprits graves s’en occuper! Les mineurs valent bien les

prisonniers.

Eux, ces prisonniers de la terre
,
qui

,
au lieu de murs et de barreaux

,
ont des

huit cents pieds de houille pour les séparer du monde! Abeilles souterraines, peu-

plant des centaines de ruches immenses et laborieuses
,
d’où s’échappe la source du

bien-être et de la richesse pour une nation tout entière ! — Ils plongent volontaire-

ment dans leurs abîmes pour aller vous y chercher le noyau de votre opulence...

Manufacturiers, spéculateurs, commerçants, propriétaires d’usines, hommes et

femmes du monde, rendez grâce au mineur! Vos foyers, vos fourneaux, vos ma-

chines à vapeur, vos chemins de fer, tout ne se meut et ne fonctionne que par le

travail de cet homme
,
par le fruit de ses noires et sHéneieuses journées ! Ces châles

splendides
,
ces délicieux rubans, ces étoffes chatoyantes

,
ces tulles légers, ces gazes

éblouissantes de blancheur, toutes ces frivolités superbes qu’on fait exprès pour vous,

savez-vous bien, mesdames, à qui vous les devez? aux métiers qu’alimente et fait

mouvoir le charbon du mineur. Et, si vous voulez envisager en détail ce que je viens

de résumer en quelques mots; si au lieu d’une machine, d’un chemin de fer, d’un

fourneau, vous voulez passer en revue tous les fourneaux, tous les chemins de fer,

toutes les machines du royaume
;
si vous voulez énumérer, voir, palper tout ce qu’en-

fantent journellement ces myriades de fabriques : ce ne sera plus un groupe isolé que

vous aurez devant les yeux, ce sera l’industrie, le commerce de toute la France;...

et, je vous le demande, de quel titre honorer un métier, qui, pénible par-dessus

tous, a pour résultat l’alimentation el la prospéi ité de noire commerce et de notre

iudusiri»'? — Votre pairie a certaimMuent des iiloires moins méritées que celles-là !

F. Fertiaült.
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Pour bon nombre de Français, pour quantité de

Parisiens, surtout, le type que nous avons choisi

est parfaitement inconnu. Ce ne sont plus la de

ces physionomies heureuses que chacun recon-

naît et salue, devant lesquelles on s’airête en

souriant
,
qui ont droit de bourgeoisie parmi

nous, droit consacré depuis longtemps et que

nul ne leur conteste.

L’Epicier, VEtiuliani, la Griselte, trois types

s’il en fut, et que nous prendrons pour exemple

entre mille, se sont merveilleusement passés du secours de la détinition. Ils se sont

présentés, et tout d’abord on les a reconnus. Cordialement accueillis, fêtés, choyés

de tous, qui donc aurait osé élever le moindre doute sur leur identité?

Quant a nous, moins heureux, nous allons avoir h justifier bientôt de nos pré-

tentions; déjà le lecteur nous guette, et, placé en vedette sous la forme d’un point

d’interrogation, il nous appréhende au passage.

« Qu’est-ce qu’un garde-côte?

— Deux mots encore, et vous allez le savoii'. D’abord le garde-côte n’existe plus.

La révolution française qui devait bouleverser tant d'existences, qui avait pour

mission de tout détruire et de tout renouveler autour d’elle, licencia, par un dé-

cret daté du A mars I79Î, toutes les milices de nos provinces, et par conséquent

les régiments gardes-côtes qui en faisaient par tie. Spécialement afleclés à la défense
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(lu lillonil, d(! la j'aide des (ailes el, du service des liallei ies de (ei re, ces

réjïimeuls, C()mpos(!'s d'Iioniines ajiiierris, niais sur le palriolisiue desquels la répu-

blicpie seuihlail avoir des doulcs, fureiU rcinfilacés par la sarde nationale dont le

civisme, le zèle ellecourase produisirent de merveilleux elfels. Quoi qu’il en soit,

une loi, du 9 septembre ^790, nous rendit les gardes-cotes, que la restauration li-

cencia en 1814, comme pour les punir d’avoir trop bien défendu notre littoral

contre l’invasion étrangère et la contrebande anglaise; mais tout n’élait pas fini

entre l’empire et la restauration. La première pensée de l’empereur, à son retour

de l’île d’bibe, fut de réorganiser ces corps d’élite, frontières vivantes, murailles

inébranlables, pétries de sang et de fer, qui rendirent si formidables alors la dé-

fense de nos côtes. Le 14 août 1843, une ordonnance royale rapportait le décret

impérial du 15 avril précédent.

Si ce qui précède n’était de l’bistoire, et de l’histoire contemporaine, qui vou-

drait y croire? En moins de quatorze mois, supprimés, rétablis, supprimés de

nouveau, commentées vaillants défenseurs de nos frontières maritimes n’auraient-

ils pas détesté le pouvoir nouveau qui venait briser leur existence?

Pourtant il fallait vivre
;
l’empire ne les avait point enrichis. Mais sous l’empire,

le bruit du canon, l’odeur de la poudre, et, par-dessus tout, la haine contre les An-

glais, trois choses qui ne leur avaient jamais fait défaut, pouvaient au besoin leur

tenir lieu de tout. Maintenant qu’allaient-ils devenir? Libres, indépendants, par

caractère et par position, grondeurs parfois, à la façon des vieux grenadiers de la

garde, servir sous un drapeau qui n’avait point leurs sympathies, ne pouvait leur

convenir. D’ailleurs, à demi marins et presque soldats, il leur fallait à eux qui

avaient vieilli sur les dunes, au bord des rochers, au sommet des falaises, il leur

fallait la mer et son vaste horizon, le murmure des flots pendant le calme, leurs

fougueux emportements pendant la tempête, il leur fallait le cri de la mouette et du

goëlan, la fumée du toit paternel, le foyer de la famille, et peut-être aussi cette

généreuse odeur de sel marin qui rafraîchit la poitrine, comme si on l’ouvrait'a la brise.

Cependant il fallut prendre un parti : peu de carrières étaient ouvertes, le choix

ne pouvait être ni long ni difficile. Le service de la douane active se réorganisait

de tous côtés
;
la il n’y avait aucune chance de déplacement a courir, on restait au

près de sa femme et de ses enfants en bas âge; on avait le frac vert et le shako

fleurdelisé, mais aussi on avait la mer devant soi, et peut-être, qui sait? la guerre

avec l’Angleterre en perspective.

Ces raisons, ou d’autres qui les valent, entraînèrent le plus grand nombre. Quel-

ques-uns reprirent du service dans l’armée de terre, d’autres rentrèrent dans la vie

civile, et devinrent pêcheurs ou contrebandiers, par amour du sol où ils avaient

vécu. Aujourd’hui le souvenir môme de ces brillantes compagnies de grenadiers et

de canonniers gardes-côtes a complètement disparu.

Chose étrange pourtant, l’institulion n’existe plus, et le nom nous est resté. Ni la

république ombrageuse, ni la restauration, si facile avec l’étrangei', ni les glorieux

revers de l’empire, rien n’a pu effacer ce nom de la mémoire du peuple, qui l’ac-

cepte sans le compreudie.
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Kl inainlenaiu que vous connaissez l’origine de cel lioinme, regardez-le. A son

Irac vert, a colle largecasqnctte verlc aussi, el qui a remplacé pour lui seul le shako

tradiliomiel; a ce sabre inoffeusif, inulile ornement, défense insuflisanle
;
a sa dé-

marche lente et mesurée, a son regard vif cl perçant, a je ne sais quel imperce|)li-

ble mouvement des paupières qui dénote un oeil accoutumé aux vastes perspectives,

à tout cela vous reconnaîtrez sans peine, lors meme que vous ne l’eussiez jamais

vu, celui que les matelots de nos ports ont surnommé : Gabelou, Grippe-Jésus,

Qu’oi-m-Zà; celui que toutes nos populations maritimes chargent cluKpie jour d’a-

nathèmes et de malédictions, le soldat du fisc, sorte do gendarme commercial,

que nous eussions nommé tout d’abord de son véritable nom, le douanier, si

celui-ci, le garde-côte, ne lui convenait mieux.

Jusqu’au jour où la grande et sainte utopie de l’association des peuples se réali-

sera complètement et franchement, jusqu’à ce que la liberté du commerce soit pro-

clamée et reconnue dans le monde entier, cet homme obscur, oublié, perdu, isolé

sur quelque rocher sauvage, sera pourtant le grand pivot de notre richesse commer-

ciale
;
car cet homme, ne l’oubliez pas, représente la loi.

Comme le gendarme, avec lequel il a, du reste, plus d’un pointde ressemblance,

le garde-côte est, nous l’avons dit, généralement détesté par les populations qui

l’environnent; mais ce n’est pas l’homme qu’on déteste en lui, c’est la consigne

et l’uniforme, l’uniforme surtout. Cela est si vrai, que, sur certaines parties du lit-

toral breton, nous avons vu retarder de plusieurs jours la célébration d’un mariage

préparé de longue main, par cette seule raison que la jeune fiancée n’eût point osé

traverser le village et se rendre pompeusement à l’église au bras d’un habit vert.

Dans certaines localités, la susceptibilité est poussée plus loin encore : sur les Salins,

par exemple, on trouverait difficilement une fille assez hardie, voire même une

veuve, assez abandonnée de Dieu et des hommes, pour épouser ce paria, condamné
b vivre dans un perpétuel célibat, ou b prendre femme dans quelque bourgade

éloignée.

La cause de cette aversion qui se trahit b chaque instant et de toute manière,

tantôt en sobriquets jetés au passage, en chansons et en quolibets, tantôt aussi en
voies de fait, en guet-apens, en assassinats, gît tout entière dans les fonctions qu’il

remplit.

Doux et débonnaire en apparence, le garde-côte, le vrai, le type, celui que nous
voyons, en un mot, est d’une rigidité inflexible sur le chapitre de ses devoirs

;
il

ne connaît que sa consigne, et, disons-le en passant, il n’y a rien d’étonnant b cela
;

sa consigne est toujours la même. Elle peut se résumer ainsi : Ne laisser b la con-

trebande que la mer pour refuge
;
s’opposer au débarquement de tout ce qui n’est

pas sous la protection de la loi. Garder nos côtes au péril de sa vie, et défendre la

patrie contre une invasion d’un nouveau genre, l’invasion des fraudeurs.

Quel rôle vous semble plus beau que celui-là
,
quelles fonctions exigent plus de

délicatesse et d’abnégation?

Toujours sur pied, prêt b toute heure
,
ne reculant devant aucun danger, accon-

Inmé b la fatigue, bravant la mort sous (|uelque forme qu’elle se présente, le garde-
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côte lioiivc dans les diKicnUcs mômes de saposilion je ne sais (|uel cliarme mystérieux

el connu de lui seul. Soit que nous le prenions sur les plaj^es dorées que baigne la

Méditerranée, soit que nous allions l’étudier et le peindre sur les rocs sauvages de

la Itrelagne, au milieu des félidés émanations des marais, ou perdu dans les sables

mouvanis, nous le retrouvons toujours le môme au fond, quoique différent cepen-

dant de forme et de langage. L’iiabituelle solitude dans laquelle il vit, l’immensité

de la mer et du ciel, s|)ectacle imposant qui se déroule incessamment devant ses

yeux, développent naturellement en lui le sentiment poétique el donnent a son

esprit une tournüi e grave et mélancolique. A mesure que l’on remonte vers le nord,

celte observation devient plus sensible. Il n’est pas rare de rencontrer dans un poste

de gardes-côtes bretons, à l’heure où la nuit se fait le plus noire, tandis que le vent,

s’engouffrant sous la toiture de chaume qui leur sert d’abri, fait danser autour d’eux

des ombres fantastiques: il n’est pas rare, dis -je, de trouver la, parmi ces hommes
circulairenient assis autour d’un feu de tourbe ou de goémon, des conteurs pleins de

verve, dont les merveilleuses el poétiques légendes m’ont plus d’une fois rappelé les

récits capricieux du fantastique Hoffmann.

Loin de Paris, à mille lieues du passage de l’Opéra et du foyer de l’Académie

royale de musique, il existe, au bord de l’Océan, une langue de terre avancée,

connue sous le nom de la pointe de Sainl-Gildas. C’est l'a que je veux vous conduire.

Toujours exposé à la tourmente, ce sol aride et nu n’offre 'a l’œil étonné nul

vestige de végétation; l’herbe même n’y peut attacher ses racines, et la mousse n’\

croît pas. Les tourbillons, et les rafales d’un vent impétueux auquel rien ne ré-

siste, ont balayé depuis longtemps l’humble hutte de terre qui servait autrefois de

refuge au garde-côte
;
le voilà donc, sans abri, seul, ballotté par l’ouragan qui me-

nace à chaque instant de l’emporter et de l’engloutir. Réduit pai fois à se jeter h

terre, à s'attacher au sol, a ramper sur les genoux et sur les mains pour donner

moins de prise à cet ennemi d’un nouveau genre, qui n’est certes pas le moins ter-

rible et le moins redouté, eh bien, malgré tous ces obstacles, malgré ce danger in-

cessant, sentinelle avancée, il restera Adèle à sa consigne. Ne sait-il pas d’ailleurs

que les nuits les plus noires et les plus furieuses tempêtes ont de tout temps été

propices aux coupables entreprises des contrebandiers?

Par une brumeuse soirée de novembre, un petit détachement de gardes-côtes

<|ui parcourait le littoral, posant et relevant des hommes de garde, s’en revenait

gaiement au poste, lorsqu’à quelques portées de fusil seulement de cette redoutable

pointe de Saint-Gildas dont nous venons de parler, le brigadier commandant la

joyeuse troupe s’arrêta court au milieu du chemin. Tous s’arrêtèrent spontanément,

et chacun prêta attentivement l’oreille ;

« N’avez-vous rien entendu? demanda le brigadier, après quelques instants de

silence.

— Si fait, parbleu, dit le loustic de la troupe, j’ai parfaitement entendu le vent

de mer, il y a deux heures qu’il me souffle dans les oreilles.

— Chien de temps ! dit nn autre, il vente à décorner nn bœuf; je plains ceux

qui sont de Panlliière à l’heure qu’il est.
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— C’est singulier, re|)tit a paît lui le Inigailiei', il m’avait semlilé entendre

(|uel»ine chose coinine un coup de l'eu...

— Pour ça, mon lieutenant, j’en suis ! s’écria l’incorrigible l'arceur. Nous pren-

drons un fameux coup de feu en arrivant: il y a encore de la tourbe et tlu goémon

au poste. I)

lût le détacbement se remit en marche aux rires bruyants que cette saillie avait

provoqués.

Le lendemain matin, le lieutenant d’ordre, en faisant sa ronde, aperçut de loin un

homme étendu au bord de la falaise. Il approche: au bruit de ses pas précipités, une

voix se fait entendre; il arrive enlin, et. Jugez de sa surprise, deux hommes sont là,

étendus à ses pieds, les habits en lambeaux, le visage ensanglanté, les mains dé-

chirées et meurtries par les cailloux, et le corps à demi penché sur uu abîme. De

ces deux hominés, également épuisés par la fatigue et par la lutte, l’un est un

garde côte, l’autre, vous l’avez deviné déjà, c’est un contrebandier.

Voici ce qui s’était passé : la veille, à la faveur du brouillard et de l’obscurité de

la nuit qui commençait à se faire, une barque approcha mystérieusement du ri-

vage
;
quatre hommes eu descendirent, tous quatre revêtus du costume des marins

de nos équipages de ligne, le sac au dos et le rouleau de fer-blanc au côté; l’iini-

forme était au complet, rien n’y manquait. Mais l’œil exercé du garde-côte avait

découvert dans cette symétrie même, dans celte tenue irréprochable, un indice de

fraude. Aussi, posté sur le seul point de la route par lequel il leur fût permis de

passer, il les attendit de pied ferme. En l’apercevant, les quatre matelots du roi

brandirent leurs gourdins noueux, et tentèrent de se frayer un passage. Seul, contre

quatre, le malheureux devait infailliblement succomber dans la lutte, lorsque, sai-

sissant son fusil, il mit ses assaillants en joue et fit feu sans les atteindre. Au bruit

de l’explosion, ils s’enfuient précipitamment, le garde-côte s’élance à leur pour-

suite. Leste, vigoureux, intrépide, il a bientôt rejoint le moins ingambe des quatre

fraudeurs
;

celui-ci fait un coude au moment où il va être saisi, notre homme en
profite pour le forcer à revenir sur ses pas, il le presse, il le tient sous sa main,

mais c’est à peine si l’on peut distinguer à quelques pas devant soi, tant la nuit

devient obscure. Tout à coup, le contrebandier pousse un cri déchirant; l’abîme

était fa, devant lui : un pas encore, il se précipitait du haut de la falaise, il allait se

briser sur les rochers. 11 s’arrête, se retourne; au même instant, le garde-côte le

saisit dans ses bras, et tous deux roulent sur le sol. Alors commença une de ces

luttes que l’on ne peut décrire, un combat corps à corps, un duel de bêtes féroces,

à coups de griffes et de dents, duel terrible, qui n’eut pour témoins que le ciel et la

mer. l’antôt vainqneuj’s, tantôt vaincus, de force à peu près égale, ces deux hommes
se ruèrent ainsi l’un sur l’autre pendant près de douze heures, laissant h tous les

angles des rochers des lambeaux de leur chair, se frappant dans l'ombre au bruit

lugubre du vent et des (lots, à deux pas de l’abîme, à deux doigts <le la mort. ;i deux
secondes de I éternité, dans la(|nell(‘ cliaenn de h'iirs el'lorts d(*sesp(>i'és pouvait les

précipitei à la Ibis.

Knliii, ap|)elant à son aidi* toiiti's scs (orces, tonte son énergie, le garde-cole par-
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vint il se reiulre inaîlre de son adversaire; les deux genoux sur sa poitrine, les deux

inaius a sa gorge, il le tint ainsi jusqu’au jour, jusqu’à l’instant où le poste en

armes vint les délivrer tous les doux.

L’inlrcpidc garde-côte ne s’était pas trompé. Dans le sac du Taux matelot, sur

sa poitrine, partout où peut se cacher la contrebande, on trouva pour plus de

20,000 francs de cachemires de l’Inde. Quant au contrebandier, c’était un paysan

des environs qui professait sans doute le plus profond mépris pour son vainqueur,

et qui partageait certainement l’opinion des tilles de Guérande, ces beautés dédai-

gneuses et flores, h l’endroit des gardes-côtes
;

opinion qui, tout erronée qu’elle

soit, est cependant devenue proverbiale; la voici dans toute sa brutalité :

Un gabelou! dïx-sepl degrés plus bas (pi un chien.

Sur les marais salants, c’est pis encore : là, les gardes-côtes n’ont pas un instant

de repos
;

ils passent les jours et les nuits à surveiller les marais, afin que le sel n’en

soit point enlevé sans avoir préalablement payé les droits énormes dont il est frappé.

Les fraudeurs luttent avec eux d’adresse et de vigilance. C’est quand le temps est

affreux, l’obscurité la plus complète, qu’il leur faut redoubler de zèle et se multi-

plier pour déjouer les tentatives hardies des faux-sauniers, et souvent affronter

leurs balles meurtrières sous lesquelles tombe sans gloire l’infortuné garde-côte.

La pluie, l’orage, le vent, la N'tise mouvante, où l’on enfonce à mi-jambes, rien ne

peut, rien ne doit l’arrêter
;
et ce n’est pas tout encore : s’il se perd un navire sur la

côte, n’est-il pas là pour porter secours aux naufragés? n’est-ce pas lui qui doit sau-

ver du pillage et les hommes et les débris du navire, qu’une population haineuse

et ardente à la curée tente parfois de lui arracher, les armes à la main ?

l£h bien 1
pour tant de périls, de labeurs et de fatigues, pour tant de courage et

de dévouement, pour le mépris dont on les accable, pour tout cela, savez-vous com-

bien l’État accorde à ces valeureux gardes-côtes?

50 fl ancs par mois, moins les retenues
;
c’est-à-dire un peu plus de 25 sous par

jour; c’est à ne pas y croire.

N’admirez-vous pas combien il faut à cet homme de vertus austères et de solides

principes pour résister à la séduction qui l’environne, l’enveloppe de toute part, le

circonvient de toute manière, et ne peut pourtant parvenir à entamer la rude écorce

de sa vigoureuse probité?

S’il voulait, cependant, ce qu’on lui demande est si peu de chose, il n’a qu’à

fermer les yeux, il ne court aucun danger, et sa fortune est faite; mais entre sa

fortune et son honneur il n’a jamais balancé. Aussi fidèle à ses devoirs, il meurt

pauvre comme il a vécu
;

la balle du fraudeur l’a couché dans la tombe. Le pain de

chaque jour est mort avec lui
;

et s’il laisse une veuve et dçs enfants en bas âge,

l’État, toujours généreux, leur jette un faible secours qui ne sert, le plus souvent,

qu’à prolonger leur agonie.

Ch. rouget
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LE BOHÉMfEM.

E vous étomu'z pas irop de reiioonliei reiilaiil

perdu de la Holiême dans celle grande galerie

où les Fiançais seuls oui droil de bourgeoisie.

Pour n’êire poini de la même famille, il a

cependani des lilres à noire allenlion. Si le

Champenois ou le Normand lieurle les Bohé-

miens dans sa roule, c’est que les Bohémiens,

comme ces aventureux bâtards qui, n’ayani

aucune origine, prenaient hardiment le nom
d’une race noble, ont posé le pied sur le sol de

la France, et, s’y trouvant bien, y sont restés.

Allez dans le Midi, dans le Languedoc, en Provence, dans le Roussillon, et par-

tout, au fond de la vallée, sur le flanc de la montagne comme dans la plaine, vous

trouverez le Bohémien, vagabond qui ne sait d’où il vient, et ne sait pas davantage
où il va.

On dirait qu’une antique et foudroyante malédiction a frappé ce peuple, toujours

errant comme Ahasvérus; il semble qu’une voix terrible le pousse au travers de

l’Iîurope pour accomplir un éternel pèlerinage en punition de quelque grand crime
ignoré, .lamais il ne s’arrête, et voila cependant quatre siècles qu’il marche. Où
qu’il aille, sous quelque ciel qu’il dorme, il recueille partout l’héritage d’opprobre et

de misère qui a été, est, et peut-être sera son lot. Il passe au milieu des nations sans

P I. 4t>
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so inôlei' a elles; il enieure la civilisalioii el n’en garde rien; il va du iinrd an

midi, change de climats, traverse des races qui ohéissent a des lois, ixles mœurs, ;i

des langues différentes, se meut au milieu d’hommes qui se prosternent an pied de

la croix ou invoquent le nom de Mahomet
;
et les climats, les lois, les coutumes, les

langues, les religions, glissent sur ce peuple sans laisser plus de trace sur lui que la

pluie sur une lame d’acier. Charami chez les Arabes, Pharaôhiies cliez les Hon-

grois, chez les Anglais Gypsis; Gitanos parmi les Espagnols et les Portugais, Zw-

gnrîs chez les Moldaves, Zigenners en Allemagne, 6'araco.v dans le Roussillon, quel

que soit le nom qu’ils portent, les Bohémiens, partout conspués, méprisés, Ira-

(jués, honnis, sont comme une bande de parias dans la grande famille humaine.

Les rois, les empereurs, les parleme nis, les états généraux, ne s’en occupent ja-

mais que pour fulminer des arrêts contre eux; on les chasse de terre en terre, les

provinces se les renvoient, les royaumes les expulsent ainsi que des lépreux; et dans

cette multitude de lois qui les frappent et les condamnent, on ne remarque rien

que les règlements promulgués par l’impératrice Marie-Thérèse qui aient en pour

but l’amélioration de leur position en les soumettant à un régime normal et régu-

lier, et encore ces règlements n’ont-ils j.i mais été mis en vigueur.

Telles étaient la haine et l’horreur que les Bohémiens errants inspiraient aux

populations au milieu desquelles ils séjournaient ou passaient, que tous les états

ont pris tour a tour des mesures violentes pour les écai ter de leurs frontières.

Les diètes suédoises décrétèrent à trois reprises différentes, en 1662, en ^725 el

en ^727, les ordres les plus sévères pour leur entière expulsion du royaume; en

1578, une loi porta défense aux Polonais d’accorder l’hospilalité aux Bohémiens

sous peine de bannissement : la charité évangéli(iue devenait un crime quand on

l’exerçait envers eux. Le code des lois du Danemark, plus impitoyable encore,

leur refusait un asile. Ils furent chassés des Pays-Bas, d’abord par Charles-Quint,

puisparlesétatsdesProvinces-Unies, en 1582. Ceux (]ui tentaientde repasser les fron-

tières étaient punis de mort. L’empereur Maximilien poussa le premier l’Allemagne

dans cette voie de sévérité, en appelant contre eux l’attention delà diète d’Augs-

bourg, en 1500. Le môme soin occupa les diètes de 1550, 1544, 1548 et 1551.

Tons les princes de l’Empire, la plupart du moins, suivirent un exemple qui par-

tait de si haut. En môme temps le roi Henri VIH faisait, en 1551, une loi qui

expulsait les Bohémiens d’Angleterre, et cette loi, qui était tombée en désuétude,

fut renouvelée sous le règne de In reine Élisabeth. La situation des Bohémiens

n’était pas plus heureuse en Italie : en 1572, les gouverneurs les obligèrent de

quitter le territoire de Parme et de Milan. Un peu avant déjà, la république de

Venise les avait également chassés de ses états
;
et il y avait une loi générale dans la

Péninsule qui ne leur permettait pas de coucher deux nuits de suite sous le môme

toit. Le roi Ferdinand, qui venait d’expulser les Maures et les Juifs des Espagnes, lit

publier, en 1 402, un édit qui ordonnait l’extermination des Bohémiens. Mais les

Bohémiens s’étant l éhigiés dans les provinces écartées, Charles-Quint, et après lui

Philippe 11, suivirent l’exemple de Ferdinand. En France, le loi François 1'“'^, rendit

une ordonnance (pii portait leur entier bannissement du royaume, et 1 assemblée
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• los Klals, en I5HI, it Oi loans, |ticscrivil :uix jçouvei nciirs des proviiKes de les exlei-

niiner par le 1er et le feu
;
en 1612 col cdil fui renouvelé.

Traqués partout coiunie des bolos fauves, les Hohéniiens allaient et venaient en

Knrope coinnie des hordes vagalmndes, no sachant où |)lanler leurs lentes; ils sor-

taient d’un royaume oii l’épée les décimait, pour entrer dans une répuhli(|ue où la

liart les attendait. H y eut un moment où le désespoir s’empara de ces trihus a demi

sauvages, où ces enfants du hasard, ne sachant comment sauver leur vie, vinrent

l’offrir a leurs hourreaux, et demandèrent la mort ainsi qu’une aumône. On les

regai daiten tous lieux comme des êtres qui u’avaieut d’humaiu que la face, comme
des proscrits de Dieu, voués par avance aux misères et aux supplices; et les grands

avaient si peu de pitié pour ces pauvres créatures, qu’un prince d’une petite cour

d’Allemagne, étant à la chasse, ne se lit aucun scrupule de tuer une Bohémienne

qui allaitait son enfant, comme il l’aurait fait d’une louve et de son louveteau.

Toutes les hontes leur étaient réservées : en Russie, les boyards vendaient les

nids de Bohémiens pour payer leurs dettes de jeu
;

ils faisaient entre eux échange de

mâles et de femelles, selon que leurs trihus esclaves avaient besoin des uns ou des

autres, afin de multiplier les produiis dont ils traliquaient
;
le premier Bohémien qu’on

rencontrait le long du chemin faisait, en Moldavie, fonction de bourreau
;
c’était un

Bohémien qui pendait, torturait, fustigeait ses frères; cette profession, ils l’exer-

(,‘aient en Hongrie et l’exercent encore en Transylvanie, et, faut-il le dire, ils met-

taient tant de constance et d’habileté dans leur infamant métier de tortionnaires,

que la nature semblait les avoir créés tout exprès pour manier les tenailles et le

couteau. Les musulmans qui s’allient, en Bulgarie, avec des chrétiennes ne con-

sentent Jamais à s’unir aux fdles des Bohémiens. Partout enfin, rebuts de la race

humaine, ils récoltent l’humiliation.

Mais les temps d’épreuves sont à peu près finis pour eux
;
une dernière persécu-

tion les menaça, en Espagne, il y a une trentaine d’années
;
mais, comme une tem-

pête qui passe a l’horizon, elle gronda sans les atteindre. Pauvres, ils ont échappé à

la ruine par leur pauvreté môme
;
expulsés et maudits, ils ont vécu au hasard sur

la lisière des forêts, dans les ravins obscurs, au fond des pays montagneux, descen-

dant dans la plaine lorsque la loi venait à s’oublier comme toute chose s’oublie, dis-

paraissant comme les brouillards du malin, quand le parlement ou l’empereur ful-

minait de nouveaux édits contre leurs tribus, jusqu’à ce qu’enfin.le temps et la civi-

lisation aient étendu sur eux ce manteau qui couvre toutes les misères, et qu’on

appelle l’indifférence.

On a longtemps discuté sur l’origine des Bohémiens; beaucoup de livres ont été

faits à ce sujet, et il s’eu fera probablement beaucoup encore. Ce n’est pas ici le lieu

d’examiner le mérite comparatif des différentes théories qui ont été émises par des

hommes fort savants, et sans nous arrêter à l’opinion, longtemps admise, qui les fait

<lescendre de la haute f^gyple, ou a la croyance plus moderne, et peut-être aussi

mieux justifiée, qui leur donne les Indes pour patrie, et la caste des Sndders, de la

iribu des parias, pour famille, bornons-nous à les prendre pour ce (|ue nous les

\ oyons, e( a les éludier selon (pi ils nous apparaisseni aujourd’hui. Que nous im-
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porte, ifi^ues tout, que les Boliéiiiieiis soient des inaiiieluks, les derniers d eu ire ceux

qui défendirent riîgypte contre le sullan Seliin, en 1517, ou, plus probablement, de

misérables Indiens de la classe la plus inlime du peuple, chassés de rindonstan par

l’invasion de Timnr-Hec, vers I 40S ou 1 109 '( Ce «pi’il noussuflil desavoir, c’estqu’ils

existent, et qu’ils existeront lon),demps encore, sinon toujours. La Bohême est un (ail

accompli, et l’on sait quelle puissance on attribue, dans le temps où nous sommes,

aux faits accomplis. Ce n’est donc plus le cas de discuter. Bacontons et examinons.

En I 427, le 17 août, les habitants de la bonne ville de Paris furent fort étonnés de

rencontrer à leurs portes douze individus qui parlaient entre eux un langage que nul

ne comprenait. Ces douze personnages, parmi lesquels on comptait un duc et un

comte, traînaient à leur suite cent vingt misérables, hommes, femmes et enfants,

comme il ne s’en était jamais vu dans le pays. Les hommes avaient le teint bronzé,

les cheveux crêpés et noirs, les allures sauvages; les femmes portaient aux oreilles

des boucles d’argent
;
les enfants marchaient presque nus. Comme ils avaient en

route appris quelque peu du langage français, ils parvinrent à se faire comprendre,

et leur duc raconta qu’ils étaient de pauvres pénanciers cliassés de la basse Egypte

par les Sarrasins, et que, s’étant rendus a Rome, le pape leur avait enjoint pour

|iénitence d’errer pendant sept ans par le monde sans coucher sur aucun lit.

Les chefs et leur suite furent logés à la Cliapelle, où une grande foule de peuple

vint les visiter. L’étrangeté de leur histoire, de leur langage, de leur figure, de leurs

costumes, attirait autour de leur asile un grand concours de gens désœuvrés et

curieux. Les femmes, qui étaient laides, disaient la bonne avenlure et prédisaient

l’avenir en consultant les traits du visage, et surtout les lignes de la main; les hom-

mes mendiaient et volaient. Cependant le clergé de Paris s’émut de la présence de

ces étrangers dont l’orthodoxie en matière de religion ne lui était pas démontrée.

Bientôt même la rumeur publique les accusa de soi tiléges et de maléüces, et l’é-

vêque, voulant enfin délivrer son peuple de vagabonds qui avaient la peau noire et

les coutumes barbares des idolâtres, les contraignit de quitter le toit hospitalier de

la Chapelle et le territoire de Paris. Pour mieux écarter des Égyptiens celles de ses

ouailles que l’attrait de l’inconnu et du merveilleux pouvait conduire sur leurs pas,

il excommunia les Parisiens crédules qui les avaient consultés.

Les douze pénanciers s’éloignèrent avec leur tribu de mendiants
;
mais d autres

arrivèrent successivement; leurs bandes errantes se succédèrent bientôt en plus

grand nombre, et depuis lors, quelle que fût la rigueur des lois qui les proscri virent,

les Bohémiens ne cessèrent pas un jour de fouler le sol français.

Voilà quatre siècles et plus que les premiers d’entre eux ont passé le Rhin et les

Alpes; déjà leurs frères s’étaient montrés en Allemagne, en Italie, en Suisse, depuis

plusieurs années. Les persécutions n’ont pu éteindre leur race, et ils se sont multi-

pliés comme ees plantes parasites que la charrue coupe quelquefois, mais (pi elle

ne détruit jamais. Maintenant on les rencontre à peu près dans tonte 1 Europe, et

|)lusieurs milliers se promènent en France, errant a l’aventure, attendant qu il

plaise à Dieu de leur envoyer leur pain quotidien, comme il donne la pâtuie aux

petits des oiseaux.
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l,aissoiis-les dune \ivre en Kiissie, attacliés en (jualilé de serfs à la glèbe du sei-

gneur, el dans les provinces tin’arrose le Danube, en Hongrie, en Transylvanie, en

Valacliie, occupés à laver le sable des rivières pour en tirer des parcelles d’or : mi-

sérables orpailleurs qui obéissent à des waywoiles presque aussi misérables qu’eux
,

laissons tous ceux enlin qui, au nombre de plus de sept ou huit cent mille indivi-

dus, pétrissent l’Iiurope sous leurs pieds des monts Oural aux colonnes d’Hercule, et

ne nous occupons que des Bohémiens qui habitent la France, si l’on peut dire qu’un

Bohémien habite quelque part.

C’est particulièrement dans le midi qu’on les rencontre, le long des Pyrénées

surtout. Il en exisie cependant un petit nombre en Alsace et en Lorraine; mais,

pour étudier leurs mœurs en s’attachant aux troupes nombreuses et non aux indi-

vidus isolés, c’est dans les plaines verdoyantes du Languedoc, sur les coteaux du

Boussillon, qu’il faut aller. C’est l'a que le Bohémien se présente aux regards de

l’observateur dans tout le pittoresque vagabondage de son existence paresseuse, dans

toute l’indépendance de son isolement. Suivez donc avec nous les routes poudreuses

de ces départements lointains dont la mer baigne le sable argenté, et nous ne mar-

cherons pas longtemps sans rencontrer une halte de Bohémiens.

Il est midi ; 1e soleil flamboie dans le ciel tout rayonnant de lumière
;
les insectes

bourdonnent sous le feuillage des méliziers, la brise nonchalante arrache 'a peine

un murmure aux branches harmonieuses des pins; le berger dort au pied d’une

haie
;

la cigale chante sur le buisson
;
le troupeau est couché par terre, dans l’herbe

;

l'a-bas, au pied de la colline, un village dresse son clocher blanc entre les peupliers

verts
;
la route est déserte. Tout à coup voilà un tourbillon de poussière qui s’élève,

approche, grandit. Des cris étranges percent le voile blanchâtre qui roule sur le

chemin : c’est un bruit discordant où le rire éclate au milieu des chansons, où le

beuglement des animaux se mêle aux pleurs des enfants. Certainement c’est une

troupe de Bohémiens qui passe. Si un coup de vent se rue de l’horizon, le nuage

crève; si la troupe s’arrête, le nuage s’abat; approchez-vous alors et regardez.

C’est un pêle-mêle étrange, hideux quelquefois, mais pittoresque toujours, d’hom-

mes en guenilles, drapés de manteaux troués, coiffés de longs bonnets rouges, pieds

nus la plupart; de femmes couvertes de loques informes où brillent de petits mor-

ceaux de verroterie et de métal, clinquant grotesque sur de misérables habits; des

enfants à demi nus, entassés sur des ânes ou pendus aux seins de leurs mères
;
un

troupeau hennissant de chevaux, d’ânes, de mulets; de pauvres bêtes chargées de

bagages qui n’ont d’appellations dans aucune langue; d’horribles vieilles qui se traî-

nent en criant comme des bandes d’oies sauvages; des vieillards qui mâchent un

morceau de tabac, tandis que leurs yeux étincellent sous des sourcils épais et gri-

sonnants.

Le chef, celui qui paraît en tête, monté sur un cheval harnaché de plumes écla-

tantes et de brimborions reluisants, s’est arrêté
;

il a regardé autour de lui
;
un ter-

rain inculte, couvert de genêts et de broussailles, s’étend aux côtés delà route; il

l’a montié du doijjt à sa troupe et saute à bas de cheval. Les Bohémiens vont faire

halte.



lïup (iei potii s’uciiipoi' (1 l‘s Iravuux tic caiiipcnu'iil, le cliel se cmielie sous iiii

ai lire, eu ipielque cudioil liais e( omlireux. C’esI, le plus souvent, un lioiunie

giaïul, leste, vigoureux, jeune encore. Il a lait tout ce (pi’il a pu pour rendre son

eostuine splendide; c’est un bizarre assemblage de haillons de couleurs cliatoyanles

où le roufüe domine ;
des boutons de cuivre, d’argent, de liligrane, ont été attachés

h son habit écarlate, que rehaussent encore de vieilles broderies d’or, galons volés à

(pielque mercier du bourg voisin. Le chef a conlié son cheval aux mains d’un en-

fant; il tire de sa poche une pipe de bois noircie par la fumée, casse un morceau

du tuyau imbibé d’un suc âcre et mordicant, le roule entre ses dents, le presse de

ses lèvres, et s’endort en mâchant ce bois empesté.

Ce[»endant toute la troupe s’est mise a l’œuvre pour transformer le champ désert

en un village, sorte de camp volant qui s’élève en une heure et tombe en cinq mi-

nutes, décoration d’opéra qui dure un Jour ou six semaines, suivant le caprice des

circonstances, et que la plus mince autorité de la hiérarchie constilulionnelle fait

disparaître en un instant, comme une feuille.morte, sous le souffle de sa colère.

Ilientôt le terrain est balayé
;
les ronces sont arrachées, les cailloux écartés

;
quel-

ques pieux, plantés en terre, supportent une toile crevassée; de méchants usten-

siles, deux ou trois marmites et quehpies pots de ferre sont étalés à l’entour; les

enfants recueillent des tas de feuilles vertes qu’ils répandent dans l’intérieur de la

tente; on débride et desselle les animaux, qui vont ça et la, cherchant une maigre

pâture entre les genêts. Un feu de branches mortes s’allume, et bientôt un morceau de

viande embroché d’un bâton tourne au-dessus du brasier en compagnie d’un chau-

dron suspendu à deux piquets; et une heure après qu’ils se sont airêtés, les bohé-

miens ont déjà élevé leurs habitations, préparé les logements et cuit le dîner.

Tant que dure l’été, les bohémiens errent par les champs et dorment sous leuis

tentes, souvent même sans autre abrî que le feuillage des arbres, comme ils n’ont

pour lit que la mousse; mais quand vient l’hiver, lorsque les neiges commencent à

blanchir les collines, si le pays leur convient, si les gendarmes ne les inquiètent pas,

si les habitants, bons et hospitaliers, leur permettent le séjour de la commune, ils

[•réparent enfin des demeures plus solides, et demandent à leur travail un refuge

contre les rigueurs de la saison. La hutte remplacera la tente. Le bohémien choisit

ordinairement un monticule au milieu d’une vallée, un tertre dans la [)laine. Il

creuse d’abord un trou, profond de dix à douze |)ieds, sur une largeur à peu près

égale; ce trou est ouvert sur la campagne, le tertre coupé sert de muraille aux trois

autres côtés; une perche, enfoncée dans la muraille par un bout, et appuyée sur un

pieu à l’autre extiémité, sert d’arête à plusieurs branches transversales (pii s’incli-

nent vers le sol; c’est la carcasse du toit : le tout est recouvert de chaume et de

gazon Âu-devant de cette demeure souterraine s’élève un hangar chétif bâti avec

•le la boue et du fumier : c’est l’écurie, l’étable, le bûcher, le magasin de la famille,

l a fumée du feu qui brûle continuellemenl dans la hutte s’écha|>|)e par uin> ouver-

lur<' pratiquée dans h' toit; et (piand la campagne est chargée de neiges éblouis-

santes, cette fuim't^ est le seul indice (pii révèle au voyageur la denu'ure du

bohémien.



l'-ii élr comiiio eu liiver, les Kohémieiis clioisisseiU, pour c(al)lii leur caiiip, le

voisinage des villes ou îles bourgs, qui leur permet d’exercer plus facileinetil leur

industrie.

Que ce mol ne vous surprenne point trop ; industrie et nohéniieu accouplés sem-
blenl jurer de se trouver ensemble

;
et néanmoins il faut bien que cela soit, puisque

e est la vérité. Cependant, si nous nous servons du mol industrie, c’est que nous
n’en trouvons pas d’autre pour désigner les différents métiers qui font vivre la fa-

mille du bohémien.

ba i»lupart des bohémiens sont forgerons
;
ces forgerons-là ne charrient pas après

eux un grand attirail d’outils : une minute leur suflil pour installer leur forge en
plein vent. Le chef de la famille place sur le dos de son âne tout le matériel : un
méchant soufflet, une petite enclume, de j)ierre le plus souvent, des pincettes, une
paire de marteaux et quelques débris de ferraille. Dans cet équipage, il va de ferme
en ferme offrir ses services aux campagnards. Si quelque paysan les accepte, il

allume un feu de broussailles; un enfant fait manœuvrer le soufflet, le bohémien
saisit ses outils et se met au travail sans autre préparatif. Lorsqu’il ne trouve aucun
ouvrage à faire, il forge pour son compte. D’ouvrier, il devient fabricant. La matière
première ne lui a rien coûté, il l’a prise en route. Avec de vieux morceaux de fei‘,

il prépare des bagues, des anneaux, amulettes que sa femme vendra plus tard; des
cachets, des aiguilles, de petits clous, des couteaux, toutes sortes de menus objets

(pi’il échange contre des comestibles, de l’eau-de-vie, des vêlements. C’est surtout

pendant l’hiver que ce travail sédentaire occupe les bohémiens ; si, tandis qu’ils

forgent, la pluie vient les surprendre, si un vent trop froid fait tourbillonner les

feuilles sèches, ils laissent là leurs outils, rentrent dans leurs huttes, se couchent
autour du feu, pêle-mêle, et s’endorment insouciants de la tempête qui gronde au-
tour de leurs toits.

Pourquoi sont-ils forgerons plutôt qu’autre chose? Qui le sait? personne ne leui

a appris ce métier, et ils l’exercent de père en fils. Les premiers bohémiens étaient

forgerons, si bien qu’en Hongrie il est un proverbe qui dit : Autant de bohémiens,
autant de forgerons.

Il est encore une autre industrie que les bohémiens exercent plus volontiers, sans
doute parce qu’elle exige moins de travail et qu’elle rapporte de meilleurs profits.

A proprement parler, cette industrie est un commerce. Tous les bohémiens sont
plus ou moins maquignons, et maquignons de père en fils, comme ils sont for-

gerons.

Ce sont les habitués les plus fidèles des foires de villages; sitôt que le jour du
marché estairivé, on les voit accourir chassant devant eux un tioupeau d’ânes effa-

rouchés et de mulets étiques
;

ils s’installent sur le champ de foire, et se mettent en
quête d’acheteurs avec une activité que ne rebute aucun refus. C’est dans ces oc-

casions que le Bohémien déploie toute l’adresse innée dans l’esprit des races sau-

vages. An milieu du bruit et de la cohue il va et vient, parle plus haut que le paysan,
gesticule comme un acrobate, pérore ainsi (ju’un orateur, use de toutes les res-

sources de la parole, du geste, de l’accent, fascine la crainte, éblouit le doute, charme
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riiicréfliililo p:ii la double piiissanco du poumon eide la paiiLomime, el se débal-

lasse, avant la nuit, d(^ sa plialaii"e d’animaux poussifs. Que de verve eide lalenl

gaspillés eu plein veut; que de ruse, que d’audace, quelles longues improvisations,

el tout cela pour gagner dix écus !

Tonies les roueries du mélier, les Bolicmiens les connaissent ; bien plus même
ils en inventent qn’ils se Iransmeltenl comme un héritage. Ils ont reculé les limites

extrêmes de cet art; le maquignonnage leur doit des progrès. Le Dohémien fait

courir le cheval mourant, hennir le cheval asthmatique, caracoler le cheval fourbu,

il travaille le corps du pauvre animal comme une matière inerte, le pétrit, l’insuffle,

le rafistole
;

il dresse le cheval sur ses quatre pattes, par un effort de génie le fait

marcher, et le vend un quart d’heure avant sa mort.

Un quart d’heure! c’est plus qu’il n’en faut au Bohémien pour s’être éclipsé dans

les bois, lui, sa femme et ses enfants.

Sur les extrêmes frontières de la France, le long des Pyrénées, il est des Bohé-

miens qui sont contrebandiers; mais ce sont les plus hardis d’entre leurs tribus, el

leur nombre n’est jamais considérable. C’est là un métier qui demande trop d’an-

dace, trop de courage, et le Bohémien préfère aux chances hasardeuses d’une expé-

dition que les balles des douaniers peuvent interrompre, les bénéfices d’un trafic qni

n’exige que de l’astuce et de l’habileté. Quelques-uns encore tiennent maison ou-

verte sur les premiers versants des montagnes, dans le département des Pyrénées-

Orientales; leurs méchantes posndas se dressent aux endroits les plus solitaires,

dans les plus misérables hameaux; c’est moins une auberge qu’une retraite contre

la tempête, un asile temporaire où le voyageur, le marchand forain, le contreban-

dier, le chasseur, trouvent du pain noir, un feu de mélèze, un lit de fougère, abri

impur que la fatigue et l’orage peuvent seuls faire supporter.

Ces pays de frontières, voisins de provinces où la police a trop à faire pour

s’occuper de pauvres vagabonds, plaisent singulièrement aux Bohémiens
;
passant

de France en Espagne, et d’Espagne en France, suivant les circonstances, ils met-

tent lestement la frontière entre eux et leurs ennemis. Chaque Caraco pose un pied

en Catalogne et l’autre en Boussillon
;
si les ayutamientos ou les gardes champêtres

les inquiètent trop, ils filent vers le nord, ou descendent vers le sud, et les Ca-

racos, à l’abri de toutes poursuites, bravent l’antorité. C’est leur pays de Cocagne,

leur Eldorado.

Déjà, nous l’avons fait entendre, les Bohémiens ne possèdent nulle part une fort

bonne réputation. Et, en vérité, partout ils méritent la mauvaise renommée qui les

entoure : ce sont de francs voleurs, filous par instinct, par habitude, par nature,

nous allions presque dire par nécessité. Le vol se transmet de père en fils dans les

tribus comme une coutume; c’est une affaire de tradition
;

les Bohémiens ont par

devers eux quatre siècles d’antécédents; ils pèchent parce qu’ils ont vu pécher, el

ils apprendront à leurs enfants à voler parce qu’ils ont volé. Le Caraco qui trotte

gaiement sur le sentier de la montagne, vend à Perpignan ce qu’il a volé à Boses ;

mais au retour il se défera à Boses de ce qu’il aura dérobé à Perpignan : les deux

pays sont égaux devant leurs doigts. Mais il ne faut pas croire que le Bohémien, a la

l
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manièie des cliefs de bandes caslillanes dont il est question dans mainis romans,

s’embusquent dans les fourrés, dans le creux des vallons, au détour des bois, le

poignard à la ceinture, l’escopetle à la main, le sombrero rabattu sur les yeux. Point;

ce sont là des façons bardies qui leur inspirent une grande répugnance; tout au re-

bours des brigands de madame Radcliff, ils rôdent autour des fermes, sans manteanx

sombres et sans poignards, s’introduisent en tremblant par une brècbe du mur, se

glissent, l’œil aux aguets, dans le local où dorment poules, dindons et canards,

étranglent la volaille et décampent à toutes jambes. Ils ne dédaignent pas non plus

les foulards et les bonnets étendus sur l’herbe par les lavandières, la valise du col

-

porteur endormi, tons les menus objets abandonnés, ça et là, dans les cours, aux

seuils des maisons, bardes, outils, comestibles, tout ce qui s’emporte sans peine et

se vend aisément.

Le Bohémien est un escroc, un filou, soit : n'-:- ' n’est presque jamais brigand
;

distinguons; il est bien trop timide pour cela; et puis, s’il affronte la prison, il ne

brave pas la potence : il sait que les portes de l’une s’ourrent toujours, mais il n’i-

gnore pas non plus que les cordes de l’autre ne rompent jamais.

Cependant le plus souvent les voleurs sont des voleuses
;
les mœurs intimes et con-

jugales des Bohémiens expliquent la participation active dos femmes à ce que les

procureurs du roi appellent, en style officiel, la perpétration du crime.

Quand vient le jour, le Bohémien, forgeron ou maquignon, part, son sac sur le

dos ou sa bête entre les jambes. Il va chercher fortune au hasard, troquer son âne
contre un cheval, ses clous contre un manteau, s’il peut. La femme reste au logis, en
admettant que sa hutte soit un logis; c’est à elle qu’est confié le soin de pourvoir
au déjeuner, au dîner, au souper. Le garde-manger et la cuisine rentrent dans ses

attributions; l’éducation de la famille et son entretien étant une œuvre à laquelle

les membres du couple collaborent également, le mari fournit le logement, la femme
le pot-au-feu

;
il se charge des ustensiles, elle répond des comestibles

;
le bon Dieu

donne le reste; quand il ne le donne pas, le couple le prend, et les petits Bohémiens
trouvent que tout va pour le mieux du monde sous le toit [)aternel.

Quand donc elle a vu partir son mari, la femme se met en campagne; la voilà

pieds nus, les cheveux roulés et noués sous la résille, les mains impatientes et le

nez au vent. Elle passe dans les champs comme un Hâneur, voyant tout sans pa-
raître regarder rien

;
alors malheur au canard vagabond qui poursuit les saute-

lelles, au coq qui chante à l’écart, aux dindes étourdies qui errent dans les prés!
Malheur à la fermière quia laissé la porte de sa maison ouverte! quelques bipèdes
manqueront à l’appel du soir, et il se pourra aussi que les fichus et les tabliers

aient déserté le vieux bahut.

Pendant que la mère exerce le mieux qu’elle peut, les enfants parcourent les

rues des villages et prennent lestement tout ce qui leur tombe sous la main
;

si bien
que, lorsque le mari rentre sous la hutte, le souper est prêt, et tout le monde mange
de bon appétit, comme si chacun avait fait son devoir.

Mais ce n’est pas tout encore; si les Bohémiennes jouissnil, comme on dit vid-

gairement, d’une réputation de voleuses bien acquise, elles passent aussi |>(mh
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(I linl)ilcs sorcières; les liabilanis siipersiilieiix du Roussillon el du Languedoc ra-

conlenl inainle histoire, ou leur science en nécromancie est merveilleusement dé-

montrée. Quand un paysan, le soir, rencontre une vieille Bohémienne errant dans

la plaine, il se signe et hâte le pas. Les jeunes filles dont les fiancés comhaltent en

Afrique, les femmes dont les maris voguent sur le grand Océan, embarqués à bord

d’un léger brick, l’amant qui redoute une trahison, la mère qui attend son fils,

tous la consultent secrètement, tous lui tendent leurs mains ouvertes, écoutant avec

effroi l’arrêt du destin qu’elle a lu dans les lignes que Dieu lui-meme a tracées, et

tous se retirent le cœur ivre de Joie, ou éperdu de terreur. Les amulettes de la Bo-

hémienne pendent au cou de bien des gens. Comme les sorcières antiques, elle ne

hante jamais les villes, se promène dans les champs, cueille, au clair de lune, les

herbes magiques dont elle exprime le suc, et passe dans les clairières en chantant les

chansons que les lutins comprennent. C’est au pied des haies, assise sur le tronc ar-

genté d’un bouleau, en un lieu solitaire oii croît la verveine, près du ruisseau que
voile le nénuphar, que la Bohémienne rend ses oracles, ses cheveux gris agités par

le vent, et sortant ses bras maigres de dessous le manteau rouge qu’elle roule autour

de son corps.

iN’est-ce pas déjà une tradition populaire en Corse que la rencontre d’une Bohé-

mienne et de Napoléon? ün raconte qu’un soir, à l’heure où l’ombre des sapins

s’allonge sur la montagne, l’enfant qui sentait déjà peut-être dans son cœur les

flammes de ce génie dont les grandes clartés devaient illuminer le monde, se trouva

tout a coup, tandis qu’il rêvait, face à face avec une Bohémienne. L’enfant la re-

garda avec cet œil limpide et clair où l’intelligence rayonnait, et la Bohémienne
lui prit la main. On ne sait pas ce qu’elle lui dit; mais, lorsqu’il revint embrasser sa

mère, l’enfant tressaillait comme le cheval qui entend sonner la trompette, son

regard était plein d’éclairs, et il semblait qu’une espérance inconnue gonflait sa

poitrine d’impatience et d’orgueil.

Ce sont encore les Bohémiennes qui jettent un sort sur les blés verts, sur les prai-

ries en fleurs; elles prononcent des mots qui appellent l’orage sur la moisson, font

accourir les chenilles avides sur les bourgeons, et précipitent les nuages flottants

de sauterelles sur les vignes. Il y a beaucoup de crainte dans la haine qu’elles in-

spirent aux gens de la campagne
;

il n’est pas de sortilèges dont elles ne soient accu-

sées : ce sont elles qui font mourir les veaux, les poulains, les brebis. Que la jeune

mère se garde de lever la tête si elle rencontie une Bohémienne assise à l’angle du

sentier; la Bohémienne a le mauvais œil.

Rien ne saurait déraciner ce préjugé généralement répandu dans les départements

méridionaux, lît cependant, si les fermiers voulaient étudier les habitudes des Bohé-

miennes, ils sauraient bien vite à quoi se réduisent leurs pratiques magiques!

Le soir, à l’heure où les troupeaux rentrent, en beuglant, des pâturages, voilà

qu’un veau s’éloigne brusquement de sa mère, après s’être accroupi avidement; il

revient encore, approche ses naseaux et s’écarte sans avoir effleuré les pis gonflés de

lait. Le fermiei- n’hésile plus, car il comprend qu’un sort a été jeté
;

il fait appeler

une Bohémienne el la conduit dans l’étable; la Bohémienne examine gravement la
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vaclie qui se plaiiil el le veau qui lourue autour d’elle
;
hieulôl elle lait uu si^iic

et le fermier sort avec les bergers ; la Boliémienue doit rester seule pour conjurer le

sort. Uu quart d’heure après, elle ouvre la porte et montre aux paysans élouués le

veau qui tette eu frétillant.

Mais les paysans auraient été moins surpris, s’ils avaient vu la Boliémienue en-

lever avec uu linge la liqueur puante dont elle avait enduit les pis de la vache tan

dis que le pasteur dormait.

Nous donnons cet exemple comme un échantillon suflisant de leur science occulte.

Quand le Bohémien vient au monde, sa mère, étendue sur des haillons, dans sa

hutte enfumée, le lave dans un trou rempli d’eau froide, et le couvre de langes im-

mondes qu’elle a recueillis çà et là. Quand la troupe se met en route, reniant

voyage sur le dos de sa mère, attaché par une sangle. Jusqu’à trois ou (piatre ans,

il se roule à demi nu dans la poussière avec les enfants de la tribu; mais alors sou

éducation commence : sa mère lui apprend à danser, si l’on peut donner le nom d<;

danse à une série de poses étranges, lascives pour la plupart, et de gambades qui

s’exécutent sur une seule jambe; elle lui enseigne en outre à voler, joignant volon-

tiers la pratique à la théorie. Quand il sait voler et danser, il sait tout ce qu’un

Bohémien doit savoir; si, parla suite, il devient forgeron, c’est (ju’à force d’agiter

les soufflets de son père il a grossièrement retenu les rudimenis d’un métier que

tous pratiquent par tradition. A quinze ou seize ans, le Bohémien, développé ])ar

cette existence en plein air qu’aucun labeur ne fatigue, qu’aucune peine ne tour-

mente, et, peut-être aussi, par la constitution particulière à sa race, sent des dé-

sirs nouveaux se réveiller en lui. Il a remarqué une jeune fdle de sa tribu qui sou-

riait plus complaisamment en le regardant; il aime à voir sa (aille svelte (|uand elle

danse, ses jambes nues tandis qu’elle court. A peine a-t-il conçu ces désirs, que
le Bohémien les déclare à la première occasion

;
la (ille accueille sa demande sans

beaucoup de façon; tous deux sautent lestement par-dessus les préliminaires de

l’amour, et courent au dernier chapitre du roman. Le mariage vient ensuite. Le

mari a seize ans; la femme, douze ou treize; avant qu’il l’épousât, elle était sa

cousine parlois, sa sœur peut-être aussi. Mais le Bohémien u’y regarde pas de si

près. Un prêtre de la tribu, qui n’a pas non plus de préjugés, les bénit gaillarde

ment, et la Bohême compte uu ménage de plus. En pays musulman, c’est un ulèma
qui remplit la formalité; mais l’ulèma, comme le prêtre, est pris dans la caste,

car le Bohémien adopte avec une parfaite insouciance la religion du pays qu’il

habite; turc, idolâtre ou chrétien, peu lui importe; il est ce qu’on voudra. Quand
le couple est marié, les amis a[)portent des pieux et du chaume, on bâtit la Imite

en un tour de main
;

les parents donnent la marmite, le plat de bois, l’escabelle, cl

le soir même les époux se trouvent logés et meublés.

Si la femme déplaît au mari, six mois ou six semaines plus lard, il la répudie

sans façon et tous deux convolent à un autre hymen.

Les jours de fête, quand le village voisin dresse le mai joyeux, le forgeron se Irans-

forme tout à coup en ménétrier. Le Bohémien joue de la flûte ou racle du violon

Ces jours-là, il gagne quelque pièce blanche avec laquelle il aehèle une bouleille
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il’eaM-dc-vio ol du labac; le tabac el l’eau-de-vie, ces deux |)ôles de son cujui !

l’andis que le mari, le père, les l'rères exécutent leur concert, la femme, les (illes,

les sœurs dansent, et tendent la main après qu’elles ont fini.

Mais, laut-il le dire, ce n’est pas seulement à la danse et au vol qu’elles demandent
des ressources pour subsister. La [)iostitution étend sa lèpre infamante parmi les

bohémiennes; toutes les familles, toutes les femmes presque en sont entachées.

Épouses ou filles, elles se prostituent aux passants, aux voyageurs, aux gens de

la campagne. Le mari, le père, le frère le savent et le tolèrent, peut-être même
l’ordonnent-ils. La même honte se retrouve chez tous les Bohémiens, sous quel-

ques latitudes qu’ils habitent, aussi bien parmi ceux qui sont orpailleurs en Vala-

chie, que parmi ceux qui sont aubergistes en Espagne.

Les Bohémiens sont, en général, lestes, agiles, bien faits; leur taille est peut-être

au-dessus de la moyenne
;
ils ont les yeux noirs et vifs, les mouvements rapides, la

peau basanée, plutôt encore a cause de leur dégoûtante malpropreté que par le

hâle du grand air et l’influence de leur origine. Ils ont une adresse merveilleuse

pour imiter les objets en fer, qu’ils fabriquent avec une perfection rare, si l’on

considère le misérable état des instruments dont ils font usage; ils saisissent avec-

rapidité et intelligence tous les arts manuels, et pour la plupart ils témoignent d’une

grande aptitude à la musique; beaucoup d’entre eux sont ménétriers, surtout en

Hongrie; grâce à leur mémoire merveilleuse, ils retiennent un grand nombre
d’airs de tous les pays, qu’ils exécutent ensuite sur la mandoline, la flûte, la guitare,

le violon, avec une remarquable facilité. Plusieurs Bohémiens se sont fait une cer-

taine réputation dans cet art; le plus célèbre d’entre euxfutBarna Mihaly, dans le

pays de Zips, qui, vers le milieu du dix-huitième siècle, se distingua dans la cha-

pelle du cardinal comte Emeric de Cschakly. Quelques chanteurs bohémiens ont fait

fortune en Espagne.

L’habitude qu’ont les Bohémiens de braver les intempéries des saisons et de vivre

en plein air, endurcit leur tempérament; sains de corps et robustes, ils résistent à

la chaleur et au froid sans jamais se sentir incommodés
;
que la neige lombe ou que

le soleil brûle, ils voyagent en fumant leur pipe, et les maladies ne les atteignent pas.

Paresseux ainsi que des lazzaroni, ils ne travaillent que lorsque le besoin les har-

cèle; mais si quelque animal tombe en leur possession, ils laissent la enclumes et

marteaux, et passent le jour à fumer et la nuit à dormir jusqu’à ce que la chair soit

épuisée; peu délicats dans leurs goûts, ils préfèrent un animal mort de maladie aux

morceaux les plus friands, prétextant que la chair de l’animal tué par Dieu doit être

meilleure que celle de l’animal tué par la main des hommes. Cependant, ils ne

dédaignent pas les canards et les poules qu’ils volent aux fermiers; amoureux de

liqueurs fortes, ils n’estiment guère le viu, qui n’agit pas assez rapidement sur

leur système nerveux; l’eau-de-vie est la compagne fidèle de leurs fêtes et de leurs

l)laisirs.

Longtemps on a accusé les Bohémiens d’anthropophagie; mais si les fastes judi-

ciaires de la Hongrie semblent peul-être donner (pielque poids à cette accusation, il

n’en est plus de même aujourd’hui, ('e n'est plus (prune vague tradifiou (pii a tout
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au plus cours ciicoro chez quehiues lialûtaiils de la canipafçuc dont la crédulité se

plaît aux histoires terribles, mais (|ui va chacpie jour s’elfaçaiit. Il u’y a pas de preu-

ves non plus qu’ils enlèvent les petits enfants. Qu’eu feraient-ils eux a (jui la nature

n’en prodigue que trop? Ce sont la de ces crimes imaginaires dont la haine aveugle

et ignorante aime a charger les Bohémiens, boucs émissaires qui portent le poids

de toutes les malédictions, de toutes les animosités, de toutes les infortunes.

Le Bohémien, toujours libre, insoucieux ainsi que l’oiseau des champs, meurt

comme il a vécu. Quand la vieillesse a cassé ses membres et brisé sa robuste consti

tution, lorsqu’il sent sa dernière heure venue, il se couche. Aucun médecin n’a été

appelé
;
sa famille est autour de lui qui pleure et se lamente

;
lui reste immobile elsi-

lencieux
;

il attend la mort, ne craignant rien, n’espérant rien
;

le prêtre ne prie pas

à son chevet. Il meurt enfin, et ses parents le portent dans la fosse; toute la tribu

l’accompagne, et les cris retentissent jusqu’à ce que la terre recouvre son corps.

Laissez alors la famille rentrer sous sa hutte, et l’eau-de-vie aura bientôt calmé cette

bruyante douleur.

Ici une grave question se présente, elle est assez importante pour occuper les

philosophes et les législateurs. La race des Bohémiens pourrait-elle être pliée aux

moeurs de la civilisation? Ces hommes vagabonds, pour qui il n’est pas de registre

de l’état civil, de passe-ports, de lois de recrutement, pour qui, bien plus, il n’y a

ni patrie, ni religion, sauront-ils jamais se soumettre aux conditions des peuples

européens
,
à leur vie normale, sédentaire, laborieuse, aux droits qu’elle donne,

aux devoirs qu’elle prescrit? Nous ne le croyons pas.

La civilisation fera sans doute des conquêtes individuelles : elle en a déjà fait
;

mais elle n’absorbera jamais la masse des Bohémiens. Leur race s’éteindra peut-être

un jour, lentement, comme un fleuve qui se perd goutte à goutte dans un désert;

mais le dernier d’entre eux sera ce que ses pères ont été. Si les inductions de la

science moderne sont exactes, ils appartiennent à ces races orientales chez lesquelles

la tradition du passé se perpétue avec une puissance indestructible. Voyez les Turcs,

les Arabes, les Chinois. L’expérience de quatre siècles a prouvé que les lois et les

persécutions ne sauraient vaincre leur résistance inerte; ils fuient ou se laissent

décimer. Us parlent encore la langue qu’ils parlaient au commencement du quin

zième siècle, lorsque leurs premières hordes apparurent dans les provinces situées

à l’est et au raidi de l’Allemagne, sous la conduite de chefs à qui les chroniqueurs

et les annales du temps donnent complaisamment les titres de comtes et de ducs.

Sans doute elle s’est corrompue par l’adjonction de mots nouveaux et le mélange

d’idiomes étrangers
;
mais les Bohémiens d’Espagne peuvent causer et s’entendre

avec leurs frères de la Hongrie. Là-bas ils vivent comme ils vivent ici
;
leurs mœurs,

leurs goûts, leurs penchants, leurs vices, sont les mêmes partout.

Dans quelques provinces allemandes, on a tenté, n’en pouvant tirer aucun meil-

leur parti, de les enrégimenter
;

il y avait un corps de Bohémiens dans l’armée des

Suédois, pendant la guerre de trente ans
;
lors du siège de Hambourg, en ^68(i, les

Danois en comptaient trois compagnies à leur service; maison s’aperçut bien vite

qm- jamais ils ne feraient de bons soldats : ils désertaient à la première occasion, on
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làcliaieut pied devant i’emieini
,
autant peut-etre par inconstance et léyeieté de

<‘aractère que par pusillanimité.

Quelques Itoliéiniens (|ui s’étaient enrichis dans le nuupiignonnage ont, en cer-

lains lieux, placé leurs fils dans les collèges locaux. Les Bohémiens ont, comme
nous l’avons dit, l’intelligence vive et l’esprit subtil; ils comprenaient rapidemeni

et ne tardaient pas à faire de remarquables progrès
;
mais, lorsqu’ils avaient atteint

l’adolescence, le souvenir du passé assaillait leur jeune imagination
;

ils se rappe-

laient le temps où, libres et Joyeux, ils erraient à travers champs et villes, sans con-

trainte, sans entraves, allant, venant, dormant il leur gré, et bientôt lesjeunes éco-

liers tlisparaissaient pour ne plus revenir.

Ce que les lois humaines ne peuvent faire, le temps le fera sans doute
;
mais que

d’années se succéderotit encore avant que les derniers Bohémiens soient ce que
nous sommes, si jamais ils le sont !

Maintenant sont-ils heureux? nous demandera-t-on peut-être, lit pourquoi ne le

seraient-ils pas? S’il est vrai que le sauvage qu’on civilise tourne toujours vers ses

lointaines savanes des yeux baignés de larmes, le Bohémien qu’on veut arracher a

sa vie errante et pauvre se souvient sans cesse de sa tente et de sa liberté, linfant,

il se roule sur l’herbe sans maillot et sans pédagogue
;
jeune homme, il aime et il

est aimé
;
homme, il va où il veut et fait ce qu’il désire, comme l’oiseau

;
vieillard, il

meurt sans que la crainte tourmente son agonie; il ne sait rien, mais il n’envie

rien; il trouve le bonheur dans une pipe, et puise l’oubli dans un verre d’eau-de-

vie; la ruine, l’incendie, la tempête, les révolutions ne peuvent l’atteindre, et la

misère passe a côté de celui que la gaieté et l’insouciance accompagnent toujours.

Si, maintenant que notre tâche est finie, vous voulez prendre une idée plus suc-

cincte et plus poétique de ces Bohémiens, que nous avons essayé de vous faire com-

prendre en prose, ouvrez notre poète Béranger, lisez cette admirable chanson

qu’il a faite sur eux, lisez surtout ce couplet si beau, qu’il faudrait l’appeler une

strophe :

Ü'üù lions venons? L'on n’en sait rien.

L’hirondelle

D’où vous vient-elle?

D'où nous venons ? L’on n’en sail l ien ;

On nous irons, le sail-on bien ?

Kt puis cette autre encore :

Voir, c’est avoir; allons courir '

Vie errante

Lst chose enivrante.

Voii', c’est avoir; allons courir !

(lar tout voir, c’est tout conc|uérir.

Lt vous en sauii'z autant et plus que tous les savants ipii ont écrit de gros livres

sur le Bohémien.

Ainédl^e Achard.
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F)' Il N JOURN AL DE PROVINCE.

@ N s’abuse comme a dessein, de nos jours, sur l’im-

pulsion que l’imprimerie donne a la circulation des

idées. 11 faut que le dix-neuvième siècle ait un in-

térêt sournois à l’exagération des choses. I^es jour-

nalistes donnent en aveugles dans celte illusion
,

sous ce prétexte, si plausible pour eux, que leur

mérite en vaut la peine. Hélas ! à quoi sert le mérite

au milieu de la confusion? Dans le champ de la

publicité, tout vient pêle-mêle, les épis et les ronces.

Que de roses meurent dans les chardons!... J’avoue

l’énorme consommation d’encre, de papier et de

caractères; au besoin, si je m’inscrivais en faux, le canon de la statistique vomi-

rait contre moi son éloquente mitraille de chiffres
;
mais sous le feu de ce canon, je

maintiens mon dire. L’û/ée est absolument en dehors de tout ceci : ne confondons

pas le moyen avec le but, la presse avec la pensée; ce serait décréter l’égalité de

l’esprit et de la matière.

Kn faisant remarquer que Thislorien, le prédicateur, le dramaturge et le roman-

cier se sont, pour le malheur ou le bonheur des temps, concentrés dans le person-

nage équivoque du journaliste, nous avouons tout de suite, a la décharge de ce
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lorniiclahlo accapareur, qu’il rcsie prorondcnienl libre de passer, des régions raer-

caiililes où son intorêl parliculier l’arme contre les gens brouillés avec sa bande,

dans la région vaste et sereine de l’intérôt général où les bons vouloirs supplie-

raient l’ordre de leur distribuer la discipline.

Un journal, même à Paris, ne signifie désormais pas grand’cliose. 11 occupe, à la

vérité, ceux qui le font
;
mais, encore, au point de vue relatif. Cdiaque rédacleur ne

voit guère au délit de ce qu’il y met lui-même
;
et, la plupart du temps, en lire un

seul, c’est les lire tous. Ils ont une tirelire commune, un fonds universel de rem-

plissage : le lecleiir y regarde encore par habitude, et cette habitude ne l’engage a

rien. Fort peu d’abonnés, après la lecture, pourraient vous dire ce qu’ils y trouvent ;

a moins
(
ne nous embrouillons pas) d’un feuilleton d’Eugène Sue, d’un procès

comme celui de madame Lafarge, ou des découvertes accessoires qui viennent coup

sur coup perfectionner la trouvaille du daguerréotype. Le journalisme enfin a

subi la loi qu’il a fait subir à la politique; l’importance de l’assassin émérite est

tombée avec l’importance de sa victime habituelle
;
tout est de niveau. Sans les

étourderies des procureurs du roi, l’on saurait à peine qu’il s’y commet périodi-

quement des peccadilles contre le dogme de l’autorité, la moins intéressante des

nécessités les plus indispensables. Ainsi que l’astronome Herschel nous a fait

assister a l’agonie des astres, le soleil de la presse semble donc se précipiter vers ses

phases de déclin; bien des ombres se mêlent insensiblement a son auréole; son

obscurité rayonne a la ronde, et, comme chaque satellite resplendit en raison directe

des rapports établis par le lieu dont il a fait son domicile avec le centre métropo-

litain, Paris, qui continue à trôner dans le firmament de ce monde fantastique,

reste invariablement le roi des ténèbres et de la lumière.

Aussi, pour l’éclat de son premier coup de feu, la province vient-elle y chercher

des rédacteurs en chef.

Mais, d’abord, pourquoi la province fait-elle des journaux y

Pour deux raisons.

,1’ai longtemps cherché, je n’en ai pas trouvé trois.

La première, c’est que la province a, tout aussi bien que Paris, du papier, de

l’encre et des caractères
;
— des caractères d’imprimerie.

La seconde raison, c’est que Paris fait des journaux.

En somme, dès que, même avant de plonger dans les flancs d’un journal de pro-

vince au moyen du microscope, on veut esquisser l’analyse des infirmités matérielles

qui forment son apanage inévitable, on est obligé de convenir, en tenant compte

(ainsi que de raison) des proportions chétives de son format, de ses éclipses répétées,

et du taux de son abonnement, que cette création d’un ordre inférieur coûte, réca-

pitulation faite, trois fois plus cher qu’un journal arrivant en droite ligne de la

métropole; a charge, par surcroît, de ne reproduire, h coups de ciseaux, que la

plus modeste partie des nouvelles de quelque intérêt, lorsque ces nouvelles ont déjà

préoccupé les oreilles du très-complaisant abonné; l’impossible étant qu’une feuille

parisienne n’ait déjà passé comme la foudre à travers les gens de sa connaissance.

Ainsi donc on paye trois fois plus cher pour appi endre la moitié de ce que l’on sa-
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vail, cl l’on es! encore périodiquement dcsiienré (charmante expression du cardinal

de Uetz), parce que les obligations régulières de la vie se croisent avec les inconvé-

nients d’une publicité boiteuse. Les dates se confondent dans la tôle; on finit par

songer à toute autre chose, elle journal reste vierge sous la feuille de vigne de son

enveloppe.

L’idée première d’un journal de province éclôt d’habitude au milieu des loisirs

souffrants de huit à dix personnes désœuvrées et riches, renfermées dans leur mor-

gue, réduites à frayer ensemble, a ne se compromettre avec personne autre, à

mettre leurs bâillements en commun, et qui, lorsqu’elles sont excédées de se re-

garder dans le blanc des yeux, plaisir plus prompt qu’un autre à se métamorphoser

en supplice, s’avisent tout â coup de se donner une importance quelconque aux

regards impertinents des railleurs, en s’érigeant en défenseurs de leur pays onde

leurs opinions, pourvu que cela ne leur coûte pas un sou. La proposition a quelque

chose de fier et qui sourit ; du moment que ces messieurs ne se trouvent plus vis-

à-vis de leur propre visage, ils se réveillent, et le feu les gagne.

Les poètes nous disent avec mélancolie où va la feuille de rose et la feuille de

laurier
;
les esprits positifs n’oublient pas où va la feuille politique. Avec cinq cents

abonnés, les frais généraux seront couverts, et l’on aura 4 pour -100 de ses capi-

taux, sans compter le fln chapitre des annonces, lequel, s’il ne sert de bague au

doigt, servira toujours de point d’appui. On rêve à qui mieux mieux les châteaux

en Espagne de l'influence locale
;
et vite, au moyeu de l’almanach du département,

à la façon des triumvirs de Rome, chacun se met à la tâche; on dresse une liste,

soit de fonctionnaires publics, soit de légitimistes, soit de patriotes
;

voire môme

une liste des curés de l’arrondissement! si ce doit être, comme de fins meneurs en

font l’exploitation pour le moment, une spéculation hypothéquée sur les revenus cha-

touilleux de la prébende. Cette liste, ce sera la liste des proscrits. On ne fera pas de

miséricorde ! Fermiers et parents, amis et gens de connaissance, la clientèle et les

fournisseurs, tout, de bonne grâce ou non, passera sous les Fourches Caudines du

programme, tombera dans le trébuchet de la quittance, et, ne fût-ce que par obli-

gation d’urbanité, subira l’avanie de l’abonnement.

Après ce coup d’œil profond jeté sur l’ensemble de la matière corvéable et tail-

lablc à merci, il s’agit de s’expliquer d’une manière catégorique et de couler en

fonte la matière du programme. Le programme sera le passe-port diplomatique des

démarches à risquer de toutes parts, la baïonnette que l’on fera briller devant les

regards éperdus de l’abonné, l’explosion fulminante qui doit l’abasourdir. Les Pari-

siens, esprits légers, s’amuseraient pendant trois jours d’un programme; on y croit

encore en province, où l’on vit plus solidement qu’ailleurs. Mais soyons juste, on

n’y tient pas plus qu’a Paris.

Rien d’ébouriffant comme ce programme, œuvre martyrisée des meneurs qui se

sont dit que l’on ameute la foule au bruit du tambour, et qu’il faut promettre un

nouveau monde si l’on veut faire acheter des boîtes d’onguent à 4 sous. Le fusin du

charlatanisme en esquisse l’ensemble, un homme de quelque valeur y jette son coup

de cravon à la dérobée; le boiite-en-lrain de l’affaire donne le coup de fouet du

4 SP. I
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postillon
;

la machine s’ébranle et prend sa volée dans le monde. On remue bientôt

les abonnements a la pelle.

Dès lors, et le zèle de l’émulation se développant au sein des conjurés comme un

incendie, vous comprenez de quels éléments incompatibles le chiffre total des abon-

nés va se recruter à la ronde
;
— gens entraînés dans la cabale, et qui ne sauraient

esquiver de se rassembler en troupe autour du drapeau commun
;
— vanités cha-

touilleuses qui se laisseraient mettre au pillage pour un grain d’encens; — molles

urbanités qui cachent leur déconvenue, mais qui ne se refuseront pas à si peu de

chose; — récalcitrants métamorphosés en bons princes par la considération de

quelque plus-value qu’ils se proposent d’obtenir en échange d’un petit sacrifice
;

—
sols à triple carillon, enchantés de l’heureuse occasion qui s’offre d’avoir a tailler

leur plume dont nul journal ne se soucie
;
— bonnes gens ensorcelées

;

— indus-

triels friands de s’annoncer eux-mêmes; — trompettes qui sont de toutes les affaires

à leur début, pour jouer le rôle de la mouche du coche
;
— poltrons bien résolus

de ne rompre avec qui que ce soit; — marchands qui subissent le chagrin de cet

impôt pour se conserver dans les bonnes grâces de leurs pratiques; — pauvres dia-

bles de la grande famille d’Argencourt, dont la terreur serait qu’on les taxât d’ava-

rice
;
— noms qui se font afficher partout, afln d’être remarqués et cités quelque

part; — un pandémonium de recrues se groupe autour du maigre banquet; chacun

avec l’espoir d’y satisfaire tout d’abord son appétit de rancune ou d’orgueil, et de

se saisir pour le moins de la place de Gargantua. Le plus sot milite en faveur de ses

fantaisies, dicte sa loi, stipule son objection. On lance un pont d’or devant toutes

les difOcullés. L’infortuné programme a perdu jusqu’au souffle de sa signification ori-

ginelle; il n’en reste pas un seul mot vierge, le squelette de l’idée, l’âme de l’om-

Ijre. — A l’œuvre maintenant! et vienne le maître d’hôtel qui mettra ces affamés a

l’unisson devant le même plat.

Je vous donne a le trouver dans un million 1

Une affaire ainsi mise au monde porte le venin qui doit la tuer au fond de ses en-

trailles
;
mais le recul est impossible, et, tout considéré, lorsque la machine criera

de toutes parts, on aura la ressource de revenir a la charge
;
les moyens mis en

œuvre pour dresser l’échafaudage seront employés avec une nouvelle énergie pour

en étançonner les charpentes. Talent et logique ne sont ici que dans les accessoires.

I.a tête de l’affaire n’est dans l’esprit de personne
;
on ne pense qu’à l’asseoir.

11 y a des rubriques pour cela.

Nos ménagères savent par expérience qu’une bougie neuve tient plus volontiers

la flamme, quand on l’a d’abord éteinte une première fois en soufflant sur la mèche.

Cette analogie vulgaire a mis les spéculateurs sur la trace d’une remarque dont ils

n’ont pas manqué de faire leur profit.

Les meneurs de l’affaire, émus d’un juste effroi, déclinent la responsahilité de la

mise en train, sauf à reprendre du cœur après une épreuve, en rejetant leurs torts

sur un bouc émissaire.

Mais où trouver l’aveugle qui, dans l’inévitable éboulement de ces superpositions

contradictoires, prendra sur lui la responsabilité de l’ébranlement?
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Paris (toujours Paris) offre ou cela,coraiue en toute autre chose, ses inépuisables

ressources.

Ce vaste bazar, Capharnaiim de blasphémateurs et de croyants, d’utopistes qui n’ont

pas plus de crédit chez leur boulanger que de protection pour entrer a l’hôpital,

mais qui rêvent des mondes a vous en revendre, possède une vaste collection d’in-

dividus prêts à tous les martyres; anciens soldats do l’armée politique, licenciés

à la suite des convulsions, disponibles pour des essais de tous genres
;
oiseaux

que la volière effarouche, et qu’on ne rencontre jamais deux jours de suite perchés

sur la même branche
,
persuadés que Dieu préside aux événements qui les font

voyager d’espérance en espérance, et passer de climats en climats au plus léger

souffle du vent. Folle ou sublime, leur idée les possède, car ils ont une idée. Cette

idée les conduit, et rien ne les en détourne; on dirait des flèches lancées dans le

vent. Si la voie se fait libre devant leur fougue, tant mieux
;

et si quelque obstacle

la ferme, tant mieux encore. Traitez-les de fanatiques, ils feront à votre injure

l’hospitalité d’un bon sourire. Médire du fanatisme, s’il faut les en croire, c’est

tout simplement injurier la vie. Ils feraient d’excellents tuteurs, si l’on avait le

génie de les mettre en tutelle. Ils passent devant vous avec la lumière, mais ils

se cassent presque toujours le cou. Quelques-uns ont eu leur noble jour d’éclat

dans le monde
;
puis, ils s’y sont volontairement soustraits. Lorsque ces fous in-

corrigibles ont été bafoués pendant vingt ans, la misère les tue. Peu leur importe

de mourir dans un fumier
;
c’est le destin obligé de tout ce qui porte un germe.

Dans cette catégorie, on prend au hasard des rédacteurs en chef pour les journaux

de province.

On en trouve un; on lui soumet une série de propositions en l’air; on lui demande

la charité d’une rédaction a vil prix. L’avenir aura pour lui des roses
;
elles fleuriront

quand le journal sera riche. Il n’y regarde pas de si près, et jette son bonnet par-

dessus les moulins. Huit jours après, notre fou quitte son grabat de rêveur, les amis

qui communiaient avec lui dans l’eucharistie de la souffrance, sa famille qui spécule

sur un horizon de bien-être, et se campe sur l’impériale d’une messagerie, en re-

grettant de ne pas avoir des ailes pour aller plus vite. Bref, il arrive sur le champ
de bataille

;
et, dès le lendemain du débarquement, son martyre commence.

Dès qu’il n’a pas son originalité propre, un journal de province n’est qu’un détes-

table et fatal double emploi.

Voila, s’il n’est un homme dénué de sens, ce que ne saurait manquer de for-

muler dès le premier jour un rédacteur en chef qui vient de Paris. Notre Parisien

se propose donc, tout naturellement, une spécialité distincte, une manière d’être

à part, quelque chose qui rentre par le bon coin dans le sens des prétentions ex-

primées après 18.50, dé faire cesser, en matière d’intelligence, le despotisme de la

centralisation parisienne.

On lui signifie très-souverainement qn’il est dans l’erreur à cet égard
;
on le ré-

duit au vol du chapon.

Qui donc, s’il vous plaît, peut lui jeter ce premier bâton a travers les jambes '>!

— Le comité des fondateurs !...
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Les loiulateurs (sic) d’uii journal de province consisleiU dans une dizaine

d’individus, lesquels
(
sauf celui-là d’entre eux cliarj^é de verser le caulionneineni

à la caisse de l’État, personnage désintéressé de toutes les taiiuinerics par l’in-

térêt même qu’il porte h la meilleure direction de l’entreprise
)
s’arrangent toujours

de façon à ne rien y mettre, en se réservant de ne parler que de leurs sacrifices.

Moins ils en ont fait, plus ils y tiennent. Je vous donne en ceci leur pierre de touche.

Jetons un coup d’œil sur le canevas de cette lanterne magique.

Magistrats en divorce avec la simaire; — avocats qui ne se souviennent plus de

leur droit; — gens de lettres futurs dont te portefeuille est gros de projets; — pro-

fesseurs que l’on n’admettrait pas dans leur collège en septième; — gentilshommes

dont la noblesse remonte à l’institution de la caisse d’épargne; — employés qui se

disent mystérieusement qu’un Journal serait peut-être un moyen désespéré d’obtenir

enlin le respect de leurs supérieurs; — voilà, sauf double emploi dans les carac-

tères, le personnel de ces comités.

L’honnête garçon se trouve abasourdi par le premier choc. On avait probable-

ment besoin d’un rédacteur en chef, puisqu’on l’a prié de venir !... Pure illusion de

son petit orgueil ! Les fondateurs n’ont besoin de personne; ils se chargeront de lui

montrer ce qu’il était venu pour leur apprendre. Dans sa candeur, il venait pour

être rédacteur en chef; il se trouvera tout à coup rédacteur en queue I 11 s’imaginait

que les fondateurs se tiendraient au poste que leur assigne une étymologie cavalière
;

on lui grimpe sur le dos de toutes parts 1

Mais tout cela, c’est pour son bien, comme vous allez le voir.

D’abord, il ne connaît pas lu province ; par conséquent, il a besoin, pour être

mis au fait, de passer sous la toise banale de la localité !...

C’est à se croire dans une horde sauvage, au milieu des forêts du Nouveau-

Monde. Un instant. Je vous prie ! Qui pourrait le mettre au fait des bizarreries du

lieu, si ce ne sont les gens du lieu? Cette considération a quelque chose d’étourdis-

sant. On le conjure de ne pas réveiller l’abonné qui dort, de ménager l’idée, de ne

la servir qu’à petites doses, d’en garder pour la semaine d’ensuite. On ne sait pas

combien les abonnés sont bêtes dans l’estime des fondateurs de Journaux de pro-

vince
;

le rédacteur en chef ne peut se soustraire à cette conviction en écoutant ces

messieurs !...

N’est-il pas clair, en effet (tenez-vous sur vos gardes, parce que Je vais me mo-

tjuer de vous), que les journahx de ])iovince ont tous quelque chose de profon-

dément tranché dans leur rédaction, qu’une physionomie viaiment particulière les

distingue les uns des autres
;

qu’ils révèlent cha([ue Jour, au protit de l’édilication

française, une connaissance très-caractéiistique des mœurs dont ils ont le spectacle

a leurs |)oints de vue divers?

Ceux qui trouvent les jonrnanx de province plus plagiaires qu’originaux et d’une

(léses|iéranle uniformité, feront à merveille de s’armer à ce sujet d une loupe, ou

de consulter sui' ce chapitre délicat les fondateurs émérites de Journaux.

Une rédexion cependant. — Itédactionde province à part, les gens du peuple ont

conservé ça et lit idusieurs tiaits originaux de leur caractère primitif. Les lileuis
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roueuiiais, les lisseurs de Saint-yiieiiün, lescaniers de l'ontaiaebleau, les paludiers

bretons, les canuls de Lyon, restent des types. Or, les journaux ne pénètrent guère

dans ces catégories ! et, Iranchement, rien ne rcsseiïible au Parisien pur sang coranie

le provincial qui peut débourser vingt francs pour se donner la distraction de lire

une feuille publique! Mais comme nos spéculateurs, la veille encore, étaient dans

les rangs de l’abonné, et qu’ils en sortent avec le projet de s’en procurer a leur

tour, ils mesurent volontiers la portée d’esprit du commun des martyrs à l’étendue

de leur propre génie; et, n’espérant conserver de clientèle que dans le cercle des

martyrs auxquels il leur sera loisible de tenir habituellement le pistolet sur la

gorge, a titre de ressource, ils dirigent un regard friand vers les annonces, et mé-

ditent le pillage de l’industrie. Voilà le mystère.

Quel rapport, me demanderez-vous, l’annonce a-t-elle avec les opinions et les

croyances ?

Pas le moindre.

Mais lorsqu’on ne se sent pas de racines dans l’esprit de la multitude, on jette son

ancre où l’on peut. On vous a promis des idées
;
on vous envoie des petites afiiehes.

C’était bien la peine d’aller chercher un rédacteur en chef à Paris I

Tout le profit que notre homme en retire pour son éducation particulière, c’est

d’apprendre comment on se laisse choir dans un guet-apens. Heureux qu’il

est encore, à travers ses tribulations, en dehors de cette atmosphère oxydée par

l’infecte puanteur du cuivre, de rencontrer largement, en grand nombre, des affec-

tions sincères parmi les gens de l’église ou du siècle, et de faire palpiter de jeunes

âmes avec des idées loyales et généreuses, qui fleuriront et jetteront leurs parfums

dans la vie avant que les journaux en aient mis la graine en circulation.

Le rédacteur en chef, on doit le deviner d’avance, n’aura guère le loisir de se dé-

ployer dans son journal. Les fondateurs sont là, s’accoudant sur son âme comme des

cauchemars, par oisiveté, ne lui laissant pas le loisir de la respiration. Ils révisent

tout, jusqu’aux virgules, prêts à mettre les membres de chaque phrase sur le che-

valet provincial de leur syntaxe
;

ils se relayent pour le relancer. Sur un texte arrêté

d’avance
,
on le presse entre vingt corrections qui se détruisent, toujours au dernier

moment. Avec un front mouillé d’orgueil et de joie, ils lui disent ne pas comprendre.

L’évidence leur donne des éblouissements; ils y cherchent des énigmes. A l’occasion

de la même chose : « Vous avez trop de concision ! lui dit l’un. — INe délayez pas

tant, » lui dit l’aulre
;
et chacun de tirer de sa poche la leltre d’un abonné qui se

plaint; le principal, le premier de tous les abonnés! Tous les abonnés sont le pre-

mier et le principal l’un après l’autre. Alors se déroule une comédie que le rédac-

teur en chef prend d’abord au sérieux. On se rassemble sous prétexte de lui tailler

les morceaux, à condition qu’il en fournira la substance réelle, car les membres du

comité sont plus habiles à se prononcer sur ce que l’on ne fera pas, qu’à se décider

sur ce qu’il faudra faire. On métamorphose le malheureux rédacteur en cheval à huit

on dix brides, en tambour de basque à tout autant de mains. On le charge d’inepties,

on le bride d’impatience à faire éclater un canon. Un de ces messieurs, véritable Can-

dide, par affection pure, lui réglera la charte de son temps, avec les heures du lever,
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(lu coucher et (les repas. Qu’il s’eu méfie ou non, on lui glissera les domestiques

dont il doit se servir. On marque d’une croix les personnes (pi’il fera convenable-

ment de ne pas voir; et malheur a quiconque voudra se lier avec lui, malgré cette

consigne ! Tout est mis en usage pour l’atrophier dans la plus impure de toutes les

prisons, celle dont les imbéciles sont les verrous et les grillages. Pendant le jour,

la délibération envahit sa demeure, voulût-il agir
,
ce qui va droit au fait et ne perd

pas de temps. Délibérer, c’est le nec plus ultra de l’importance pour des niais, et

l’on s’en donne! On gesticule, on crie, on s’emporte, on vote au scrutin, on singe

le gouvernement représentatif. Quand notre homme a trébuché, des milliers de ré-

clamations l’assiègent
;
quand il a touché juste, on se retire la tete basse, eu étouf-

fant des soupirs. La nuit, seul moment de calme pour notre fanatique, il dévide à

tour de bras l’écheveau de la copie
;

le typographe attend, et le messager de l’im-

primerie semble avoir des ailes, tant il se multiplie. Dieu sait ce que le rédacteur

aura de sommeil, et cependant il n’est pas au bout. L’abonné se lève en masse;

l’abonné vent avoir des audiences
;
et ces audiences, il ne les demande pas ! il les

exige. Le rédacteur en chef doit être visible quand môme, subir l’inquisition de

tous les curieux, comme le lion du Jardin des Plantes dans sa cage. S’il envoie pro-

mener cette cohue (hygiène qu’Hippocrale recommande expressément dans sou cha-

pitre de l’Exercice)-^ s’il objecte qu’il n’est pas de fer, qu’on l’ennuie, qu’il prétend

tout aussi bien qu’un fondateur prendre l’air un instant et rafraîchir sa pulpe cé-

rébrale qui s’enflamme, un monsieur, qui n’a que des fonctions de celte espèce, et

qui s’en acquitte à propos, lui fera comprendre qu’on le paye. Vous devinez, je le

parie, la figure de l’homme qui lâche la détente de cette ignoble sottise : Molière

l’a mise au nombre des matassins qui sont chargés de poursuivre Pourceaugnac.

Comptez avec cela les lettres anonymes qu’il reçoit en guise de billets doux
;

les

plates interprétations que l’on fait courir sur ses antécédents, les commentaires des

cerveaux fêlés sur ses paroles que l’on travestit. Je ne connais en vérité qu’un roi

constitutionnel qui subisse autant d’ignominies et de chagrins!...

Ici cesse le rôle de l’aveugle, et les écailles lui tombent des yeux comme à saint

Paul. Le sacrifice est consommé. Il aurait eu vingt amis s’il avait pu consentir à

se revêtir d’une âme de laquais. Il vient de reprendre son vol, il est libre.

Mais, comme le sanglier qui s’arrête et fait face à la meute lancée contre lui, s’il

paraît calnie un instant devant les chiens que son intrépidité déconcerte, croyez

qu’avant de périr à son poste il a son but. De ces trois mois passés dans le martyre,

n’est-ce pas le moins qu’il résulte une silhouette cabalistique? — Elle pourra ser-

vir à quelqu’un.

Cette amertume exige un correctif. De telles noirceurs prennent le plus souvent

leur source dans l’obstination qui pousse les individus à lutter contre une situation

fausse
;
et, dans une série d’embarras donnés, il est presque impossible de ne pas

devenir un méchant, pour peu que l’on ail l’étoffe d’un sol.

Lorsqu’on ne poursuit que le plus chétif résultat, pourquoi donc ne pas aborder

honnêtement un tout petit commerce? Le journalisme insulte aux épiciers !... Cela

m’expli(|ne dans quel but les femmes aventurées médisent de leurs pareilles.
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Si j’arrôle le Irait de cette esquisse épisodique au récit des maleiicontres éprou-

vées par l’Iionmie que sa mauvaise étoile expose a tous les risques du ballon d’essai,

la raison en est simple. Sans, pour cela, que le journal en question cesse de paraître,

après l’abdication du rédacteur en chef, il n’y a plus de rédacteur en chef! du moins

dans le sens grave de ce titre, qui suppose unité de vues, enchaînement logique

des matériaux de détail dans une seule inspiration, concordance réciproque des di-

vers éléments d’une pensée dans un même ensemble. Les fondateurs l’ont fondu.

L’autorité s’évanouit
;
vous vous trouvez en présence d’un corps sans tête !... On vous

indiquera bien quelque chose qui semble, de prime aspect, en tenir place : un fonda-

teur ou l’équivalent. Gardez de vous y méprendre ;
l’honnête garçon ne représente pas

une idée. Si vous en doutiez, il vous le dirait lui-même. 11 reçoit les articles qu’on

lui donne, et se tire d’embarras les yeux fermés. La routine avec son répertoire

fané; la divagation, qui paraît avoir l’instinct sourd d’un but quelconque, et qui

promet toujours de l’atteindre en abordant le prochain numéro
;
la phrase à coquet-

teries musquées, qui se pavane dans ses atours de belle dame, usurpent tour à tour

le terrain. Des exigences de la veille, plus un mot; la paix règne comme dans le

néant. La mise en circulation d’un journal n’est plus alors qu’une occasion de vendre

du papier au delà de son prix de fabrique, sous le prétexte assez bizarre qu’il a tout

a fait perdu sa blancheur. Les abonnés prennent leur abonnement en patience,

parce que l’on ne refuse pas une pièce de 5 francs a des millionnaires qui relancent

leur monde à l’expiration du trimestre. Quelques-uns, par des ajournements qui

donnent la fièvre, et par des oublis systématiques, réussissent a se perdre dans les

buissons comme des écoliers; ou leur en voudra jusqu’à la mort. Bref, le journal tend

de plus en plus à se convertir en petites afûches,— à moins qu’il ne s’élève toutàcoup

une feuille spéciale d’annonces, enjolivée des agréments nécessaires! ce qui profite

considérablement à la bourse des pauvres industriels de l’endroit, jadis contraints

de multiplier leurs sacrifices; mais ce qui doit mettre à mort toute la presse locale

dans un temps donné, parce que la malheureuse n’a pas de racines ailleurs.

Et toute cette coquetterie de programmes et de croyances se termine, ainsi que
la Syrène d’Horace, en queue de poisson.

La feuille de province tombe par une matinée d’automne, comme le lumignon
ignoré qu’une servante secoue derrière un paravent.

H en reste une collection chez le fanatique de l’endroit
;

il se propose de la

montrer h ceux qui voudront la voir. Elle est dans sa bibliothèque!...

On le croit sur parole; ses héritiers en envelopperont leurs confitures.

Raymond BHUÇKER.
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-iN autre vous a dit quels hommes sillonnaient le

sein de la terre pour en extraire les l ichesses
;

étudions maintenant la classe des travailleurs qui,

recevant le minerai a l’état brut, le fond, le plie,

le laçonne en instruments à notre usage : classe

de salamandres humaines qui s’agitent au milieu

des flammes
;
cyclopes des temps modernes, noirs

esclaves de l’industrie, ruisselant de sueurs inta-

rissables au service de la communauté sociale.

La France est féconde en raines de fer. On en trouve aux quatre points cardinaux,

dans les Ardennes comme en Corse et sur les confins de la Savoie, dans la Charente

comme près des côtes de la Manche. Choisissons, s’il vous plaît, nos modèles dans

les départements du centre, formés du morcellement du Berri, du Nivernais, du
Bourbonnais, de la Bourgogne, du Forez, etc. Le fer y est abondant, d’excellente

(lualité, presque a Heur de terre, et de nombreux cours d’eau, des forêts étendues

en favorisent l’exploitation.

Si l’on suit, entre des collines boisées, un sentiei' pavé de scoiies, qui, bioyées

par de lourdes roues, s’éparpillent eu noire poussière pendant l’été, se délayent pen-

dant l’hiver en fange nauséabonde, on aperçoit bientôt des bâtiments d’un aspect

sombre et désolé. Au milieu d’eux pointent de hautes cheminées assez semblables
a l obélis(|ue de l.ouqsor : elles font pleuvoir auloui d’elles, avec la force d impui-
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sioii il’im volcan, de la fiimcc, des llamines, des cendres, des pierres incandescent(>s,

cl leur cime rougit les ténèbres azurées de la nuit des lueurssinistres d’un incendie'.

Telle estla fonderie, et ces cheminées de briques à quatre faces sont les liauls foui -

neaiix. Derrière, sur un vaste plateau, sont enlassés d’énormes amas de minerai,

<le charbon de bois, de coke, de sable et de casline Approchons, et voyons nos

gens a l’œuvre.

Les chargeurs errent ça et la sur le plateau
,
amoncelant du minerai dans des

haches de fer a deux anses, concassant la casline, en emplissant des cesses -, entas-

sant le charbon'et le coke dans de grands paniers. A l’une des parois du haut four-

neau, près de l’orifice supérieur, est une ouverture a laquelle on a donné la (piali-

licalion bien méritée de grand gueulard. Si l’on pouvait se pencher et regarder en

bas, on y verrait les matières qu’on y jette par l’insatiable gueulard, liquéfiées,

tordues, changées en laves brfdantes au fond de cet effroyable cratère.

Un chargeur s’avance sur le bord de l’abîme. Il tient à la main une barre de fer,

au bout de laquelle pend une autre barre du même métal
;

il sonde la cheminée,

et reconnaît qu’il est temps de porter une nouvelle charge. Bâches, cesses et paniers

sont placés sur des brouettes, et leur contenu est vidé par le gueulard dans l’ordre

elles proportions suivantes^ : castine, 8 kilog.; charbon, 20; coke, 2 kilog. par

-) kilog. déminerai; minerai, 25 kilog.

Une soufflerie ’a vapeur active la combustion, en vomissant dans le creuset de

puissantes bouffées d’air chaud ou froid, suivant que la fonte est destinée au mou-

lage ou à l’affinage. Jour et nuit, les foiideurs, autrement dit gardes-fourneaux

,

sur-

veillent la fusion. Ils portent une blouse bleue, un large pantalon bleu, des guêtres

de toile bleue ou de peau, un tablier de toile bleue et point de chemise. Tout leur

costume est noirci de fumée, de cendre et de poussière. Leur figure mâle, basanée,

où llamboient des yeux pétillants, est abritée d’un large chapeau de charbonnier.

Armés d’un ringard \ tantôt ils hâtent la fusion, tantôt ils facilitent l’écoulement

(lu laitier, mélange liquéfié de la castine, du charbon et de la terre unie au mi-

nerai; le laitier sort en ruisseau de feu par la dame, trou ménagé tout exprès pour

lui livrer passage. Comme la fonte s’échapperait en torrents irréguliers, si elle

montait au niveau de la dame, le fondeur perce au bas du creuset une plaque d’ar-

gile, de sable, de charbon et de scories, et la fonte ardente s’écoule soit dans un

sillon de sable pour former une gueuse soit dans des poches pour être em-

ployée au moulage.

Les mouleurs sont tout prêts; des modèles en bois ont été préparés par le jwo-

• Carbonate de chaux, qu’on met fondre avec le minerai. Il en sépare toute.s les matières étrangères,

et, par sa pesanteur spécilique, les entraine à la surface. I. 'étymologie de ce mot est peiil-être rallemand

kalk siehi (pierre à chaux).

® Espèce de vans.

’ Ces proportions varient suivant les tliéorics des régisseurs et la ([ualité respective des matières. Nous

n'avons pas au reste la prétention de donner un traité ex professa sur la fonte; nous voidons seidemeni

indii|iicr les opérations les plus usuelles.

' l.ong prisme triangulaire de métal. I.es barres de foule de pelile dimensiou se iioimiK'iil hovslals.
' Vaisseaux de fonte.

P. I . '(!!
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delcur; on en a pris rcmpreinic sur dn sable coniprimé cuire des châssis de l)ois.

Un noijau occupe le milieu du moule, et autour est l’espace où l’on doit verser la

Ionie. Pendant que les fondeurs uelloieul le creuset après la coulée, les mouleurs

enlèvent les poches au moyen de civières ou de barres de fer
;
les cliaudières trop

lourdes sont promenées de grue en grue jusqu’aux moules, et l'a, le métal se mé-
lamorpbose en vases, obus, tuyaux, plaques, machines, statues, etc. Quand une

pièce est refroidie et tirée du moule, Vébarbcur la dégage du noyau, et rogne les

bavures produites par la fonte qui a pénétré dans les interstices des châssis.

Les ouvriers fondeurs ont peu d’instants de repos, et sont astreints 'a une exacti-

tude militaire. La cloche de l’usine les réveille h quatre heures et demie
;
elle sonne

encore 'a cinq heures moins dix minutes
;
et, un quart d’heure après, les portes soni

irrévocablement fermées. Si le fondeur u’eslpas'a son posteau moment prescrit, un

autre le remplace, et, au bout d’une demi-heure, l’absent est déchu de tous droits

au travail du jour. Le mouleur qui ne se présente pas dix minutes au plus après le

coup de cloche, perd, pour la première fois, un quart de sa journée, auquel

on ajoute, la seconde fois, une amende proportionnée au temps perdu. On accorde

aux ouvriers depuis huit heures jusqu’'a neuf pour le repas du malin, et depuis une

heure jusqu’à deux pour le dîner. Ils travaillent souvent le dimanche jusqu’à neuf

heures
;
mais il faut un cas extraordinaire pour les déterminer a ne pas solenniser le

jour du Seigneur.

Par quels bénéfices ces rudes travailleurs sont-ils donc dédommagés de leurs

mortelles fatigues? Les manoeuvres et chargeurs gagnent de I franc 25 cent, à

I franc 50 cent, par jour
;
les fondeurs, de 40 à 45 cent, par mille kilogrammes de

fonte
;

les maîtres mouleurs, 4,800 francs par an
;
les aides mouleurs et les mode-

leurs, de 5 à 4 francs par jour; les ébarbeurs, de I franc 75 cent, à 2 francs. Ces

modiques appointements sont encore rognés par des amendes, et par une retenue

de 2 pour 4 00 destinée à payer le docteur et le pharmacien.

Cependant les ouvriers des fonderies tiennent à leur état, et c’est presque avec

regret qu’ils le quittent, vers la soixantaine, pour achever d’user, dans un coin de

chaumière, le peu de vie qui leur reste. Ils ont le sentiment de leur importance, et,

malgré leur ignorance absolue de tout ce qui est eu dehors de leur profession, ils se

croient bien supérieurs à la plèbe agricole. Leurs enfants sont élevés pour les rem-

placer. Sitôt que la progéniture des chargeurs peut se tenir debout, munie de petits

sacs de toile, elle va fouiller les laitiers des chemins, pour y trouver des morceaux

de fonte, qui se vendent 5 centimes le demi-kilogramme
;
mais si elle parvient à

s’introduire dans les cours de l’usine, elle s’évite, enrapinant, des recherches péni-

bles et souvent infructueuses. Les fds de mouleurs deviennent mouleurs, à moins

que leur incapacité ne les condamne à déroger. On les confie à un pédagogue com-

munal jusqu’à l’époque de leur première communion
;
puis leur apprentissage com^

mence. Ils débutent par fabriquer de petits noyaux, dont ils compriment le sable à

l’aide d’une balte de fer ou de bois. Ils écument la fonte, donnent de l’air aux moules,

préparent le sable, dessablent les objets moulés. On mâte leur tui bulence par une

surveillance rigoureuse, et gare les amendes de 50 ou môme de 75 centimes, s’ils
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s’avisenl cio sojcler du sable ii la (ôte, de casser les vitres ou les eûtes de leurs col-

lègues.

Les cliargeurs, <jui vivent à peu près en plein vent, sont moins noirs, moins té-

nébreux cjue les autres ouvriers des fonderies. Leur visage, leurs pantalons de toile,

leurs blouses ou vestes, conservent prescjue entièrement leurs couleurs primitives.

Ils n’ont d’autre instruction que des lambeaux de catéchisme, et, malgré la modi-

cité de leurs émoluments, ils parviennent, a force de sobriété, à réaliser des éco-

nomies.

Les manœuvres aident à porter la fonte, à lcrrer les moules, à les claveter ', ;i

hisser les chaudières aux grues. Voués à un labeur accablant, ils jugent h propos de

se délasser au moins le moral par de fréquents et abominables jurons.

Pendant une semaine, la journée des fondeurs commence à six heures du
matin, et huit à six heures du soir; la semaine suivante c’est l’inverse. Ils aiment a

compenser l’effrayante déperdition de leur fluide par des libations multipliées, et si

leurs femmes en grondent, des coups de poing sont Vidlima ralio de ces époux mal

appris. Ils peuvent à la vérité alléguer pour leur justification que, loin de leur res-

sembler, leurs moitiés sont de parfaits modèles de paresse et d’indolence, bonnes
(ont au plus a leur apporter des comestibles, pendant que, le ringard à la main, ils

sont de garde auprès du fourneau.

Les mouleurs savent lire, écrire, tracer et quelque peu modeler; aussi préten-

dent-ils être considérés comme artistes. Ils professent un profond dédain pour leurs

collaborateurs, et ne leur épargnent nullement, pendant le travail, les épithètes

peu flatteuses de savetiers, imbéciles, ou animaux. Ils se nourrissent substantielle-

ment, et ignorent à quoi peut servir la caisse d’épargne. Ouvriers nomades, ils chan-

gent souvent de fonderie, passent de l’Ailier dans la Corrèze, de la Côte-d’Or dans
les Hautes-Alpes, de l’Aveyron dans la Meuse.

.... Quiconque a beaucoup vu.

Doit avoir beaucoup retenu.

La physionomie des mouleurs est empreinte, -en effet, de cet air dégagé et intel-

ligent qui distingue les ouvriers des grandes villes. Les jours de travail, ils se con-
tentent d’un bonnet de tricot bleu, d’une blouse, d’un large pantalon, et de souliers
de cuir massif; mais, le dimanche, ils s’habillent avec recherche, revêtent un frac

élégant, chaussent des escarpins, se superposent des chapeaux de soie.

Il en est jusqu'à trois, que je pourrais citer,

«|ui se permettent de porter des gants.

Nous venons d’assister a la fabrication de la fonte
;
mais si l’on vent l’aflinei

,
la

' Allai’liei' avec fies rtievjlles île fer |iIhIi'.'.
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iciidie cluctüc el tenace, la transfonner en fer, on la transporte a la foif^e. La,

(|nand le mnrlckur a préparé les feux, les forgerons et leurs (jars, reiroussant les

manches de leurs grosses chemises, travaillent le métal sans relâche pendant des

heures entières, se relayant les uns les autres quand leurs forces sont près de s’é-

puiser. Dès que le fer est pris, il faut le retirer dos flammes avec de longues te-

nailles, le porter sur l’enclume, l’exposer aux coups d’un pesant marteau qu’une

chute d’eau met en mouvement, le cingler jusqu’à ce qu’il soit froid, le replacer

dans le foyer étincelant. Est-il un supplice plus terrible que ce mélier-là?

Tel quel, le forgeron le trouve sublime. Il l’apprend à ses enfants dès qu’ils ont

atteint l’âge de huit ans, et ne saurait souffrir un apprenti qui ne serait pas fils et

petit-lils de forgeron. Ainsi que le mouleur, il erre d’usines en usines, tantôt de son

propre mouvement, tantôt congédié par le maître de forges, qui doit l’avertir six

mois d’avance. Ses bénéfices sont de 50 francs par mois comme mai teleur, de

1 2 francs pour milie kilogrammes comme forgeron, et de I franc 25 c. ;i I franc 50 c.

quand il remplit les fonctions subalternes de gars. Il jouit en outre d’un logement

gratuit, à proximité de la forge, où, les soirs d’hiver, dans les établissements de se-

cond ordre, les femmes des ouvriers viennent veiller, et mêler leurs chants, leurs

rires, leurs caquetages, au bruit du marteau qui tombe, au murmure de l’eau qui

bouillonne, au craquement du brasier qui pétille.

Le forgeron ne place jamais ses économies; mais sur ses vieux jours il achète

une maison et un terrain. Plus religieux que l’ouvrier des fonderies, il ne manque

point la messe du dimanche. Ce jour-là, il se rase, se débarbouille, endosse une

veste de drap, substitue des bas et des souliers à ses guêtres de toile blanche et à ses

sabots, et se chamarre de bijoux, genre de parure que sa femme et lui affectionnent

singulièrement. Il croit aux revenants, à la magie, aux remèdes miraculeux; il est

convaincu que la plupart des marteleurs, si on osait les renvoyer de la forge, la

pourraient bouleverser par leurs sortilèges. 11 évite de se marier pendant le mois de

mai, il appréliende les joueurs de vielle et de musette, qui, dit-il, jettent des sorts

et nouenl raignillette. On peut révoquer en doute leur pouvoir en voyant l’ac-

croissement indéfini de sa postérité.

Saint Eloi, l’orfèvre évêque, est le patron des fondeurs et des forgerons. Le

I
" décembre, la noire population porte cérémonieusement un bouquet au proprié-

laire, ou au régisseur qui le représente, et le pour boire reçu fait en partie les frais

d’un banquet de Graïuls-gousiers, consommé à la suite d’une messe solennelle, où

chacun, à son tour annuel, offre le pain bénit.

A côté des ouvriers des fonderies et des forges se montre naturellement celui qui

liansporte le minerai et le charbon, le cliarrelier de physionomie des plus

extraordinaires, que fait peu à peu disparaître la multiplication des voies de trans-

port. Croirait-on qu’en 1841, dans un pays oîi chacun adhère à sa fonction comme

l’huitre au rocher, où les tribus bohémiennes sont pourchassées par la gendarmerie,

il existe des mortels (|ui, pareils au vieux Trappeur, reculant devant la civilisation,

hantent la solitude des grands bois, dorment à l’abri des haies, avec les oiseaux du

ciel, et vivent presque exclusivement de maraude?
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l’cls soiU cepeiulaiU les diai reliers de bâts, ainsi appelés |>arce que leurs clievaux

oui, au lieu de selle, un bât eu bois, doublé de coussinets qui sont grossièrement

rembourrés de paille ou de foin. Le liarnacliement de ces bêtes de somme est com-

plété par une muselière en ficelle, que leur maître confectionne lui-même. D’avril

en novembre, nos industriels vagabonds parcourent les campagnes, vont offrir leurs

services aux maîtres de forges, et entreprennent la conduite du charbon de bois, du

minerai, du sable et du charnier. Ils reçoivent 1 fr. 20 c. à I fr. 50 c. par bonne

de six sacs de charbon, formant cent quatre-vingt-quatre pieds cubes. Ils s’enga-

gent à transporter le tonneau de minerai de quatorze pieds cubes, moyennant un

salaire de I fr. 50 c. pour chaque lieue et demie. Ils colportent aussi du vin dans

de grandes outres de forme ovoïde. Ils ont d’ordinaire un adjudant, un serviteur

misérable comme eux, qu’ils traitent fraternellement, et auquel ils abandonnent,

outre une douzaine de francs par mois, le produit du travail d’un cheval. Intré-

pides, sauvages, ne doutant de rien, ne croyant qu’aux meneurs de loups et à de

miraculeuses recettes contre la fièvre, les charretiers de bâts sont redoutés des pro-

priétaires, dans les prairies desquels ils fourragent audacieusement, et regardés

comme sorciers par la population des cantons ruraux. Si vous les rencontrez dans

la campagne, vous les reconnaîtrez facilement. Leur front est abrité d’un immense
chapeau orné de rubans noirs; une blouse de toile qui leur descend jusqu’aux ge-

noux cache la noirceur d’une chemise endossée cinq semaines auparavant. Les bas

leur sont inconnus; les semelles de leurs souliers, épaisses de plusieurs milli-

mètres, sont hérissées de clous monstrueux. Un long fouet en cuir natté, à manche
court, est roulé en bandoulière autour de leur corps, et par intervalles, quand
les Hu, Dia! et les Troni dé dion/ sont insuffisants, ce redoutable instrument
de supplice s’allonge comme un serpent, s’élance, frappe, et revient â sa place.

Les rosses étiques, impassibles compagnes du charretier de bâts, ne sont pas
moins curieuses que lui-même. Il emprunte à un maître de forge généreux la

somme nécessaire a l’achat de ses chevaux, au nombre de douze à vingt-quatre.

Ces maigres et chétifs animaux sont dressés à coups redoublés de fouet, de pierres,

et de tortillon, morceau de bois dur et pointu qui n’est pas moins efficace qu’un
éperon d acier. Celui qui a l’honneur de porter le maître est ordinairement blanc,

et se distingue par la sonnette, ou clairon, suspendu à son cou. L’éducation de
cette troupe ferait honneur à Franconi

;
elle porte sans broncher de lourdes pochettes*

;

elle suit d un pas sûr les sentiers les plus escarpés
;
elle obéit au signal du charretier

avec la docilité d’un chien. Chaque cheval sait le nom qu’il a reçu, Tronipalou,
Cascari, Brisquet, la Moisie, Cabarij et ne prend jamais pour lui l’apostrophe qui
ne lui est pas adressée. S’il fléchit, s’il est sourd aux remontrances, s’il fait mine do
renoncer à sa charge, le maître approche, le châtie en homme qui l’aime tendre-
ment, et monte dessus pour compléter la correction. Après avoir déposé son char-
gement sur lÿ plate-forme du haut fourneau, le charretier de bâts s’en relouine

' (If toile (l'iiii pied culte troi.s (juai ls, coiiteiiaid le minerai.
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assis, les jambes peiulaiiles, sur son coursier favori, et mariant ses cliants au bruit

cadencé des pas de la caravane.
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0 - ran-ger il va, la, la, la; un o -ran-ger il ya.

11 avait laiit d’oranges,

IIu ! oh ! la ! oh ! lo ! la ! oh ! lo !

Il avait tant d’oiaiiges.

Que les hranches eu tourla, la, la, la,

Qiie les branches eu lourta '

.

Nous les porterons vendre,

Hu ! oh la ! oh ! lo ! la ! oh ! lo !

Nous les porterons vendre

Au marché qui tiendra, la, la, la.

Au marché qui tiendra.

Sur sou chemin rencontre,

Hu ! oh ! la ! oh ! lo 1 la ! oh ! lo !

Le fils d’un avocat, la, la, la.

Le fils d’un avocat.

— Ah ! qu’avez-vous, la belle,

Hu ! oh ! la ! oh ! lo ! la ! oh ! lo !

Ah ! qu’avez-vous, la belle.

Qu’avez-vous dans vont’ bras? la, la, la,

Qii’avez-vous dans vont’ bras?

— Monsieur, c’est des oranges,

Hu ! oh ! la ! oh! lo ! la ! oh ! lo !

Monsieur, c’est des oranges

Que je porte à Gana % la. la. la.

Que je porte à Gana,

' Kii turduieiil.

Ce nom de villase, les oranges donl il l’sl i|iicstion. el linéiques lerminai.sons. al (estent l origine nieri-

ilionale lie celle eli.mson.
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— Porlez-les diez mon pore,

lin ! oh ! lii ! oh ! lo ! la ! oh ! lo !

Portcz-Ics chez mon père,

Il vous les achMera, la, la. la.

Il vous les achètera.

La belle fut chez le père,

Ilu ! oh ! la ! oh ! lo, la ! oh ! lo I

La belle fut chez le père.

— Que m’apportez-vous là? la, la, la,

Que m’apportez -vous là ?

— Monsieur, c’est des oranges,

Hu ! oh ! la ! oh ! lo ! la ! oh ! lo !

Monsieur, c’est des oranges.

Que je porte à Gana, la, la la.

Que je porte à Gana.

— Remportez vos oranges,

Hu ! oh ! la ! oh ! lo ! la ! oh ! lo !

Remportez vos oranges.

Vont’ panier dans vont’ bras, la, la, la
;

Pour moi, je n’en veux pas.

L’auteur du Chef-d’œuvre d’un inconnu aurait prouvé sans peine que cette chan-

son égalait les plus beaux poëraes de l’antiquité. 11 en eût fait ressortir le sens caché,

il eût développé les intentions séductrices du fils de l’avocat, sous-entendues parle

rimeur populaire; quanta nous, nous ne chercherons point à pallier le peu de mé-
rite littéraire de ces simples et na'ives paroles. Pour en comprendre le charme, il im-

porte de les mettre en scène, de les environner des circonstances locales qui en re-

haussent l’effet. L’air en est merveilleusement approprié au piétinement des chevaux :

et, vers la tombée du jour, dans un chemin bordé de sablonnières rouges et de chênes
verts, cet air, répercuté par les échos, accompagné du tintement du clairon, a des

accents mélancoliques qui s’harmonisent avec le silence mélodieux du soir.

La nuit descend; la lune sème ses paillettes sur les feuilles ondoyantes; où
coucheront nos voyageurs? pas une branche de pin ne signale la porte hospitalière

d’un cabaret; pas une cheminée ne fume a l’horizon. IMais le charretier de bals n’est

jamais embarrassé de trouver un gîte. Voici une prairie; l’herbe y est touffue; le

trèfle et la luzerne y répandent leurs fraîches senteurs. A qui appartient-elle? peu
importe. Si elle dépend du domaine de quelque propriétaire barbare envers les mal-

heureux en général, et les charretiers de bâts en particulier, tant mieux! l’heure de

la vengeance a sonné. Les chevaux démuselés sont lâchés dans le pré. Le charretier

de bâts s’adosse à une haie, s’enveloppe de son ample limousine, se coiffe d’un bon-

net de laine, prend un sac de charbon pour oreiller, et s’endort. Si des gardes ar-

rivent, il a pour les entendre la finesse d’ouïe d’un sauvage
;

il se lève, saute sur sa

monlure, fait tinter le clairon. Il siffle, il appelle: a Ohé! Cnscari, Brixquel, l’En-
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dormi ! en route ! n om dé Dion! « les chevaux accourent des coins les jtlus reculés de

la prairie, escaladentles haies, sautent les fossés, gravissent les côtes, cl disparaissent

aux yeux des gardes étonnés.

Quand on parvient à s’emparer du maraudeur, on lui fait payer une amende

de quatre a cinq francs par cheval, retenue sur ce que lui doivent les maîtres de

forges voisins.

Un charretier de bâts, pris en flagrant délit de campement dans une prairie, com-

paraissait devant un propriétaire clément, qui lui dit ;

(( Je sais que les gens de ton espece jurent beaucoup, je te fais grâce si tu m’in-

ventes un nouveau juron.

— Attendez, monsieur, dit le charretier: que le diable vous fricasse les foies!

que le diable vous tortille les boyaux autour d’un dévidoir! je vous en trouverai

bien un.

— Je me contente de ceux-ci, » reprit le bourgeois.

Malgré l’habitude enracinée d’alimenter leurs betes de somme aux dépens d’au-

trui, les charretiers de bâts ne volent jamais. On n’a point d exemples d assassinai

commis par eux; on n’a pas à craindre de les rencontrer dans les bois, et le voya-

geur égaré trouve en eux des guides fidèles.

Arabes par leurs mœurs, les charretiers de bâts le sont encore par leur sobriété.

Du pain noir, enserré dans un sac de toile qu’ils attachent au bat de leur cheval,

l’eau claire des ruisseaux ou le liquide vaseux des mares, voila leurs aliments et

leur boisson. Ce n’est que le dimanche et les jours de paye qu’ils se permettent de

longues orgies, entremêlées de coups de poing et de coups de bouteille.

Ces hommes ont horreur de coucher dans un lit, et ceux auxquels il prend fan-

taisie de se faire manœuvres ne tardent pas a retourner à leur vie nomade. Ils

ont toutefois, dans un coin du globe, un sale et misérable logis, où ils ne s’arrêtent

que pour battre leur femme, et augmenter d’une unité le nombre de leurs reje-

tons. Ceux-ci, dès l’âge de huit ans, suivent leur père dans ses excursions, et, quand

ils sont grands, ils héritent du fonds de commerce, de la sauvagerie, et de la bruta-

lité paternelle.

On évite d’employer le charretier de bâts dans tous les pays où les chemins sont

praticables aux voitures. C’est une réforme profitable; mais une plus urgente peut-

être serait l’amélioration du sort des ouvriers du fer. Aucune classe de travailleurs

n’est plus essentielle à la prospérité commune
;
aucune n’est plus étrangère au bien-

être. Quelle existence sombre, monotone, pénible, loin de tous plaisirs, de toutes

jouissances, de tout développement intellectuel, au fond des bois, sous des voûtes

enfumées, a la lueur des métaux brûlants, dans une atmosphère qui dessèche cl

qui lue !
Quel que soit l’endurcissement produit par l’habitude, la condition des ou-

vriers des fonderies et des forges n’est-elle pas une damnation anticipée.'' N’est-on

pas tenté de plaindre dans leur misère, d’admirer dans leur résignation, ces parias

industriels, dont les travaux, plus que jamais indispensables à l’étal de notre so-

ciété, sont une des principales sources de la richesse nationale !

Émile DE I.A BÉDOLLIERRE.
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,\ ouvrage ou I on se |»ro|)Osait de peindre les mieiiis

des Français au dix-neuvième siècle ne devait point se

borner à les considérer dans leurs divers états. Les mo-
dèles, toujours |»ris à Paris, n'auraient représenté que
Paris au lieu de la France, et auraient achevé d’accor-

der à la capitale une prépondérance qui, Dieu merci,
n a rien encore de si bien établi. D’autre part, la pre-

mière classilication une fois adoptée, il se présentait

(|uel<pie diflicùlté. Les plus noinbreu.ses professions

sont les mêmes on province qu’à Paris, il eût fallu en
répeler à peu près les traits principaux. On a pen.sé

qu'il suflirait, pour compléter le tableau, d'ajouter la description des mœurs, coutumes
et caractèies particuliers des diverses parties de la France, laissant ainsi à juger au lec-

teur lui-même l inlluence ipie ces caractères pouvaient exercer sur les professions dans
chaque localité, et les modifications (pi'ils devaient leur faire subir.

On a, pour cet objet, naturellement adopté l’ancienne division par provinces, la .seule

<pie la nature, le temps, la langue, aient consacrée, et qui pût fournir assez de traits dis
linctifs. On sent cpie les départements n’auraient pu servir : le Breton n’est pas le Nor-
mand, mais le Finistère et le Morbihan sont bretons.

Il est peut-être un peu tard déjà pour saisir cette physionomie des provinces qui, cé
dant à des efforts de tout genre, s'efface de jour en jour, et va peut-être disparaître
pour Jamais. Dans vingt ans peut-être, si les choses durent, ce travail .serait inutde
les barrières de Paris seront aux frontières ; le pâtre des Pyrénées et le contrebandier de
Calais s effaceront sous le même uniforme. Nous surprenons la France dans un moment
de tran.sition, et nous aunms à constater des changements qui tiennent à cette nouvelle
division du territoire, à propos de bupielle le représentant le plus éclairé du libéralisme
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iniMicnif lions roiiriiir:i, avec ranloiilé do son nom el de son laleni, (|iiel((iies rellevioiiÿ

i|iie noos aurions |in laire.

( Il osl assez rcnianiuable, dit cel anienr, que riinironnilé n ail jamais ronconlre plii'.

de laveur (ine dans une révolnlion faite an nom des droils el de la libel lé dosliommes

l.’es|iril syslémalnine s'esl d'abord extasié sur la symétrie. L'amonr du fHiuvoira bionlôi

déconveii (jnel avantage immense celte symétrie lui |irocnrail. 'l’andisqiie le patriotisme

n'existe que par un vif allacliemeni aux intérêts, aux mcrurs, aux eoiilumes de la loea

lile, nos soi-disant patriotes ont déclaré la guerre à tontes ces cbo.ses
;

ils ont tari celle

source naturelle du patriotisme, el l’ont voulu remplacer par une passion factice envers

nu être abstrait, une idée générale, dépouillée de tout ce (|ui frappe l’imagination el de

tout ce qui parle à la mémoire. «

En effet, ces bommes, feignant d’ignorer ipie la consliliilion de l étal s’était enracinée

dans le territoire par des causes supérieures, par «les dispositions invincibles de la na

liire; qu elle avait été consacrée par ipiatorze cents ans de durée, el ipie non-seulement

elle avait préservé le royaume durant un si long temps, mais encore (pi’elle l’avait élevé an

plus liant degré de splendeur
;
ces bommes, dis-je, détruisirent, bouleversèrent el prome

lièrent lacbarrue en tous sens sur le sol français, non comme sur un cbamp «prou veut

féconder, mais comme les derniers fondements d’une ville coupable et punie C’est b'ien

d'eux ipi’on peut dire : « Ils divisèrent pour régner, d Ce beau royaume de France fut dé

ebiré et tiré au sort comme le manteau du juste. Les provinces furent déebiquelées cl

livrées par lambeaux à des proconsuls : elles ne furent plus que des déparlcments. « Peu

s’en fallut ipi ils ne désignassent par des cliiffres les cités el les provinces, comme ils dé

signaient par des cliiffres les légions el les corps d’armée. "

« Le despotisme militaire qui remplaçait la démagogie, el qui se constituait le guide du

fruit de ses travaux, persista très-babilement dans la route tracée. » 11 trouva commode

un système qui mettait dans sa main les rênes de l'éial comme tous les lils d'une méca-

iiiipie. " Les deux extrêmes se trouvèrent d'accord sur ce point, parce «pi an fond, dans

les deux extrêmes, il y avait volonté de tyrannie
;

» et nous ne savons pas pour(|iioi l’au

leur ilislingue ces deux extrêmes, car le despotisme populaire ou le despotisme militaire

c'est toujours le despotisme. " Les intérêts, ajoute-t-il, et les souvenirs qui naissent des

habitudes locales, contiennent un germe de résistance que l’autorité ne .souffre (ju’à re

grel, el qu'elle s’empre.sse de déraciner. Elle a meilleur marché des individus, elle roule

sur eux son poids énorme comme sur du sable. »

Avec les provinces s’écroulèrent leurs antiques institutions; on vit disparaître les étals

provinciaux, l’administration nationale, les franchises des villes, les droits el l’indé-

liendance de la bourgeoisie, des corporations, l’esprit de corps el jusqu'à un certain

esprit militaire de la force armée qui représentait les provinces dont elle portait le^

noms. Depuis, par des conséquences de ces événements, par la promptitude des com-

munications, le mélange des individus, la diffusion des écrits, el \ ingl ans de guerre (|ui

ont porté nos soldats aux quatre coins du globe, la division par départements a subsiste,

et les provinces, après avoir {*erdu leur caractère politique, tendent de plus en [)lus à

jierdre leur caractère moral
;
le costume lui-même s’esl altéré, et les usages, prescpie tous

religieux ou monarcléupies, ont changé depuis le renversement du trône el de la religion
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Qti e.''! il sorti (le la ? le pale laiiunne (riinironnile (jae tlccril 1 anieiii déjà eile doni

lions ne pouvons nous relïiser à lianscrire tonte la pensée.

Mais cliaque (jcundlion, dit run des élraiiKers ipii a le niienx prévu nos ei retiis dé'-

l'origine, rhiKiue gnirralion hcrile dr ses aïeux nn Irésnr (le richesses morales, lre»oi

imiisihie et )ir(‘eieu.r (ju'elle lègue à scs (lescendauls ; \u \)erie de ee trésor est poni nn

peuple lin mal inealeulable; en l’en dépouillant
,
vous lui citez tout senliinenl de sa

valeur et de sa dignité propre; lors même ipieee (|iie vous y siilislitiiez vaudrait mieux,

eomme ee dont vous le privez lui était respectalile, et (pie vous lui imposez votre amé

lioralion par la l'oire, le résultat de votre opération est sini|)lenient de lui faire eom

mettre nn acte de làclieté cpii l'avilit et le démoralise.

«' La bonté des lois est, o.sons le dire, une cause beaiu'oiip moins importante (|ue

l esprit avec leipiel mie nation se .soumet à ses lois et leur obéit. Si elle les cbérit, m

elle les ob.serve parce cpi elles lui parais.sent émanées d’une source sainte, le don des

générations dont elle révère les mânes, elles se rattacbent inlimement à sa moralité,

elles ennoblis.sent son caractère, et lors même (pi'elles sont fautives, elles iiroduisent plus

de vertus, et jiar là plus de bonlieur, ipie des lois meilleures cpii ne seraient appuyées

cpie sur l’ordre de l'antorité.

" ,1’ai pour le pas.sé, je l’avoue
,
beaucoup de vénération, et cbaipie Jour, à mesure

(pie l’expérience m’instruit, ou cpie la réllexion m’éclaire, celte vénération augmente. Je

le dirai, au grand scandale de nos modernes réformateurs, ipi’ils s’intitulent Lyeurgne

ou Cbarlemagne, si je voyais un peuple ampiel on aurait offert les institutions les |>lns

parfaites, métaphysiquement parlant, et cpii les refuserait pour rester fidèle à celles de

ses pères, j’estimerais (*e peuple, et je le croirais plus heureux par son sentiment et pai

son âme, sous ses institutions défectueuses, qu'il ne pourrait l’être par tous les pertec

lionnements proposés.

. 'I Cette doctrine, je le coiK;ois, n’est [las de nature à prendre faveur
;
on aime à faire

des lois; on les croit excellentes, on s’enorgueillit de leur mérite. Le passé se fait loui

seul, personne n’en peut réclamer la gloire.

(' Indépendamment de ces considérations, et en séparant le bonheur d’avec la morale,

reman|uez que rbomme se plie aux institutions qu’il trouve établies comme à des règles

de la nature physique. Il arrange, d’après les défauts mêmes de ces instiinlictns, ses in-

térêts, ses spéculations, tout son plan de vie
; ces défauts s’adoucissent, parce que, tontes

les fois qu’une institution dure longtemps, il y a transaction entre elle et les intérêts de

l’homme
;
ses relations, ses espérances se groupent autour de ce (|ui existe. Changer tout

cela, même pour le mieux, c’est lui faire mal.

« Rien de plus absurde que de violenter les habitudes sous prétexte de servir les in

lérêts. Le premier des intérêts, c’est d’être heureux, et les habitudes forment une partie

essentielle du bonheur.

<1 11 est évident que des peuples placés dans des situations, élevés dans des coutumes,

habitant des lieux dissemblables, ne peuvent être ramenés à des formes, à des usages,

à des pratiques, à des lois absolument pareilles, sans une contrainte qui leur coûte beau-

coup plus (pi’elle ne leur vaut. La série d’idées dont leur être moral s’est formé gra-

duellement, et dès leur naissance, ne peut être modifiée par nn arrangement purement

nominal, purcmeni cxlérieiir, indépendant de leur v(tlonté
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" Même dans les étals eoiislilues depuis: loiiglemps
,
et doiil rainalf,^ame a perdu l'o

dieux de la violence et de la complète, ou voit le palriotisiiie qui uaildes variclcs locales,

seul genre de palriotisine véritable, renaître comme de ses cendres, dès (pie la main du
[louvoir allège un instant son action. Les magistrats des plus petites communes se plai-

sent à les embellir; ils en entretiennent avec soin les monuments antiques. Il y a presque

dans chaque village un érudit qui aime à raconter ses rustiipies annales, et (pi’on écoute

avec respect. Les babitants trouvent du plaisir à tout ce ipii leur donne l’apparence
,

même tronqieuse, d’être constitués en corps de nation et réunis par des liens particu-

liers. On sent ipie s ils n’étaient arrêtés dans le développement de cette inclination inno-

cente et bienfaisante
,

il se formerait bientôt en eux une sorte d’honneur communal

.

l»our ainsi dire, d’honneur de ville, d bouueur de province, qui serait à la fois une jouis-

sance et une vertu; mais la jalousie de l'autorité les surveille, s’alarme, et brise le germe
prêt à éclore.

Il L’attachement aux coutumes locales tient à tous les sentiments désintéressés, nobles

et pieux. Quelle politupie déplorable que celle qui en fait de la rébellion ? Qu'arrive-

l-il? Que dans tous les états ou l’on détruit ainsi toute vie partielle, un petit état se forme

au centre : dans la capitale s’agglomèrent tous les intérêts
;

là vont s’agiter toutes les

ambitions; le reste est immobile. Les individus, perdus dans un isolement contre nature,

étrangers au lieu de leur naissance, sans coiilacl avec le passé, ne vivant ipie dans un

jirésent rapide, et jetés comme des atomes sur une plaine immense et nivelée, se déta-

chent d'une patrie qu’ils n’aperçoivent plus nulle part, et dont l’ensemble leur devient

indifférent
,
parce que leur affection ne peut se reposer sur aucune de ses parties.

Il La variété, c’est de l’organisation; runiformité, c’est du mécanisme. La variété, c’est

la vie; runiformité, c'est la mort. “

Qui a écrit cela? Ce n'est point un fauteur du despotisme, on a pu s’eu aiiercevoir,

c est le patriarche du parti libéral, M. Benjamin Constant
;
et l’on peut remanpier à ce

propos que les hommes de talent, quelque égarés qu’ils soient, ne nuisent pas tant [lar

leurs écrits que par le détournement et l’abus qu’en font après eux les médiocrités igno-

rantes. On a vu (pielle république sortit en 1).’> du Contrat social, et certes il y a loin ilu

libéralisme de M. Benjamin Constant à ce libéralisme nouveau, cpii confond dans un

même engouement je ne .sais quelles réminiscences confuses de la république et de la

tyrannie impériale.

Voilà donc où nous en sommes
;
voilà dans (juelle situation l'observateur va trouver

la nation française; et M. Benjamin Constant eu a lui-même escpiissé le tableau dans

ces [)ages, puis(pie les lois ont de si intimes rapports avec les mu urs, (pii sont spéciale-

ment le sujet de ce livre.

Il semble que ce serait un moyen vulgaire d’avant-propos, pour un ouvrage sur les

lirovinces, d’en vanter les mœurs, les lois, radminislration
,
au détriment des instilu

lions modernes; mais il serait possible (pie cette opinion n’eût rien (pie d'exact et de

M i upuleusement vrai, si l’on faisait justice de ces excuses banales de progrès que des

iuléressés ou des diqies font trop valoir, et dont enlin on |)ourrait douter.

INous avons gagné en civilisation, disent les gens plus sensibles à riiiveiition d une

macbineipi'à la desiruclion d’un pays. Mais il faudrait qu'on s’entendit sur le mol, car

on lui donne depuis (piebpie tenqts des acceptions singulières, llsignilie eomimmemeni

|e ne sais (piellc cspèi’e de corruption iudusti ielle ipii fail marclier de pair les progrè'

des arts mccani(pies cl la pci\ersil(“ de l esprit .
ou le luciid \olonliers pour le moii\e-
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nieiil (les modes, du commerce, des lliéàlres, des plaisirs piildics el de toides les Irivo

lités. Les navigateurs modernes civilisent les sauvages de rO(‘(ianie A l’aide dn canon ci

de la l'rande. L’Arabe d’Alger se civilise cpiand il jure et s'enivre à la lagon de nos .sol

dats. La civilisation, pour la marchande de modes
,
c’est l’envoi d’une caisse de cliillons

dans les colonies; pour les industriels, c’est l’établissement d’nn cbeinin de 1er; pour

un bourg écarte, c’est un Ibéàire et un café, les vices et les joidssances des grandes

villes; pour le petit mandiand, c’est l’attirail ruineux d’une condition plus élevée
;
pom

la cabane dn pâtre, c’est la chanson obscène on séditieuse (pu court les villes; pour le

simple maître d'école
,
c'est un roman, un pamphlet déjà décrié; pour les enfants,

c’est la corruption d'un âge plus avancé; pour les grandes villes, c’cîst tout ce (pii sert

aux plaisirs et aux commodités matérielles : ce sont de nouveaux théâtres, de nouvelles

machines, de nouvelles voitures
;
c’est la profusion des bals et des divertissements

,

pour tons, et partout, c’est la prééminence des intérêts physiques sur les intérêts mo-

raux
;
et il n’est pas enlin jusipi’à je ne sais quelle danse infâme, renouvelée des pen|des

sauvages, où l’on n’ait vu rabais.sé et déshonoré ce mot de civilisation. Cherchez dans

les livres, dans les journaux, à la tribune et dans le monde, vous l’entendrez parloni

pris dans l’une de ces acceptions ;
el voilà, on ne le peut nier, les idées les [ilus nettes

(pie s’en puisse former la foule.

Il faut en convenir, nous sommes plus commodément voiturés, éclairés, divertis, le

commerce est plus étendu, nos lois se sont humanisées, nos théâtres .sont plus brillants,

nos prisons .sont plus saines, nos magistrats .sont moins respectés, nos criminels soin

pins à leur aise, les gouvernements .sont moins forts, les échafauiC moins nombreux, les

crimes moins punis, les livres pins vite faits
;
en ce sens nous sommes assurément plus

Mais on cherche dans les philosophes, les historiens, les publicistes
,
et l’on

trouve (pi on entend par le vrai sens dn mot civilisalionAsi perfection des lois et des

mipurs, et que la perfection des beaux-arts et des arts mécaniques constitue tout an plus

des nations polies. Ne semblerait-il pas alors que nous sommes aussi loin de la per-

fection que de la civilisation véritable? On cherche encore un moyen infaillible de re-

connaître les progrès ou l’excellence de la civilisation, et l'on trouve que les véritables

inanpies en sont : ipiand les jirisons sont moins peuplées, quand il y a moins de crimes,

moins de procès, moins d'enfants abandonnés; quand il y a plus de respect pour la

religion, plus de lidélité au gouvernement
,
pins de déférence dans la famille pour .ses

chefs, plus de bonne foi dans le commerce, plus d indépendance et d’intégrité dans la

magistrature, etc., etc.

Or
,

il résulte d’un calcul effrayant que l’on trouvera (|uelqiie part dans ce livre, et

(|ue nous devons à M. Moreau Christophe, inspecteur des prisons, (pie le nombre des
vols s’est récemment accru dans une proportion annuelle de vingl-huil mille, (pie les

vrngl-cimi mille plaintes adressées annuellement au paripiet ne sont pas le ipiart de
(•elles dont la justice n est pas saisie, et que les trois cent cinquante-six mille infractions

aux lois de tonte espèce représentent à peine le cinquième de celles qui ne sont point

(Constatées; (pie les prisons dont le sol est couvert, et qui nous content douze millions

par an, ne peuvent sullire, et ipi’il n’y a pas moins de cent mille scidérats avérés en
France, conspirant en permanence contre la fortune et la sûreté puhliipies. On y verra

(pie les départements ou il se commet le plus de crimes contre les |)ropri(ités sont

les plus riches et les glus inslniila, c'c.sl -adiré les plus commergants, les pins (‘claires

des hiniières modernes, les plus [leuples par l’induslrie el les grandes villes, les |»lus

ririlixé!! Le paiapiel publie tous les ans le lonu inventaire de s(.s travaux ; les li ihimanx
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lie respiieiil plus. Les eiiriiiils lioiivés depuis S!> oii( suivi, d aiiiiee eu aiiiiee, une piu

j^iessiüu elTrayaute ; les prélels se récrient de toutes parts sur riiiipossiliililé d'y sullire

et de s'üitposer au Iléau. 11 n'y a [iliis assez d’iiùpilaux oorniiie il n'y a plus assez de

prisons. La religion n’est ipie tolérée et laisse les gouvernants dans rallernalive cou-

pable de ne point assez l’iionorer si elle est vraie, ou de la souffrir si elle n'est (|u'une

nionstriieuse imposture. Le peuple n’a plus véritablement d'autre Lieu ipie le commis-

-saire de police. Le pouvoir voit se lever tous les ans contre lui le couteau d’un assassin

et les baïonnettes de la sédition, et tous les jours les haines les pins furieuses, les ca-

lomnies les plus perlides, les injures les plus atroces vomies par les mille plumes île la

presse. La famille est livrée au même désordre ipie l’état, et l’insurrectioii est la mém«'

contre les chefs. Les plus doux sentiments de la nature s’effacent parmi le peuple; la

population des grandes villes ne vit plus (pi’en concubinage. Des tbéories de libertinage

et leurs résultats se produisent puliliiiuement ;
la prostitution s’étend comme une lèpre

,

les journaux nous épouvantent tous les matins de plus de forfaits, d'événements étran-

ges et inouïs (pi'on n’en voyait autrefois dans un siècle; la profonde immorahté des

premières classes de la société éclate devant les tribunaux. Les derniers scélérats trouvent

des apologistes. Les professions les plus frivoles ou les plus basses de la société en (*nl

usurpé les premiers rangs; des marchands sont appelés à gouverner l’état, et des his-

trions jouissent d'une telle faveur, ipi’il s’en faut peu qu'ils ne régnent aussi, comme

dans la honteuse décadence du Bas-Empire. On a parlé de liberté pour l'intelligence,

et jamais l’intelligence ne fut plus opprimée, puisqu’au lieu d’avoir à supporter les hau-

teurs des premières classes de la société, recommandables du moins par leur éducation et

leurs lumières, elle souffre aujourd'hui les mépris du plus sot boutiquier enrichi. On a

parlé de liberté pour les femmes, et jamais les femmes ne furent plus opprimées, à cause

de la ruine du mariage, leur appui naturel, qui les livre à la faiblesse de leurs ressources,

à l’extrême modicité des salaires, à la prostitution. On a parlé de liberté pour les citoyens,

etjamais les citoyens ne furent plus opprimés, à cause de la faiblesse des lois, de l’insuf-

lisance de la vindicte publique qui les livre sans armes à des scélérats
;
ce qui est la plus

effroyable oppression qui puisse peser sur un peuple, puisipi’elle attaque chacun dans .sa

fortune et sa sûreté personnelle. Les magistrats sollicitent des places et des décorations .

le commerce n’est plus guère qu’un vol permis. Il est né des générations ignorantes, oisives

et turbulentes, qui ne sont plus ([u’un fardeau menaçant pour l’état; le hideux suicide a

été poussé jusqu’au ridicide. La peine de mort, cette dernière sauvegarde des sociétés,

dit un écrivain, estchaque jour combattue, et l’on dirait, à voir la sollicitude qu’on porte à

l'adoucissement des lois et des châtiments, que tous les citoyens se proposent de devenii-

des assassins. 11 y a plus de fous en politique et en religion ipi’on n’en vit aux plus

tristes époipies. 11 n’est pas une sottise, un blasphème, une extravagance monstrueuse

(pii n’ait trouvé une tète pour y penser, une main pour l’écrire, et des sots pour y croire ;

enfin on voit partout répandue la première de ces erreurs, qui est de prendre pour de

la civilisation cette espèce de lièvre industrielle qui n’est au fond que la guerre sauvage

de toutes les passions et de tous les intérêts; si bien ((u’à considérer ce vaste mouve-

ment, cette agitation extérieure et ces cœurs glacés, ce mépris de tout frein et de

toute loi, cette foule imiipieinent guidée et retenue dans ses travaux par l’ajnour do

soi et l’avidité farouche du bien des autres, on ne sait plus sur (piel axe tourne la ma-

chine polili(|ue.

îMais si nous ne sommes pas tout à fait aussi avancés en civilisation (pte nous pour-

lious croire, il nous resterait au moins d'être une nation polie, c’est-à-dire florissante

I
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|.;u le iirof^rès tlos ai ls. Mais imil se lient tians l’oidre moral, el ees elioscs oui (rinlimes

ra|i|»orls; la ruine de la vraie eivilisalion eniraine la mine des arts, el les arts sniveni

depuis longleinps les jienelianls eorronipns el inalerialisles du siècle. An lliéâlre, la

Iteanlé des vers el des o uvres lilléraires a eedé le pas à la poiniie des iléeoialions el du

speelacle
;
en peinlure, la |»rétendue eoulenr liisloriipie, le soin puéril de I ajusleinenl,

la basse vérité, ont détourné rallenlion des beautés morales : les éludes olassiipies s allai

blisseni de jour en jour, et l’agilalion des es|)rils, la soif de I argent et d une gloire pré-

maturée, privent d'instruction les professions (iiii s'en peuvent le moins dispenser. Les

seienees pliysiipies ont pris la place élevée des .sciences morales. La littérature n est fpi un

eonrani de nouveautés ipii ebangenl avec la mode, el qui durent aussi peu de temps

(pi on en met à les (’omposer. Nous négligeons, nous avons même essaye de lenveiseï

les modèles ipii font la gloire de la nation
,
nous sommes là-dessus comme ces pro-

digues dont les pères, à force de .soins, oui amassé d immenses propriétés, el qui, loin

de s’en oeeuper et de les agrandir, ne tout plus (pii' les dissiper dans la débauche ei

l'oisiveté. On lit beaucoup, mais des gazettes ipii gàleni l'esprit, et point de livres qui le

forment, n 11 y a deux sortes de barbarie, dit Condillac, 1 une ipii précède les siècles

éclairés, l’antre qui les suit. » Et l’on retrouverait dans les dernières babitndes du peuple

des traits renouvelés ties peuples les plus barbares.

Et quant à ces prétendues améliorations matérielles, sont-elles toujours elles-mêmes

un bienfait? Qui ne remanpie dans l’industrie un penebant funeste à falsifier les ma-

tières premières, à suppléer à la solidité par I éclat, à la réalité par 1 apparence . a la

l»alience du génie par la promptitude du travail, aux nécessités par le luxe? Les détails

nous sont interdits; mais en combien d’occasions les mille tentatives modernes n ont

pas égalé les anciens usages! que d’inventions ineptes, inutiles ou dangereuses! Qui

nous dit qu’un jour on ne se repentira point de ces travaux entrepris à grands frais
;
que

ces inventions nouvelles n’auront pas causé plus de graves accidents que d avantages

légers? Qui nous dit qu'en saine politique il n’y a pas de bornes à cette manie de rem-

placer des bommes par des macbines, d’enlever le travail au peuple et de laisser tant de

bras inoccupés? tpii nous dira enlin pourtpioi, du milieu de cette fétide industrie de

bouille
,
de tuyaux, de moellons, de fumée, et parmi ce mouvement de tous les arls,

il ne s'élève pas un édifice durable, un grand et bel ouvrage, un seul monument ?

Et cependant, le négociant sur ses coffres, l’écrivain en vogue, l’ambitieux en place,

se rassurent et disent que tout va bien ;
mais ce n’est (|ue le reste d’un mouvemeiit

déjà donné, un moment d’équilibre entre les intérêts; (pie l’équilibre ce.sse, el tout esi

perdu.

Nous ne déciderons pas si tout allait mieux il y a cinquante ans. Pour bien des gens,

nos [irogrès prétendus datent précisément de cette époque. Qu’ils renient donc leur

pays, qu’ils s’efforcent d’oublier quatorze siècles de durée et de gloire, qu’ils effacent nos

annales, qu'ils fouillent dans les caveaux de leurs ancêtres, de leurs grands bommes,

et (pi'ils jettent leurs cendres au vent ! Quant à nous, avant de finir, nous oserons re-

manpier, à la gloire de l'ancienne constitution de la France, que certains île nos vieux

provinciaux qui ont religieusement conservé leurs usages et leurs traditions, sont

peut-êire encore les citoyens les plus sensés du royaume, et que tel berger du .Inra,

dans ses simples et anciens principes, nous .semble plus avancé en morale et en toutes

choses, que tel savant ou tel polit iipie en réputation.

A Dieu ne plaise, au reste, qu’on veuille s’ériger en publiciste à rouverlure d'un

ouvrage purement littéraire; nous laissons tonte chose à juger el à dire aux auteurs
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(in recueil. (^Mioiiin'il soit un peu lard, nous le répétons, pour saisir IVnlière pliysio-

iioinie (les provinces, il en reste assez de traits pour le luit (pidn ,se pro|>ose. O n'esi

(|n'nn |»oinl à saisir; le modèle dépéril et s’elTace : Dieu veuille ipie le lalilean ne soit

ivis déjà lro|i ariliiieaid '

E. OURLIAC



LE PAYSAN DES ENVIRONS DE PARIS.

OYEZ cet homme qui porte sur un panier des légumes

ou des fruits dans leur primeur, et qui erre par nos

rues en poussant un cri plaintif pour appeler les cha-

lands. Son costume est plus que simple... De gros

souliers, des bas de laine, un pantalon de coutil bleu

serré au corps par une boucle, une petite veste de

drap brun à poches sur le côté, un mouchoir de Rouen

pour cravate, un chapeau gras et usé sur les bords...

voilà son costume. Le dandy qui doit encore à son

tailleur l’élégante toilette qu’il a sur le dos, la femme à la mode qui vient de chercher

au Mont-de-Piélé le cachemire aux palmes capricieuses sous lequel elle se pavane,

jettent sur lui des regards de dédain. — Cet homme est Jean Flottard, paysan des

environs de Paris, gros propriétaire à Fontenay-sur-Rois, et adjoint au maire de sa

commune.

Son aisance à lui n’est pas factice; elle ne s’affiche pas au dehors par un pan-

talon bien fait, par un habit admirablement coupé. Elle est dans de bonnes terres

qui, grâce à leur proximité de Paris et à une culture active et intelligente, rap-

portent JO et 15 pour 100, et enrichissent petit a petit leur heureux et économe

possesseur. Mais c’est en vain que le bien de Jean Flottard s’arrondit chaque Jour :

son avidité marche à plus grands pas que sa fortune. Il remarque tous les matins

quelque nouveau petit coin de champ dont il a besoin et qu’il achètera l’année pro-

chaine. Le paysan ue manque Jamais d’enfants, et il faut bien les pourvoir. Du reste,

Jean Flottard est habitué au travail; il aime à aller, aux premiers rayons du soleil,

travailler la vigne sur le coteau ou manier la bêche dans l’enclos aux Pruniers; il

aime a hiire de temps en temps son petit voyage à Paris pour voir si le bourgeois est

1*. II. 2
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(oiijonrs facile ;i (roinpcr. Il no renoncera a ces anionrs-la que lors(|nc la vieillesse

lui fera Iremhlei' les mains cl lui alourdira les jambes.

La cnllnre aux environs de Paris n’est point ce qu’elle est à vingt et même îi dix

lieues de la capilale
;
elle laisse aux terroirs éloignés la fourniture des blés, des foins,

des légumes abondants, enlin de toutes les grosses provisions : elle ne s’occupe qu’à

satisfaire les besoins gourmands de la grande ville; et ces besoins, en raison de la

force de la popnialion et des exigences do beaucoup d’estomacs blasés et difüciles,

ne laissent pas que d’avoir leur importance. La pêche, la fraise, l’abricot, l’asperge,

le petit pois, le melon, tels sont les principaux objets de la sollicitude du paysan de

la banlieue. Sous sa main active, la terre ne se repose jamais. Sans cesse réchauffée

par dos fumiers choisis, elle est toujours jeune et prête pour la fécondation. Chaque

saison a sa récolte. C’est une culture de serre-chaude. Et que de soins, que d’in-

telligence n’exige-t-elle pas! Ce n’est pas tout que de planter un pêcher, par exemple :

il faut savoir faire circuler ses branches le long du mur, de façon a ce qu’elles ne

se gênent point entre elles; il faut diriger leur marche, il faut surveiller leur crois-

sance
;
et h l’époque où les fruits commencent à se montrer, n’est-il pas nécessaire de

les espacer lorsqu’ils sont trop serrés et que leur force mutuelle peut leur nuire, — de

les réunir, lorsqu’ils sont faibles et qu’ils ont besoin d’appui? ne faut-il pas méuager

à celui-ci la protection du soleil et rejeter celui-là à l’ombre, position qui convien-

dra mieux à son tempérament? Le paysan de la banlieue a presque autant besoin

de son imagination que de ses bras : c’est l’artiste-cultivateur.

On comprend qu’un pareil travail ne puisse s’opérer sur une grande échelle; le

système de la ferme ne lui convient pas : il lui faut l’œil et la main du maître.

Aussi n’y a-t-il point aux environs de Paris de fermiers, mais des petits proprié-

taires : chacun cultive son clos; puis, quand l’aîné de la famille commence à grandir

et à pouvoir faire par lui-même œuvre de ses dix doigts, le père lui achète quelque

petit lopin de terrain. Le gars, bien imbu des leçons domestiques, travaille quelque

temps son propre bien de manière à prouver qu’il saura, lui aussi, trouver un

trésor dans le sein de la terre. Il tire à la conscription
;

s’il a un mauvais numéro,

on le remplace, et on lui cherche aussitôt une femme dans le pays ou dans un rayon

de deux ou trois lieues. C’est ainsi que se recrute incessamment cette population

des environs de Paris, population laborieuse, intelligente, maîtresse du sol, mais

qui, si elle a toutes les qualités de celui qui possède, en a aussi les défauts ordi-

naires, c’est-à-dire l’avarice, l’égoïsme, l’amour extrême du gain.

Il est deux heures du matin
;
nous sommes au temps des prunes, la récolte a été

abondante cette année, et tous les véhicules de la banlieue ont été mis à contribution

pour transporter le fruit précieux sur le marché de Pai is. Aux premières lueurs du

jour, vous pouvez distinguer une longue fde de voitures de toutes formes qui se

dirigent sur la capitale par la belle avenue de Vinceuncs. Vous voyez aussi des ânes

chargés de leurs deux paniers, et des chevaux qui connaissent si bien leur route,

que leur conductrice dort tranquillement sur la selle et leur laisse le soin de la

conduire au marché des Prouvaires. Remarquez ce char à bancs passablement neul

encore, et (pii a tout à fait l’apparence d’une voiture bourgeoise de campagne ;
il est
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plein (le i'iaïuls paniers ronds soigncnscmenl reconvei ls d’nn morceau de loilc;

derrière lui roule une cliarretle ([ui appartient au même maître. Ce maître, c’est

Jean KIottard. Comme la ventedoit être forte, il a voulu aller donner un coup de main

à sa femme. Knveloppé d’un large manteau de laine rayée, le bonnet de coton

blanc sur les yeux, il dort dans sa cbarrotte. On arrive a la barrière. Malgré son

respect pour l’autorité, malgré son attacliement bien connu pour le gouvernement

établi, Jean KIottard ne peut s’empêcher de laisser échapper un juron énergique

lors(]ue l’employé de l’octroi transperce de part en part ses paniers avec sa longue

baguette de fer. En 1850, Jean KIottard fut l’un de ceux qui prirent part à la des-

truction des bureaux de l’octroi, et le lendemain il s’armait de son fusil pour des-

cendre dans Paris et aller renverser les barricades républicaines. Amoureux de la

liberté extrême quand elle favorise directement ses intérêts matériels, mais son

ennemi acliarné quand elle se produit sous la forme d’idée, et ([ue par conséquent

il ne la comprend plus : tel est Jean KIottard étudié au point de vue politique.

Nous voila a la Halle. Le jour n’a point encore paru. Jean KIottard s’occupe pen-

dant une heure à parer sa marchandise. 11 visite ses paniers et met la bonne prune

sur la mauvaise; il arrange ses fraises de façon à ce que les plus grosses frappent

d’abord les regards de l’acheteur; il trousse ses pieds de romaine et leur donne une

physionomie pimpante.

Le moment de ta vente arrive. Jean KIottard livre d’abord le plus beau de sa

cargaison aux gros marchands delà Halle, ses pratiques; puis il a affaire aux rc-

grattiers, revendeurs, fruitiers, enün a tous les bohémiens et cosaques du marché.

Entre eux et lui s’engage alors une lutte de finesse et de ruse, et il est rare qu’il

n’en sorte pas vainqueur ; car si ses adversaires ont autant d’habileté, il a de plus

qu’eux un faux air de bonhomie qui les déroute et les met souvent en défaut. A

Paris, les maquignons en marchandises ont grande conûance dans le verre de vin

sur le comptoir; ils espèrent ainsi étourdir leur antagoniste et avoir meilleur marché

de lui. Mais c’est la un mauvais piège et dans lequel on se prend souvent soi-même.

Entre loyaux combattants, il est honteux d’avoir recours à de pareils moyens qui sont

en dehors de toute condition de force et d’adresse. Ce n’est pas là combattre à armes

courtoises. D’ailleurs, Jean KIottard n’accepte jamais les propositions de ce genre;

il connaît sa tête et il est trop adroit pour boire quand il est en affaires. Il a toujours

à sa disposition un mal de gorge ou une fluxion de poitrine qui lui servent de pré-

texte pour refuser. Ce n’est pas que Jean KIottard déteste les régalades. Sa femme

pourrait vous dire combien de fois, en sortant du bouchon du village, il a eu besoin

du secours d’une main amie pour retrouver et la porte de sa maison et le lit conju-

gal. Mais il sait choisir ses moments.

Quand, après celte double vente, Jean KIottard a encore de la marchandise dans

sa voiture, il n’hésite pas, il prend un panier et une hotte, les charge de fruits, et se

met à parcourir les rues de la grande ville, appelant les petites bourgeoises et les

cuisinières. Ici sa tâche est plus facile. Les petites bourgeoises et les cuisinières,

même du cordon bleu, sont trop inexpérimentées pour venir h bout d’un maître

renard tel que lui. Il leur surfait toujours du double, et en ne baissant le prix
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«jne d’un quart, il Halle oncorc leur amour-propre el leur persuade qu’elles sa-

venl, lrès-l)ien aciieler. Quand elles marcliandeiU beaucoup, il leur dit qu’elles sont

des méclianles et qu’il faut avoir pitié d’uu malheureux tel que lui. Son ton est si

dolent que souvent il les attendrit. Knün il s’en tire toujours à son honneur.

Les deux voitures sont vides, mais le grand sac de Jean Flottard ne l’est pas
;

il

fait avec sa femme un frugal déjeuner chez le marchand de vin du coin, chicane sur

le paiement, crie bien haut que c’est une horreur d’écorcher de pauvres paysans

qui travaillent toute la journée pour gagner leur vie, menace d’aller se plaindre au

commissaire de police
,
fait rabattre 6 sous sur 20, puis regagne Fonlenay-sur-Bois,

fout en comptant ses écus.

Jean Flottard n’est pas dévot. Il regarde le curé de son village comme un fonction-

naire public et le respecte à l’égal du garde champêtre. S’il s’est marié h l’église, s’il

y fait baptiser ses enfants, c’est que la coutume le veut. Je ne prétends pas dire que

Jean Flottard soit irréligieux : non. ..mais, suivantson expression, il n’apas le temps

de s'occuper de ça. Quand vous le poussez bien pour savoir quels sont au fond ses

sentiments à cet égard, il vous répond qu’il croit en Dieu, et qu’a son avis. Dieu,

c’est le soleil, qui fait pousser les arbres et mûrir les moissons. Ce mot est pour moi

historique, car je l’ai recueilli de la bouche même de Jean Flottard, et il m’a frappé.

Jean Flottard n’a pas, comme certains esprits des classes ouvrière et bourgeoise de

nos grandes cités, de haine aveugle pour le catholicisme
;

il n’a jamais lu Voltaire,

ni l’Encyclopédie; mais aussi, il n’a jamais compris son catéchisme, et n’a jamais été

au sermon. Il est indifférent en matière de religion, non par passion, mais par habi-

tude. Nous apprenons tous les matins par les journaux que des missionnaires vont

dans de lointaines contrées conquérir des âmes à l’Église, et travailler la vigne du

Seigneur. Pourquoi aller si loin ? Ne serait-ce pas bonne œuvre aussi que de ré-

pandre la semence religieuse dans cette bonne banlieue de Paris où, depuis long-

temps, elle n’est pas tombée? La moisson serait belle, car le terrain est fertile, tout

préparé
;

s’il ne produit rien aujourd’hui, c'est qu’il n’est pas cultivé ;— de plus, on

aurait l’agrément de ne pas courir le risque d’être étranglé par l’ordre de l’empereur

Cliiang-Sié, ou d’être mangé tout cru par des sauvages peu sensibles aux bienfaits de

l’orthodoxie. Je sais qu’il est beau d’aller chercher le martyre en Asie ou en Amé-

rique, et de ramener au collège de la propagande de home des Chinois, des Ja-

ponais, des naturels de la Terre de Feu tatoués de la tête aux pieds, el ornés d’une

ceinture de plumes d’autruche. Mais ])arce que des âmes sont prochaines, il n’est pas

moins beau de les sauver, et une bonne œuvre, bien que modeste, est méritoire

aux yeux de Dieu. A mon avis, pour le plus ardent des missionnaires, la cure de

Nogent-sur-Marne vaut celle de Pékin.

Jean Flottard, qui, soit de gré, soit de force, a plus ou moins servi sous l'empire,

porte le grand homme dans son cœur. Avant 1815, il n’avait pas plus d’admiration

(lu’un autre pour la conscription, les gros impôts el les garnisaires. Mais la restau-

ration lui donna le goût de l’empire; il ne connaissait ni les Hourhons, ni le

drapeau blanc, il ne vit ([ue des étrangers, Russes, Anglais, llanovriens, qui lui

ramenaient un loi étranger. Il faut rendre cette justice h Jean Flottard (|u il a tou-
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jours en ei\ liorrenr les élrangcrs cl tout ce qui venait d’enx. L’empereur grandit

loin a coup à ses yeux, parce que lui, au moins, avait hrossé les Prussiens et n’avail

jamais voulu revenir en France en croupe d’un Cosaipie. Les cliansons de Réranger

et les tracasseries du curé de son village achevèrent tout h fait la conversion de

Jean Floüard. Pendant quinze ans il a fredonné à mi-voix an coin de son leu:

Hommes noirs, d’oh sorlez-vons '{ et : Oui, je secoûroi la poussière. Napoléon est au-

jourd’hui pour lui la gloire, la liberté, un dieu ! Je ne sais pas trop s’il ne lui adresse

pas des prières soiret malin, et s’il n’associe pas son culte h celui du soleil.

Sur la haute cheminée de sa cuisine, ilaun Napoléon en plâtre; les murs desa salle

h manger sont ornés de plusieurs mauvaises lithographies qui repi ésenlent : la Veille

d’Austerlitz, la Reddition d’Llrn, la Mort de Poniatowski, le Martyre de Sainte-Hé-

lène, l’Apothéose des vieux braves, etc. Du reste, Jean Flottard fait très-bien marcher

de front ce fanatisme napoléonien avec son amour pour le gouvernement actuel. Il

consent à admirer l’empire, mais â condition que l’empire ne reviendra pas. L’é-

chauffourée de Strasbourg n’a eu aucun retentissement dans son cœur. Le napoléo-

nisme n’est chez lui qu’a l’état de souvenir. Que Louis Ronaparte se montre demain

sur la place Vendôme à la tête de ses partisans, et Jean Flottard, sans rien perdre

de son admiration pour Fonde, ira tirer des coups de fusil au neveu
;
et en rentrant

chez lui, il ne songera nullement â mettre au grenier son buste en plâtre et ses

mauvaises lithographies. Jean Flottard est par intérêt ce que nous devrions être tous

par patriotisme, Français d’abord. Pourquoi voulez-vous qu’il désire encore des

révolutions? N’a-t-il pas son drapeau tricolore qu’on lui a chanté pendant si long-

temps? N’est-il pas délivré descalolins? Ne vend-il pas au poids de l’or, à ces bons

bourgeois dé Paris, ses légumes et ses fruits? N’est-il pas à son tour adjoint de sa

commune, et n’a-l-il pas pour maire son boulanger? Ne lui parlez donc pas de retour

vers le passé, et laissez-le dormir sur ses deux oreilles.

Ce n’est point dans la banlieue (pi’il faut aller chercher des maîtresses-femmes.

Là, pour ce qui concerne le pouvoir du mari dans la communauté, les anciennes

mœurs ont gardé tout leur prestige. Madame Flottard est humble et soumise. Jamais

elle n’élève la voix devant sou mari; elle ne lui parle qu’avec crainte et respect, et

il faut qu’elle soit dans le moment fort avant dans ses bonnes grâces, pour qu’elle

ose l’appeler notre homme. Jamais elle n’intervient dans les affaires; on ne la con-

sulte ni pour la vente, ni pour l’achat des biens; elle ne place même que bien

timidement son mot lorsqu’il s’agit de l’avenir de ses enfants. Et cependant quelle

femme plus que Marie Gaillon, femme Flottard, aurait le droit d’avoir le verbe haut

et de prétendre h une part d’autorité dans la maison? A-t-on jamais pu faire naître

le moindre soupçon sur sa lidélité conjugale? N’a-t-elle pas donné à son mari six

beaux et robustes garçons qui sont sa joie et son oi gueil? N’a-t-elle pas toujours

entretenu dans son ménage l’ordre, la propreté, l’économie? Enfin, n’a-l-elle pas aussi

contribué pour sa jiai t'a la prospérité de la maison? N’esl-ce pas elle qui depuis vingt

ans se lève tous les jours à une heure du matin, sans réveiller son mari, charge le

cheval ou la charrette, puis va vendre au marché de Paris le lait de ses vaches, ou les

fl uils qu’elle a cueillis dans le clos avant le soleil couché? Hélas! tous ces services
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rendus h In coniiminanlé n’empêcbent j)as madame KIoUaid de Irembler (onjoiirs

tievani l’œil fauve de son mari. Hâtons-nons de dire (lu’il a des éf^anls pour elle; le

dimanche il lui permel d’aller h la messe, et il lui accorde deux on trois heures de

visite chez ses amies, les bonnes commères du voisina};c. Kt puis le soir, vers minnil,

lors(pi’il rentre chez lui, la tête un peu montée, plus gaillard <ju’à l’ordinaire, et

qu’il la trouve faisant déjà ses préparatifs |)our aller à Paris, il daigne parfois bati-

foler avec elle et l’embrasser en lui souhaitant bonne chance, ce (pii la comble de

Joie, la pauvre femme !

*

Pauvre, mais admirable femme! Oui, ce dévouement de tous les jours, dévoue-

ment sans compensation et sans récompense ici-bas, aux devoirs et aux obligations

de la famille, a quelque chose qui provoque le respect. Ktce sentiment sera plus vif

encore chez celui qui sait combien on brusque pour les |)aysannes des environs de

Paris la transition de la vie de jeune lille à la vie du mariage. Jeunes filles, elles

jouissent d’une effrayante liberté : abandonnées à elles-mêmes, sans contrôle, sans

surveillance, elles s’en vont par troupes à travers les grands bois et les petits sen-

tiers fleuris des coteaux. Elles ne manquent aucune fêle de village
;
elles dansent

avec le premier venu, tant qu’elles veulent, sans que personne les gêne, sans que

personne leur dise de rentrer. Et puis, quand elles sont bien fatiguées, quand elles

ont bien sauté, bien ri, quand elles ont mangé des échaudés et des macarons aux

dépens des jeunes gens de l’endroit, elles s’en retournent en chantant à travers les

grands bois. Parfois elles se choisissent un amoureux qui les fera danser et leur ira

cueillir la rose dont elles ornent leur ceinture, puis, quelques semaines après, elles

s’en choisissent un autre. Et cependant, malgré toutes ces franchises dont elles jouis-

sent, ce n’est point parmi elles que le libertinage de la cité fait ses recrues. Rarement

nous retrouvons l’une de ces jeunes filles sous le petit bonnet de la grisette du quar-

tier Saint-Jacques, ou sous le chapeau h plumes de la femme de loisir du quartier

d’Autin. Le vice, ce grand pourvoyeur de la mansarde de l’étudiant et de l’entre-sol

de la rue I\otre-Dame-de-Lorette, rencontre plus facilement sa proie au sein de la

corruption des villes.

Jean Flottard n’aime pas le bourgeois. Je ne vous dirai pas au juste a quoi tient

cette antipathie, car enfin le bourgeois le fait vivre; mais il ne l’aime |)as. Ce n’est

qu’avec une sorte de jalousie qu’il voit le rentier du Marais ou le négociant de la rue

Saint-Denis se bâtir une jolie maison de campagne sur le terrain qu’il lui a vendu

lui-même â un prix exorbitant, et venir passer la belle saison h ses côtés. Dès que le

bourgeois a |»aru dans le pays avec sa famille, une conspiration locale s’organise

contre sa bourse; le boulanger, l’aubergiste, le paysan, s’entendent comme larrons

en foire, pour faire renchérir les objets de première nécessité. Hier tous ces gens-la

se déchiraient h belles dents, aujourd’hui ils sont réunis afin de combattre l’ennemi

coininun. Si vous vous plaignez du prix du vin, le boulangei' vous dira (]ue la ven-

dange a été bien triste l’année dernière; si la farine vous paraît plus chère (|u’au

marché, l’aubergiste s’écriera : « Ah ! la récolte a été si mauvaise ! » On a compte

faire des économies a la campagne : on y dépense deux fois plus (pi’a Paris. Los ad-

ditions (|iie l’on est obligé de faire tons les jours sur son livr<' de comptes éliraient
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par Unir lolal aulani que celles des reslaiiraleurs de Versailles. Kt la personne môme
dn bonriieois ne sérail, pas en sûreté, si l’on ne savait pascpi’il est riche, cpi’il a Ion-

jours l’argent a la main, si l’on ne craignait pas de le perdre, car îi tout prendre, si

on le déleste, on aime son argent. On lui fait donc bonne mine, mais c’est poui'

mieux le dépouiller; à peu près comme ce voleur qui saluait humblement les pas-

sants, et leur présentait en même temps le bout de son escopette pour les engager à

mettre quel(|ue chose dans son chapeau.

Si le paysan de la banlieue respecte la personne du Parisien opuicnl, il s’en dédom-

mage bien sur celle dn Parisien prolétaire, du Parisien qui travaille tonie la semaine

et ne se promène que le dimanche. Ce jonr-l'a, s’il fait beau, le paysan ne se conlenle

pas de la surveillance dn garde champêtre; il se met à l’affût dès le matin dans son

champ, il se cache derrière im buisson, ou derrière le tronc d’nn gros arbre. Voilîi un

brave ouvrier de la me Jean-Robert qui s’avance, escorté de sa femme et de ses trois

enfants. Il vit pins à l’aise, il est heureux, il aspire l’air par tous les pores
;

il Jette un

regard de curiosité et de convoitise sur Ions ces fruits de la terre qui se montrent

frais et brillants à la surface, et qui semblent appeler la main du moissonneur! Le

paysan le guette comme le chat guette la souris : déjà plusieurs fois les enfants onl

voulu cueillir des framboises, arracher des betteraves, abattre des pommes; le père

a retenu leurs bras. Mais le fruit défendu a tant de charmes ! Mais le Parisien, qui

passe sa vie entre quatre murailles, aime tanta savoir comment mûrissent les

carottes, comment poussent les haricots ! Enfin, le père, quia résisté quelque temps

de mauvaise grâce, lâche la bride aux enfants... A peine se sont-ils baissés pour

faire leur petite récolle, que le paysan, armé d’un gros gourdin, s’élance à l’im-

proviste de sa cachette... Il crie, il jure, il tempête, il frappe... 11 appelle ses voisins,

qui abandonnent leurs champs et accourent a sa voix... On se saisit brutalement

de' l’ouvrier, malgré les. pleurs de sa femme et de ses enfants... on le traîne jusqu’au

village, on le mène devant le maire ou devant l’un de ses adjoints, Jean KIotlard,

par exemple.

« Qu’est-ce que c’est que ça?... dit Jean Flottard.

— Eh! pardiue!... un bédouin, un voleur, un Parisien.

— Bon !... il a grappillé...

— Eb ! pardinel... à plusieurs mains. Y n’en font jamais d’autres... des feignants...

des propres à rien..

.

— Mais, monsieur le maire... dit l’ouvrier.

— Eli! pardinel... s’écrie le paysan... des phrases... des phrases et des dis-

cours... il en chantera tant que vous voudrais, père Flottard... mais c’est pas des

mots... c’est la justice qu’il nous faut.

— Boni... t’as raison, Jacques Pilout... tu l’auras, ta justice...

— Mais, monsieur le maire...

— Oh ! oli! oli ! le pillard ! » font en chœur tous les paysans.

L’ouvrier, effrayé de ce concert d’injures, et ne pouvant d’ailleurs placei' un seul

mot, prend le parti de se taire.

« Boni... re|)iend Jean Flottard, Parisien, Ion affaire est mauvaise... Si tu ne
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veux pus l:i faire plus mauvaise encore et l’en alfer la-bas, devant les robes noires,

lu vas donner 25 francs d’indemnité à Jacques Piloul, et 5 francs pour boire au

«arde cliampêlre de la commune... Voilà.

— Mais, monsieur le maire...

— Oh ! oh ! oh 1 le voleur... »

Jean Flotlard a prononcé... il n’y a pas d’appel : c’est une justice à la turque.

L’ouvrier ii’a pas 50 francs sur lui; quelquefois même le total de ses économies

ne va pas jusque-là. Il l’avoue franchement, et offre le peu d’argent qu’il a dans sa

bourse et qui devait suflire aux besoins et aux plaisirs de sa famille pendant toute la

journée. Dès qu’on sait qu’il est pauvre, les clameurs redoublent.

« Il faut le conduire chez le commissaire de police! il faut le conduire chez le

commissaire de police ! »

Tel est le cri qui domine tous les autres.

Une escorte s’organise. On pousse toute la petite famille du côté du chef-lieu de

canton. Pendant la route on ne lui épargne pas les mauvais traitements. Enfin la

bande arrive chez le commissaire de police. La plupart du temps ce magistrat réduit

l’affaire à sa juste valeur, et met l’ouvrier en liberté, en lui conseillant toutefois de

regagner la barrière au plus vite. Les paysans s’en vont un peu désappointés, mais

ils n’en sont pas moins contents de leur journée, car ils ont vexé un Parisien.

Jean Flottard est beau le jour de la fêle de son village. Dès l’aurore il endosse

le bel habit bleu à queue de morue, et se coiffe de son chapeau de soie. Il se rend

vers le rond-point du bois pour donner un coup d’œil aux apprêts solennels; c’est

lui qui indique aux marchands forains et aux saltimbanques la place qu’ils, doivent

occuper. Il hâte la construction du feu d’artifice, et fait dresser la tente pour la

danse. 11 veut que les étrangers qui viendront à la fête prennent, au premier coup

d’œil, une haute idée du village eide son administration municipale. — Les joutes

commencent. — Les garçons font une demi-lieue les yeux bandés et les pieds enfer-

més dans un sac, pour gagner une épingle de trois livres dix sous. — Les jeunes

filles, placées sur une charrette qui tourne dans un espace donné, à l’imitation des

chars des jeux olympiques, cherchent avec une petite canne à enfiler une bague de

cuivre qui est suspendue à un poteau, et à gagner ainsi une croix d’or, contrôlée et

vérifiée à la Monnaie. — Assis à côté du maire, Jean Flotlard est juge des coups
;

il

distribue les prix aux plus adroits et leur donne l’accolade de l’autorité. Puis il

assiste au tir au fusil et au tir à l’arc, toujours revêtu de sa ceinture tricolore.

Les gendarmes et les gardes champêtres le saluent, et les gamins de la commune le

suivent en criant : « Ohé ! est-il beau, le père Flotlard !» — A deux heures la nappe

est mise. En qualité de chef de famille, Jean Flotlard a, pour la première et pour la

dernière fois de l’année, invité tous ses parents à dîner. C’est le jour des gros mor-

ceaux et des grands coups. La table est chargée de volailles, de pâtés, d’énormes

quartiers de viande, et le vin du cru fermente dans les brocs. — On prend place

pêle-mêle, en riant, en se poussant. Les plats disparaissent, les brocs se vident;

en un clin d’œil les convives ont fait table rase, comme nos cuirassiers à la redoute

de la Moskowa. Il ne reste plus que les verres
;
l’aîné des jeunes Flotlard recommence
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viiij;l fois lp voyafieclc la labic à la cave. Les visages prennent de la conleur. Ici, un

Orphée de campagne chante h tue-lôle le postillon de Lonffjnoieau pour ses voisins
;

la, un garçon fait ramonr a sa cousine, en lui donnant de grandes tapes sur les

épaulés et en l’appelant héte et iinhécile, parce qu’elle ne répond pas assez vite a sa

déclaration
;
la, deux vieilles tètes hianches, après avoir commencé à parler des es-

pérances de la moisson prochaine snr le ton le pins ordinaire du monde, terminent

leur conversation a la manière des paysans, c’est-a-dire en criant à qui mieux mieux ;

c’est un tapage infernal. Le prudent Floltard donne le signal de la retraite : on court

à la danse. .lean Flottard ouvre le hal champêtre avec sa femme, qui aujourd’hui

n’est pas indigne de ligurer à côté de lui, car elle a son beau bonnet de dentelle, sa

robe de mousseline blanche et tous ses bijoux, montre, collier, bague et boucles d’o-

reilles. Fuis, après avoir donné le signal du feu d’artifice, il met son écharpe dans
sa poche, et va passer le reste de la soirée, ou plutôt de la nuit, au cabaret.

•lean Flottard se fait vieux; sa main tremble et ses jambes deviennent lourdes;

sa femme commence aussi à sentir la fatigue. Jean va consulter le notaire du pays :

puis, moyennant une forte redevance annuelle, il partage tout son avoir entre ses

enfants. Ce sont, pour ainsi dire, des fermiers qu’il choisit dans sa propre famille.

Mais il se réserve tonjours, pour sa jouissance personnelle, un petit clos dans lequel

il verra pousser les arbres et mûrir les fruits. C’est là que sa vieille expérience fait

des essais et cherche à perfectionner les méthodes. Lorsqu’il a rais la main sur quel-
(pie nouveau procédé d’erabranchage, lorsqu’il a trouvé le moyen de donner
aux pèches une teinte plus rosée et aux abricots un goût plus suave, vite il com-
munique son invention h tout le village. On se réunit autour du Nestor de la petite

culture, et l’on célèbre, le verre en main, la découverte qui doit assurer aux pro-
duits de Fontenay-sur-Bois une supériorité marquée sur ceux de Montreuil et de
l'riel.

Jean Floltard aime h parcourir les champs, les vergers, et à donner des conseils

aux jeunes travailleurs. Puis, une fois paraît et par partie déplaisir, il accompagne
ses enfants au marché de la ville.

Jean Flottard est doyen du conseil municipal de la commune; il a dans ses at-

tributions la surveillance de l’école primaire
: jamais il n’a su lire. Lors de la dis-

tribution des prix, il fait un discours de circonstance qui est à peu près conçu en
ces termes :

« Voyez-vous... mes enfants... l’éducation, c’est une bien belle chose... Quand on
sait lire et compter, on est plus retors, plus rusé, et l’on vend sa marchandise plus
cher sur le pavé de Paris... Si j’avais su mes lettres, moi que je vous parle, j’aurais

bien des écus de plus dans mon coffre... Étudiez donc bien votre catéchisme pour
devenir des richards. »

Jean Flottard meurt de vieillesse, et sa femme le suif dans les trois jours

1*. C01TA11.HAC.
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l'ont cent bêtes !

Ainsi parlait nn jour dans le Chainp-de-Mars un

jeune sous-lieutenant de volligeurs, en jouant d’un

air fat avec les minces fils d’argent de son épaulelle,

et en suivant d’un regard distrait l’escorte dorée de

M. leduc d’Angoulême, quice jour-la faisait manœu-

vrer la garnison de Paris assez convenablement pour

nn prince.

La restauration avait alors trois ans d’existence.

Plie possédait une infanterie de ligne dont les soldats étaient vêtus d’uniformes

blancs, comme les enfants voués à la sainte Vierge. Elle avait en outre un commen-

cement de marine, des poètes à gages, des grands prévôts pour juger les bonapar-

tistes, des nouvelles fréquentes de Napoléon malade et désarmé, et parmi ses servi-

teurs le jeune sous-lieiilenanl que nous avons vu plus haut lancer a la Champagne

un proverbe trop connu.

Or, ce sous-lieutenant, c’était moi, aujourd’hui garde national peu zélé et auteur

de ces lignes, que j’écris h l’ombre d’une superbe futaie (essence de chêne et d’orme),

propriété du pâtissier-traiteur dont je suis le locataire.

Malgré son anglomanie bien connue, le duc d’Augoulême montait pendant celte

petite guerre du Charap-de-Mars un cheval arabe a la taille courte, a la robe Isabelle,

et qui, en passant près de moi au moment où j’insultais la Champagne, poussa un

hennissement qui couvrit ma voix, un peu fatiguée d ailleurs par les commande-

ments ipie j’avais faits à ma section en l’absenei' du li(‘ulenanl de la compagnie.
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« l’iinlon, si>ii|>ii;i douceincnl ;t mon oreille un de mes ciimuiadcs
;
(iii’iivez-vons dil '(

— .l’jii dil (|iie qiiatie-vingl-dix-neuf montons e( un Champenois l'aisaienl eent l)êtes.

— Kli hion ! vous êtes un sol et un l'aquin. — Après les maincuvres, répondis-je, je

vous ferai voir eomment un hupiin do mon espèce lient une épée. »

Les (amhours exécutèrent sur tonte la ligne un roulement dont le bruit, égal à

celui du tonnerre, m’empêcha d’entendre la répli(pie du défenseur de la Champagne.

Je repris ma place de serre-lile derrière la deuxième section des voltigeurs, et les

mameuvres recommencèrent. M. le duc d’Angoulême lit des piodiges de stratégie;

nos soldats bridèrent un nombre énorme de cartouebes, et l’heure du dîner des

Tuileries put seule mettre lin a l’acharnement du jnince et de ses généraux. Du

reste, il n’y eut ce jour-la qu’un seul homme blessé dans la garnison de Paris.

Cet homme, ou plutôt cet enfant, ce fut moi. Au moment où les troupes sortaient

du Champ-de-Mars, le jeune officier qui m’avait traité de faquin et de sot me fit un

signe que je compris parfaitement, et nous nous éloignâmes dans les terrains qui

s’étendent derrière l’École militaire. Nous mîmes l’épée h la main dans une de ces

fondrières où les ivrognes des boulevards extérieurs sont dans l’habitude de faire la

sieste, et tout d’abord je sentis que la lame de mon adversaire me perçait le bras

droit. Je fis un bond comme une gazelle qu’une flèche a frappée, et mon adversaire,

a|)rès m’avoir prodigué les soins les plus tendres, me dit froidement :

« Je suis né à Troyes, en Champagne.

— Ab ! diable, n répondis-je.

Un liacre rôdeur que nous rencontrâmes non loin de fa m’emporta vers le petit

hôtel garni de la rue de l’Oursine dans lequel je logeais avec beaucoiq) d’autres

•ieutenanls et sous-lieulenanls, parce que l’on entendait de ses chambres noires et

étroites le tambour de la caserne. Je me mis au lit; l’aide-major arriva, il trouva

mon coup d’épée superbe, et quand il eut fait son métier il se retira.

Dans la soirée, je reçus la visite du lieutenant Tabellion, mon voisin. C’était un

soldat de fortune qui, dans ses loisirs de garnison, s’était fait une éducation a sa

manière. Il aimait beaucoup a pérorer, et il s’en acquittait assez bien quand il ne

cherchait pas a être éloquent. Du reste. Tabellion était un de ces lieutenants modèles

qui brossent eux-mêmes leurs habits, qui savent au besoin raccommoder un shako

fatigué, (jui ne prennent du café que le dimanche, et trouvent le moyen de faire des

économies sur leur pauvre paye. Il avait reçu au corps le nom imposant de Tabellion

le Sage.

« Eh bien! me dit-il, fumant avec un soin d’avare le culot de sa pipe, — elle

datait de 18U la pipe de Tabellion le Sage, — eb bien ! nous avons donc mis flam-

berge au vent, mon nouveau et très-jeune camarade?

— Hélas! oui; et avec bien peu de bonheur encore.

— Du bonheur? vous en avez eu un inouï, stupéfiant ! J’ai ouï parler tout a l’heure,

pendant le dîner, du sujet de cette querelle ; admettons maintenant (pTau Champ-de-

Mars j’eusse entendu votre apostrophe contre la Champagne, eh bien, l’affaire chan-

geait de face: c’était avec moi que vous vous battiez... et rien ne résiste a ma botte

secrète.
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iMe IkiIU'o avec vous
! |)üui’(|uoiy

— l'arce que je suis iiéa Bar-sur-Aube.

— Ail ça, lout le luoiule esl, doue Cliampeiiois dans col bon ible réi'iuieiil'''— Vous l’avez dil. Du reste, le corps esl loin d’être horrible, et Je crois <,ue vous
seiez coulent du choix des hommes et de leur iiisli uetion.

ür, ecou lez-moi, reprit Tabellion le Sage, serrant sa pipe dans un vieil étui de
bois. Si vos parents, au lieu de vous lancer dans l’armée avec une épaulette vous
avaient laisse deux ans encoie au collège, tout cela ne serait pas arrivé... Que dia

) e. J ai vu l'os étals de service chez le quarlier-maître
;
vous n’avez pas dix-sept

Je suis jeune, il est vrai, mais aux âmes...

Faites-moi la grâce, mou cher enfant, de ne pas vous comparer au Cid • la
chose ne serait pas exactement de bon goût. Si donc vous aviez fait votre entrée
dans un corps d’infanterie à dix-huit ans, par exemple, votre raison, plus mûre
VOUS eût décidé à quelques réflexions, à quelques éludes préparatoires; vous sau-
nez a l’heure qu’il esl que, par une décision des nouveaux venus sur le trône, les
régiments Xrançais sont devenus des légions portant le nom d’un département dans
lequel les soldats et une grande partie des officiers de chacun de ces corps sont pui-
ses. Bien plus, ô mon jeune ami, vous auriez su hier soir, quand vous vous êtes
présenté au colonel avec votre brevet, que la légion de l’Aube obéissait à cet oflicier
supérieur, que le département de l’Aube formait une partie de l’ancien territoire <le
la Champagne, et que bien décidément ces Champenois que vous ne pouviez souf-
Irir allaient former autour de vous comme un mur d’hommes, dont chaque pierre

veuillez peimettre cette métaphore— porte une épée et sait s’en servir.
-Ah! mon Dieu, mon Dieu, lieutenant Tabellion, j’ai fait la une grande gau-

cherie !

— Bésultal naturel d’une éducation faite... je voulais dire ébauchée sous les yeux
de parents anciens aristocrates, militaires de l’empire, et de la dé|)lorable facililé

avec laquelle oi\ jette aujourd’hui des épaulettes à des enfants. Sous de pai cilles
influences, un jeune homme apprend à ne douter de rien.

Je vais demander une mutation pour un autre corps

Autant vaut rester -dans celui-ci. D’abord, vous vous êles ballii, et on vous
laissera désormais tranquille; ensuite, la plupart des ofliciers ont servi sous ^apo-
léon; ils ont vu sur les champs de bataille de ce temps-lâ les grosses épauletles de
votre père, et ils vous aimeront comme un enfani de la balle... Mais il ne faul plus
dire du mal des Champenois. »

Cette première leçon de savoir-vivre, un peu rougie de mon sang, m’était <lonneo
au mois de juin. Neuf heures du soir avaient releiUi dans les clochers des ét-lises
voisines, en même temps (|ue la voix de Tabellion le Sage. Depuis longtemps le rou-
lement j)our l’extinction des lumières s’élait fait entendre à la caserne, et ma
chandelle, comme si elle eut reçu qiiebpie elioe magique de ce brnil impérieux du
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lainhoui, ne jelail. plus dans ma |)elile chambre qu’une clarlé douteuse et crain-
tive

;
les ouvriers de la rue de l’Oursine dormaient paisiblement, et les chiffonniers,

ces fjiandes figures de I arrondissement, n’avaient pas fait encore irruption sur le

'pavé du roi. Une tranquillité complète régnait autour de moi; l’ardente chaleur du
jour était remplacée par une brise du sud-ouest, qui dans son chemin avait ramassé
sur les arbres et les fleurs du buxembourg des parfums inconnus dans mon quar-
tier; on ne sentait plus le faubourg Saint-Marceau. La demi-obscurité qui m’enve-
loppait, l’atmosphère tout à fait exotique qui baignait ma modeste cellule, la leçon
que j’avais reçue le matin, la voix grave, la ligure sévère et basanée du lieutenant
Tabellion, tout me disposait au recueillement, à la réflexion; j’étais dans cet étal,
malheureusement trop rare chez les jeunes gens, où l’âme se regarde pour ainsi
dire, apprend à se connaiire, et, effrayée du peu qu’elle vaut, court au-devant de
la censure. Dans ce moment-là j’aurais reçu avec une docilité d’ange des leçons de
théologie, de malhématiques transcendantes, de morale ou de bilboquet.

labellion, vieux renard de la grande armée, devina cette situation morale, et il

voulut en profiter. Il comprit que je pouvais être un auditeur attentif, et il se dé-
pêcha de monter en chaire. Sa ferveur, sa pieuse envie de ramener une brebis éga-
rée était telle qu’il mit du tabac frais dans sa pipe.

n Je viole, dit-il, la règle que je me suis imposée de ne fumer que six pipes par
joui

,
c est un extra, c est une orgie ! Mais j’aime à fumer quand je cause pour l’in-

struction du prochain.

— Monsieur Tahellion, répondis-je, je possède cent cigares de la Havane; per-
mettez moi de vous en offrir la moitié.

Je vous le peimets... c est-a-dire je vous le permettrai quand vous vous serez
fait une nouvelle opinion sur la bonne vieille Champagne, ma patrie... la patrie du
regimenl.

— Monsieur Tabellion, il me semble que le pays dont vous êtes l’enfant doit être
une contrée forte, noble ..

Nous sommes d assez bonnes gens là-bas, dit flegmatiquement le vieux mili-
taire en allumant sa pipe. .. Du reste, vous allez vivre avec douze cents échantillons du
pays : c est plus qu’il n’en faut pour le juger. Krgo, monsieur et cher camarade, les
on dit, proveibes, sentences et axiomes inventés, publiés sur le caractère des habi-
tants de chaque (irovince de notre pays, ne sont que de vaines boutades, que d’in-
signifiantes et mauvaises plaisanteries. Je consens à dépenser toute ma solde d’un
mois en un jour, s il est possible de trouver, en observant bien le pays, iinea|)pli-
ralioii juste de ces oracles qui ont obtenu force de loi, grâce à la routine. Les Nor-
mands passent pour des voleurs : Cartouche est né à Paris, Mandrin était un enfant
du Dauphiné. Le midi, celui surtout qui se rapproche de l’Italie, produit, dit on, de
détestables soldats ; Masséna naquit dans le comté de Nice. On dit : Franc et fidèle

comme un Breton : Fouché est de Nantes. Toutes les histoires rapportent, et il faut
bien les croire, que Henri IV fut le plus loyal, le plus franc de tous les rois... et
Henri IV était Gascon. On dit, et vous dites aussi

; Quatre-vingl-dix-neuf montons
et un Chmnpenois font cent hêtes; ces mots, passés en proverbe, impli<|uent pour
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nous, gens de l;i Cliaiupagne, non-senlement une hôlise, nn idiolisine déploiahles,

mais encore un je ne sais quoi de mou, de làclie... car, reinai(piez-le bien, on ne
dil pas : Qiinlrc-vîtifjl -dix-neuf loups el un (Champenois, mais bien Quiare-vüujl-

dix-nenf moulons. Dès lors nous sommes une nation de peureux, de femmelettes.
Deux mille soldats napolitains — laissez-moi vous apprendre en passant <pie les

Napolitains sont les plus mauvais soldats de l’Europe — mettraient en poudre la

Champagne. Il n’y a dans notre sang aucun de ces principes bitumineux, sulfu-

reux, diaboliques, qui font les héros ou les grands criminels, ba seule chose qui
pétille, fermente, éclate chez nous, c’est notre vin blanc. Nous sommes flasques et

bêtes. Eh bien, Danton, mon jeune camarade, était Champenois! La Champagne'
Vive Dieu! la Champagne! belle, forte, patriotique [)rovince! celle de France sur

laquelle les grands événements de la république et de l’empire ont laissé les plus

vigoureuses traces! La Champagne qui bouillonne, palpite encore des choses inouïes

qu’elle a vues, supportées; choses qui ne sont pour les trois quarts de la France que
des tableaux saisis à la lorgnette et de bien loin, que des récits intéressants, que de
riiistoire! »

l’abellion le Sage s’interrompit pendant quelques minutes. La pipe rivée aux
dents, les yeux levés au ciel, il pensait à son pays, et sa rude physionomie de vieux

soldat était toute illuminée de bonheur et d’orgueil.

(I Mon enfant, reprit-il, vous apprendrez bientôt à connaître le Champenois par
notre régiment, qui est une petite Champagne. Mais il y a plus : votre instruction

touchant nos mœurs, nos habitudes, nos passions, notre physionomie de peuple enfin,

va trouver un moyen infaillible de se perfectionner. En vertu des traités passés avec
les armées étrangères, la légion de l’Aube va relever les Prussiens qui occupent la

ville de Mézières, Mézières, mon cher ami
,
chef-lieu d’un département dont le

territoire était jadis la haute Champagne
;
car les Ardennais ont beau dire, ils sont

Champenois. Pour vous rendre a cette destination, vous traverserez les anciens bail-

liages de Meaux, de Château-Thierry el de Reims, qui sont encore de vieux Champe-
nois. L'a, vous pourrez voir quel espoir anime le peuple, et, enfin, dans la ville forte

de Mézières, dans cette fière et rude citadelle que des canonniers bourgeois défen*

dirent, en 18^5, contre une armée de Prussiens, de Hessois et de Wurtembergeois,
en leur tuant cinq tuille hommes, et en n’ouvrant leurs portes qu’aux plus honorables

conditions, vous finirez par savoir ce que c’est qu’un Champenois. Vos courses 'a

Troyes, où nous avons le dépôt du corps, et dans les autres villes de l’ancienne pro-

vince de Champagne, où vous irez à votre tour chercher des détachements de recrues,

feront le reste.

— Oui, monsieur Tabellion, répondis-je respectueusement.

— Tout a changé de face en France, mon cher camarade. Le Champenois d’autre-

fois était, comme le reste des habitants du royaume, le vassal d’une foule de grands

seigneurs en habits brodés, avec le thorax orné du fameux ruban bleu. Oh ! il fut un

temps où l’on pouvaitdire, en tronquant le proverbe qui vous a valu un coupd’épée :

« Quatre-vingt-dix-neuf moutons et un Français font cent bêles. » Alors, mon jeune

ami, le Champenois avait pour gouverneur suprême monsieur le duc de Rourbon
;
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Il saluail MM. (rArsoiiloiiil, <riicquevilly, de Clmiscul-Lahaume el de Ségur connue
lioiUeuanls f^éi.éiaiix des bailliages de Lanj^ies, Troyes, Viüy, Cliaumonl, eic., etc.
Les f?ens chargés de prier pour lui et de lui faire sou salul ne niaiiquaienl pas

;
ils

elaient assez bien payés pour cela, et je veux croire (pi’ils gagnaient leur argent. A
leur tête venait monseigneur angélique de Talleyrand-Périgord, archevêque de Reims
dont la position ecclésiastique, taxée en cour de Rome à 4,750 florins, rapportait
50,000 livres

;
César de la Luzerne, archevêque de Langres, taxé en cour de Rome

a 0,000 florins, se faisait 52,000 livres de rente en bénissant le Champenois
Troyes, la ville champenoise par excellence, avait moins de piété ou moins de biens
consacrés aux princes de l’église. Joseph de Barras, archevêque de cette ville, taxé en
cour de Rome à 2,500 florins, n’encaissait dans sa sainte escarcelle que 14 OOO
livres par an. Aujourd’hui le Champenois est libéral, passablement voltairien :\\ se
contente de rendre le pain bénit quand son tour est venu. Mais, je vous le répète
vous apprendrez à le connaître au régiment, et, ensuite, dans le voyage tout à fait
champenois que vous allez faire aux frais du gouvernement et a pied. A propos je
vous engage à quitter vos jolies bottes de Sakoski pour faire route. Procurez-vous
une paire de souliers forts et larges et des guêtres de toile : l’étape de Reims à Réthel
a près de onze lieues, et vous savez que les bottiers de Paris ne travaillent pas pour
les gens qui marchent. »

^

Après avoir ainsi parlé. Tabellion me serra la main, releva mon oreiller renoua
autour de ma tete le foulard, plus ou moins indien, qui me servait de bonnet de
nuit

;
ensuite, il me flt boire quelques gouttes de la potion ordonnée par le docteur

et, selon son habitude économique, il alla se coucher sans chandelle.
’

Ma blessure ne me retint au lit que huit jours, et, un beau matin, je üs ma pre-
mière apparition dans lachambréede ma compagnie en qualité d’ofücier de semaine.
Les soldats ne me connaissaient pas ; ils u’avaient été en contact avec moi qu’à la
fameuse petite guerre du Champ-de-Mars, journée mémorable à la veille de laquelle
je m’étais présenté chez le colonel. Celui-ci m’avait fait reconnaître le lendemain de-
vant mon bataillon avant le départ pour le champ de manœuvres. J’étais je vous le
repète, officier desemaine

;
or, pendant huit jours, j’allais inspecter, observer punir

encourager quatre-vingt-dix Champenois pur sang; déplus, rendu aux habitudes
assez vastes de mon appétit et de ma soif, j’allais prendre mes repas avec une tren-
taine d’officiers presque tous enfants de la Champagne. Cette double impatronisation
chez des soldats et des officiers me mettait tout de suite en rapport avec la classe
populaire et bourgeoise du peuple dont aujourd’hui je vous entretiens lecteurs
innombrables des FRANÇAIS.

Fn ma qualité de prolétaire et de démocrate, je commencerai par vous parler de
la classe populaire, c’est-à-dire des sohlats, vulgairement appelés officiers deguérite
A mon entrée dans le vaste dortoir de mes subordonnés, le premier d’entre eux nui
m’aperçut donna aux autres l’avertissement d’usage. A ce signal, tous les habitants
de la chambrée allèrent se placer au pied de leur lit; puis, droits, immobiles silen
cieux, le bonnet de police sous le bras, ils attendirent mes ordres souverains Celte
maniéré de recevoir un bambin de dix-sepi ans, porteur d’une épaulette, ne vous
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seml)le-l-pMe pas (|iielqne peu russe? pour mon coniple, J’aiine à croire qu’elle a élé

supprimée dans les armées du roi des Français, .le ne vois pas trop poun|uoi le sol-

dai ne sérail pas maîlre chez lui comme le charbonnier.

•l’avais déjà fail quelques observalions à la lésciesur le personnel de la léfiion de

l’Aube dans l’cnceinle du Champ-de-Mars, elles furenl corroborées par celles que je

fis dans le sein de ma compagnie. Il csl bien enlendu qu il nes’asilque d’observalions

sur des choses |)hysiques
;

à celle époque je n’en pouvais pas faire d’au 1res. Je

remarquai donc que le Champenois de l’Aube esl en général un homme de laille

moyenne, quelquefois même au-dessous de celle laille. Si vous failes voire examen
avec un soin de recrnleur, vous IrouvcZ que le Champenois de l’Aube, né dans la

partie nord et nord-ouest de ce département, dite la Cliampaf/ne notûllense, porte

en lui quelques signes caractéristiques, reflets de la pauvreté de cet ingrat coin de la

France, tandis que le Champenois deTroyeset de tout le territoire au sud et au sud-

est de cette ville semble, au contraire, vous donner une idée des richesses de sa

terre natale par sa démarche assurée, sa bonne mine et ce je ne sais quoi de réjoui,

de vivace, de pétillant qui annonce l’heureuse habitude de boire du bon vin. La

même différence se fail remarquer dans les habitants du département de la Marne,

autre partie de l’ancienne |)rovince de Champagne. Mais dans la Haute-Marne, dont

«luelques parties frontières se confondent avec les Vosges et la Franche-Comté (la

Comté, comme on dit dans le pays), vous voyez dans le Champenois cette vigueur,

ce développement hardi de la laille qui révèle une mère-patrie aux montagnes es-

carpées, à l’air vif et salubre.

C’est surtout chez l’habitant de l’Ardenne, autrefois la haute Champagne, que

l’homme vous apparaît fort, agile, avec une physionomie sévère et martiale. Vous

reconnaissez tout de suite en lui les traces d’une jeunesse passée à courir sur le flanc

des montagnes, à grimper aux vieux et nobles arbres des forêts qui couronnent les

hauteurs du pays. Parle-t-il, vous comprenez que ce Champenois-là a grandi à

l’ombre des vieux bastions de Sédan, de Mézières, de Rocroy, de Chai lemonl; qu’il

a joué aux boules dans les arsenaux avec des bombes, des obus au rebut
: qu’il

a été élevé dans des traditions de sièges, de batailles
;
qu’il a appris le maniement

du fusil et la manœuvre du canon de lui-mêFue et sans efforts; tandis qu’il lui a

fallu un curé et un maître d’école |)Our apprendre le catéchisme et l’art de parler et

d’écrire correctement. L’Ardennais est marcheur opiniâtre, et Dieu sait, et moi aussi,

sur quels chemins rocailleux, inégaux, il se forme h l’exercice du piéton. Dans la

plus grande partie du département, le jeune paysan ne peut grimper sur un arbre

pour dénicher des œufs de merle, ou pour voler des pommes à son prochain, sans

voir au loin les remparts, les bastions des villes de guerre que nous avons nommées

plus haut. Souvent, pendant qu’il apprend, sous son père, à semer le grain, ou à

faucher le foin des prés, il entend au loin ces vieilles forteresses qui font gronder

leur grosse artillerie, ou bien les régiments qui les gardent faire l’exercice h feu an

pied des remparts. Alors Lucas ou Guillot prête l’oreille, s’appuie sur le manche de

sa faucille, et le voilà qui rêve à Napoléon et à ces Prussiens aiix(|uels l’habitanl des

pays frontières a voué une haine si profonde II y a plus : si, d’aventnre, Lucas on
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Giiillol esl né sans l’insiincl île la guerre, chose rare dans la haute (’.liainpigne,

son père ne manquera pas de lui monter la tête en lui racontant le siège de Mézières,

défendu par des bourgeois, auxquels femmes, lillos et sœurs venaient courageuse-

ment apporter la soupe sur les remparts où pieu valent les boulets de la Sainte-Alliance.

Admettons encore que le père du paysan s’abstienne de ces récits, il arrivera un

aïeul, ou un grand-oncle, qui dira à l’enfaut les merveilleuses histoires du camp de

la Lune et les hauts faits des volontaires des Ardennes lors des premières cam
pagnes de la révolution. L’Ardennais, ou, pour mieux dire, le haut Champenois,

est élevé au milieu des images et des traditions de la guerre. On fabrique des armes
dans son pays, on y élève des chevaux pour la cavalerie légère; le service de la

garde nationale y est pris au sérieux, et on n’y fait pas de plaisanterie sur tel

guerrier citoyen dont l’abdomen tourne au baril, parce qu’en supputant l’âge île ce

soldat ridicule, ou peut sûrement penser qu’il a défendu, en 1815, Sédan, llocroy,

.Mézières ou Charlemont. Dans l’Ardenne, on exècre les Belges, qui ont dansé des

larandolessur les fosses où dorment nos soldats de Waterloo; les Belges, qui ne vivent

que par nous et qui nous haïssent; les Belges, qui n’ont pas su même se faire une
littérature, et qui volent la nôtre avec une si étonnante impunité. Le Champenois,
dans l’Ardenne, est un homme rude, froid, honnête^ patriote. Le jour où vous ne

verrez plus son fusil suspendu au-dessus de la cheminée de sa chaumière, c’est que
la guerre aura commencé, et que les commandants des villes fortes auront fait de-

mander de bons tireurs dans le pays. L’Ardenne, lecteurs, c’est eette contrée un
peu sauvage, a la physionomie écossaise où, un jour de l’an 1815, un corps de Wur-
lembergeois, ayant repoussé la garnison de Mézières qui avait fait une sortie, trouva

un tirailleur français qui, adossé contre un arbre, tira-it obstinément, chargeant et

déchargeant son fusil avec la tranquillité d’un soldat a la manœuvre.
« Pourquoi n’as-tu pas cédé au nombre comme tes camarades? » dit un officier

ennemi a l’opiniàti e tirailleur.

L’Ardennais rit au nez du militaire xvurtembergeois, et, avec le bout fumant de son

arme, il lui montra ses jambes.

C’étaient deux jambes de bois.

« Comment te nommes- tu ? Qui es-tu ?

— Je suis le capitaine Gauthier. J’avais six pieds autrefois, mais les Autrichiens
m’ont diminué à Lssling.

— Tu manques de pain sans doute, puisque tu fais l’état de soldat, mutilé comme
m l’es ?

— Moi? outre ma pension et ma croix, j’ai 6,000 francs de rentes. Si vous par-
venez à prendre Mézières, ce dont je doute, vous verrez ma maison rue du Pont-
de-Pierre. C’est la plus belle. «

M. Gauthier fut reconduit jusqu’au pont levis de Mézières, par ordre de l’ofliciei

wurtembergeois. Un Belge l’eût tué.

Or le capitaine Gauthier, tout Paris l’a connu. C’était le superbe homme, à la

ligure ouverte, qui se promenait tous les jours sur les boulevards et au Palais-Royal,
appuyé sur sa canne et sur deux jambes de bois, et qui fonda, au bout de la galerie

r. II. ,
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(lu café (le l'oy, le cabinet de lecture connu sous le nom de la Tente. Les journaux
ont annoncé, il y a (|ucl(iues mois, la mort du capitaine Gautliicr.

Ainsi ne vous méprenez pas sur le liant Cliamponois de la ville et de la campagne.
Il s’occupe de la fabrication de draps lins et de casimirs a Sédan

;
il fait des castorrnes

d(’s cliàles de laine façon cacliemirc, il brasse de la bière, il forge du fer dans scs
liants fourneaux

;
il sème des céréales, il récolte des pommes de terre et des pommes

a cidre; mais, derrière toutes ces occupations paisibles, il y a un soldat. Je me
rapiielle encore les regards jaloux que les olliciers de l’Aube jetaient sur les com-
pagnies de gienadiers de la légion des Ardennes, lorsque ce beau corps traversa
Alézières où nous tenions garnison.

Mais n’allez pas croire non plus que toutes les vertus militaires et patriotiques du
Champenois soient retirées chez les seuls Ardennais. La .Marne, la Haute-Marne et

l’Aube ont aussi leur élan. La, le Champenois a aussi fait ses preuves, et il les ferait

encore; mais, plus éloigné de la frontière, moins accoutumé au cliquetis des armes,
il ne sera soldat que lors(iue la nécessité lui aura dit : Marche! Alors vous verrez
arriver dans les chefs-lieux les gros joufflus de l’Aube et de la Manie, et ces grands
gaillards des confins de la Haute-Marne, (jui touchent à la Franche-Comté, ces belles

pousses humaines que Napoléon enrégimentait toujours dans ses grenadiers à cheval.

Mais nous n avons nullement le projet de vous esquisser une Champagne militaire :

je poursuis le récit de mes observations sur la Champagne prise en général.

Le corps d’officiers de la légion de l’Aube, à l’exception de quelques jeunes
élèves des écoles militaires et de deux ou trois gardes du corps qui avaient voulu
faire leur chemin dans l’armée, était composé de Champenois. Il y en avait de l’Aube,
de la Marne, de la Haute-Marne et même de l’Ardenne; n’ayant pu entrer dans les

légions de leur département, ils s’étaient glissés dans celle de l’Aube, qui est toujours
la Champagne. Figurez-vous une pépinière d’hommes vigoureux, noirs, bronzés, de
trente-cinq à cinquante ans, ayant tous été simples soldats, ayant tous une histoire

a vous raconter sur les guerres de l’empire. Moi qui, malgré mon très-jeune âge,

avais déjà fait le métier de sous-lieutenant dans le Midi, pêle-mêle avec des Proven-
çaux, des Languedociens et des Ariégeois, je lis tout de suite une différence entre

ces méridionaux et les Champenois. Je remarquai que ces derniers racontaient sans

métaphore, sans embellissement, sans la moindre mise en scène, les accidents de
leur vie militaire; qu’ils ne poussaient pas d’éclats de voix à réveiller les morts,

qu’ils ne roulaient pas les yeux comme les chats quand ils ont la colique. Je trouvai

dans ces hommes cette retenue, cette dignité, ce soin a ne pas se compromettre qui

distinguent l’homme du Nord. Dans ce personnel intéressant, on voyait les deux frères

Dusnay, tous deux partis simples soldats sous la république, et revenus capitaines à

la paix, avancement modeste qui avait coûté plus de sang, de coups de fusil et d’épée,

jilus d’héroïque résignation, que celui de tel général de division. Dans cette phalange

champenoise vous ne manquiez pas de remarquer notre intrépide porte-drapeau,

le sous-lieutenant Gérard. Gérard, officier tout juste, comme on dit dans l’armée,

avait poui tant commencé sa carrière de soldat en •1792. Il savait un peu lire, écrire

compter, et. malgré celle hante science, il était resté enfoui dans la classe des sous-
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oriiciers pondant la |)lns giando parlio dos fjnoi ros. Il avait lalln, [xnii' (pi’il parvînt

a l’épaulctio, que lo niarôclial Sonll, on ISlô^ l'atigno d’ontondro oilor (lérard par

loulos los bouolios do son oorps d’arnioo, so lit prôscntor lo sorgont porlonr do co noni

dovonu populairo. Noir, ridô, |)lus droit (|u’nn niât do oocagno, (iôrard, porlonr

d’une hlossuie réconle, (|ui se divisait on eiiu] branclit's bion inariiuôos sur sa jour

droite, salua lo duc de Daliualio.

« Qu’ost-co à dire! cria lo maréchal après avoir dévisagé lo sorgcnl
;
c’osl une

main vni une patte qui l’a blessé à la Joue. T’es-lu battu avec un loup, ou bien, loi

qui portes uu sabre, as-tu eu uu duel a coups d’ongles comme une femme?
— Mon maréchal, ceci vous l oprésontc, comme vous lo dites, cinq coups d’ongles

;

mais co n’est pas on dnol (|uo j’ai gagné ça. D’abord, je no me liais plus on dnol :
j’ai

I l main mallicureuso, et je garde ça pour rennemi.

— Mais, enlin, cette horrible égratignuro?

— Voila la chose. L’aut’ jour j’ai débusiiuéuu tirailleur espagnol quis’élail blotti

derrière un taillis et qui tuait dos Français b son aise. L’ayant pris par derrière, lo

descendre n’oûl |ias été loyal, et je me contentai do l’étourdir au moyen d’un coup do

crosse sur le caisson, et je pris ses armes. L’Fspagnol est dur, c’est connu. Quand lo

mien eut rouvert l’œil, je me baissai vers lui, en disant :

« Fstimable camp, rends-toi. Il ne le sera fuit aucun mal.

« Mais pas du tout : le mangeur de pois chiches me prend le toupet d’une main,

otde l’autre il me fait cinq gravures sur la physionomie. II vous le dirait lui-mômo,

I effronté, si je ne l’avais pas tué dans un moment de dépit, d

Gérard fut nommé officier en 1815. Il avait tant fait docampagnes, qu’il lui était

impossible de lesmenliouuerdans un ordre chronologique. D’une force extraordinaire

il l’épée et au sabre, il supportait avec une patience de saint les impertinences de ses

frères en Jésus-Christ, et son mot favori, quand nous nous querellions oniro nous

b la table des ofliciers, était : « La paix ! la paix, mes enfants! » Quelques jours avant

notre départ, il fut question du remplacement de Géi'ard, sa sous-lieulonanco ayant

été donnée dans les bureaux b un lils de famille. Gérard, apprenant cola, dit Iran-

(luillcment au colonel : « J’avais une chaumière b doux lieues de Troyes, les Cosa-

ques l’ont brûlée. Ils ont tué mon père
;
quant b ma mère, je ne sais pas ce qu’ils lui

ont fait, mais elle est morte aussi. Je n’ai donc plus d’autre maison que le régiment,

et j’y reste. » Grâce aux sollicitations de notre inspecteur général (M. lo comte (da-

parède), Gérard ne quitta passa maison.

Hélas ! oïl sont-ils tous ces bons vieux Champenois, ces braves gens qui avaient deux

fois mon âge, dont les titres militaires étaient si beaux, et qui traitaient avec moi
d’égal a égal? Où est mon vieux capitaine, le flegmatique, le vénérable Michaux, (|ui

avait quitté N’ogent-sur-Seine alors que la vieille monarchie existait encoie, électrisé

par les récits tout b fait mythologiques d’un racoleur? Lo capitaine Michaux était

déjb sous-officier quand l’Furope déclara la guerre a la république française. Sa bra-

voure, ses longs et brillants services ne lui valurent que l’épaulette de ca|»itaino.

mais il disait toujours qu’il était assez récompensé. Cherchez parmi los sages do
la Grèce, parmi tous les saints du calondrioi-

: jamais xoiis lU' trouverez une (.a-
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liciice, une douccui, une boule a j)oslc fixe comme chez le capitaine Miclianx.
A\ais-jej en (jualite d oflicier de semaine^ a faire l'inspeclion ile la compagniCj le

dimanclie ? eli bien, je ne la faisais pas. Le capilaine, avec l’cxaclilude du ebrono-
inclre, arrivait a dix heures pour passer la sienne, et, quand il avait fini. Je lui

disais effrontément ;

« Lb bien, capitaine, l’équipement et rarmemenl sont-ils en état?»

Kt le brave homme, au lieu de m’envoyer aux arrêts, me répondait poliment :

« Oui, mon cher monsieur, oui. Hien ne manque.
— A la bonne heure, » disais-je d’un ton fat.

Oli! comme un capitaine provençal ou gascon eût dénoncé mon impertinence au
colonel !

C'était encore le capitaine Michaux qui, lorsque nous lui demandions comment,
en Lgypte, lui et ses camarades avaient pu s’échapper des mains des Mamelucks qui

les avaient surpris un jour et faits prisonniers, nous répondait avec un accent doux
et humble :

« Dame! il fallait bien eu finir! Nous allions tous avoir la tète coupée ! On préparait

une grande fête pour cela. Nous nous dîmes : Aux grands maux les grands remèdes.
On nous avait parqués dans une espèce de village. Une belle nuit nous quittâmes
sans bruit nos grabats, et, armés de nos seules mains, nous tombâmes sur les guer-

riers qui nous gardaient. J’en étranglai un et je pris son sabre. Ainsi firent mes ca-

marades... un tas de Champenois dont notre demi-brigade était formée... puis en

roule!

— Mais on pouvait vous poursuivre!

— Ah ! non, répliqua le capitaine Michaux tranquillement, nous avions mis le feu

au village... et puis nous avions égorgé tous les habitants. Nous avons eu bien de

la besogne ce jour-la. »

La légion de l’Aube, comme me l’avait annoncé l'abeHion le Sage, quitta Paris

pour aller 'a Mézières relever les Prussiens, Les dames de Toulouse embrassaient les

Anglais de \A'ellington, leurs maris dénonçaient aux cours prévôtales les brigands de

la Loire
;
les Provençaux assassinaient les soldats français

;
les Champenois exécraient

les Prussiens et nous firent une réception fraternelle. Les vieux impériaux retraités

oubliaient même, en nous voyant traverser les villes et villages où ils se reposaient

par décision royale, la couleur blême de nos cocardes et de nos habits. « blancs ou

tricolores, disaient-ils, ce sont des frères! » l£t ils apportaient du vin 'a nos soldats,

et ils écoutaient en pleurant les batteries nationales de nos tambours. Depuis mon
entrée en Champagne, j’ai cessé de dire : Quatre-vingt-dix-neuf mou tons et un Cham-

penois font cent bêtes.

Le Champenois de 1840, sans avoir oublié ces traditions de patiiotisme, a dû

suivre la inaiche des é\énements. L’inlluence de cette longue paix qui fait le bon-

heur ou le niallieur — (ul lihilum— de la France, a eu son action sur lui. Il s'est

fait iinlustriel, fabricant, et il ne le cède en rien aux industriels et aux fabricants

<lu reste du pays. Ft bien plus (pi eux il a eu de la jieine 'a créer, 'a fonder; car rap-

pelez-vous dans (piel état de misère et de dévastation la Champagne est sortie des
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éprouves (le i8l4 eide 1815! Tout le poids de la guerre a été pour elle. Le Cliani-

penois a élé |>illé, bridé. Conduit à grands coups de bois de lance, il a servi de guide,

de cuisinier, de domesliijue aux Cosa(|ues. Ses villes inannfacturières et commer-

ciales, changées en arsenaux, en hôpitaux militaires, ont perdu riiabilude et les no-

tions de l’induslrie. Le Champenois a \u ses métiers, ses fonderies brisés, détruits.

La guerre, cl quelle guerre, mon Dieul a détourné les intelligences du travail, et,

par suite, de ces inventions, de ces découvertes qui sont pour une province une

source de richesse et d'illustration. A la place des mécaniques pour lisser la laine,

des canons; aux lieux où les hauts fourneaux, les forges de la Haute-Marne fabri-

quaient le fer, des ambulances, des dépôts de prisonniers; dans le département de

la Marne, dont par parenthèse le chef-lieu devrait être A'i, les bras ont manqué pour

la culture de ce raisin illustre, historique, glorieux, qui produit le vin mousseux
;

dans l’Aube, où chaque paysan a dans sa cabane un métier a faire des bas, cette

industrie a dû mourir, car les bonnetiers en colon étaient devenus soldats, et puis

d’ailleurs les Cosaques aimaient beaucoup a casser les métiers.

Lh bien! le Champenois ne s’esl-il pas relevé noblement? Sédan, messieurs de

la médecine et de la judiciaire, ne vous tisse-l il pas de magniliques draps noirs? Le

bonnetier parisien a rivaliséavec le bonnetier de l’Aube, mais nous ne pensons pas qu’il

l’ail surpassé. Le vin de Cham|iagne a-t-il perdu de sa qualité? Le Champenois a-t-il

lâchement laissé en friche les vignobles qui produisent la noble liqueur des Riceys,

d’A'i, d’Lpernay, de Bousy, cl de tant d’autres crus distingués? Le Champenois de

Heims, ô jeunes lions de la métropole, ne vous fabrique-t-il pas de ravissantes étolfes

pour gilets!... Mais nous dépasserions les bornes de notre travail, si nous voulions

mettre en relief le Champenois industriel. Disons seulement qu’il marche l’égal des

autres grandes familles françaises, et qu’il a eu plus de mal qu’elles a atteindre ce but.

Le type de l’ancien Champenois n’a pas conservé sa pureté originelle — accent,

patois, mœurs, habitudes locales —, comme, par exemple, celui du vieux Normand.

Ceci s’explique par la position géographique de ces deux races ; le Normand, avec

son parler traînard, sa dévotion de matelot à telle ou telle vierge, avec ses beaux

gars a la niaiserie un peu jésuitique, le Normand enlin tel que va vous le dépeindre

notre spirituel collaboiateur Emile de la Bédoliière, a deirière lui un rempart for-

midable, immense, qui l’isole des autres populations : ce rempart, c’est la mer. La

mer, cel les, n’arrête les navires d’aucun pays, et dans toute sa longueur sur la côte

de Normandie elle amène a celle province de France des familles de tous les pays,

qui pourraient, en s’établissant sur ces rivages, modifier a la longue la physionomie

typique du Normand. Ces familles se composent de matelots, race qui aime h courir

le monde, mais qui ne vent se fixer, prendre scs invalides, que dans son pays. On

débarque la cargaison et on s’en va. Il est donc juste de dire que la mer, pour le

Normand comme pour toutes nos populations maritimes des côtes, est a la fois une

cause de relations avec d’autres peuples, et en même temps d’isolement complet. Du

côté de la Picardie, le Normand est un peu Picard
;
du côté de la Bretagne, il est un

peu Breton
;
du côté du Vexin, un peu paysan de l’Ile-de-France; mais le cœur du

l>avs est normand, pur normand. Il en est de même pour le Breton.
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Mais le Cliaiupcnois vil dans un (ci riloiie nuverl <lo Ions les entés, sillonné par

mille loules qui ainéncnt dans le |>ays le Franc (’.onilois (|ui clierclie des fardeaux :i

porter, l’Alsacien et ses innoinbiuFles enfants; au nord, au sud, a l’ouest, a l’est, la

('diampaf,Mie voit s’inliltrer chez elle une foule d’Iiomnics, de dialectes, d’Iiabiludes,

(jui inodilient, allèrent son type primilif. Je ne dis pas (ju’il n’y ait plus de Cliam-

|)enois sous le soleil : celui que je vous ai inonlré conserve encore une assez belle

pliysiotiomie. Mais enlin, dans celte Normandie dont je vous parlais louta l’heure,

vous retrouverez encore le vassal do riuillaume le Conquérant ou de Jean-sans-Terre
;

vous aurez de la peine a trouver eu Champagne celui des 1 hihaull.

Du reste, ce (|ui, bien certainemeni, aux yeux de l’observateur, conservera au

Champenois son caractère d’indélébilité, c’est celle humeur martiale, celle haine de

l’étranger dont nous avons parlé tout à l’heure, el le viii blanc mousseux d’Aï. Ne

riez pas de ce <jue je vous dis la. D’aJtord, je vais vous donner les |)ièces a l’appui.

Fnsuile, ne supposez pas (|ue je parle ainsi par amour pour le vin de Cham[)agne,

car vous lomberiez dans une grave erreur
;
je détesle ce breuvage bruyant, bavard,

(jui tord le système nerveux, ne produit (|ue des calend)Ours el une gaieté épilep-

tique, sans répandre dans l’estomac celte chaleur vivilianle, ou bien cetle délicieuse

quiétude que vous donnent le vin de Beaune et celui de Bordeaux. Mais je ne peux

avoir raison conire tout le monde; or, tout le inonde aime le vin de Champagne ;

ercjo, vive le vin de Champagne!

Mais il propos de celte liqueur tant vantée, parlons encore du propriétaire qui le

récolle, et du courtier ou du commis voyageur qui le déliite dans les quatre ou cin<]

parties du monde.

Le Champenois vigneron, si vous allez lui rendre visite dans ses piopriétés d’É-

pernay, vous fera une réceplion, élablira tout de suite avec vous des rapports qui

ne seront jilusdu lout ceux du propriétaire de la haute et basse Bourgogne et de la

Côte-Bôtie. Dieu gaide que je dise jamais de mal du Bourguignon, dont j’adore le

vin, el de la Côle-Bôlie a quelques pas de laquelle je suis iié ! mais, dans ces localités,

le vin est fort, brutal, un peu épais, el le vigneron est comme son vin. Le Cham-

penois, au coniraire, semble jouir d’une nature qui participe de celle de sou vin

«oquet et distingué. L'accueil que vous recevrez de lui sera confortable dans loule

l’étendue de celle expression, désormais française. Il ne vous fera manger que de

petits pieds, il vous prêtera sou fusil pour aller a la chasse, et il vous parlera de

Bubini; vos observations critiques sur le vin mousseux seront reçues sans le moindre

liel, el, pour seule vengeance, le vigneron champenois en fera apporter une autre

bouteille. Au sud-est de la France nous sommes plus rudes que cela.

•Mainlenant descendez un échelon, el allez-vous-en a Bercy, a l’entrepôt; examinez

messieurs les commis voyageurs, courtiers, arrivés l'a de Bourgogne pour alimenter

la grande soif de Paris. Si vous tenez absolument 'a un langage relevé, 'a des manières

uracieuses, vous fciez lout aussi bien de rester chez vous; mais si vous neciaignez

pas, [)our déguster l’auxerrois ou le mâcounais, de boire dans la tasse d’argent

après un grand gaillard haut en couleur, cl qui a ôté de sa bouche une pipe noire

<'l enfumée, pour déguster avant vous, alors faites la course vers les immenses halles
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iui vil). Vous U'ouveicz iino pé|)ini(‘ro de gros garçons, rassembles en groupes sur

le long ijuai de Hercy, comme les ogres de la Bourse devant le café Torloni. La plu-

part portent les favoris en collier, une redingote brune, des pantalons sans sous-

jtieds. Ils fumentet boivent commedos Allemands, et ils ont fait une réputation uni-

verselle aux tristes matelotes du lieu. Si vous hasardez dans ces régions un mot

équivoque sur le vin d’Auxerre — et en conscience vous en auriez bien le droit —
vous courez le risque de prendre un bain dans la Seine, ou de rentrer dans Pari*

avec une hyperirophie du nez ou de l’œil. Si, au contraire, vous vous faites des re-

lations amicales, il vous faudra absolument faire un déjeuner monstre dans l’un

des cabarets du bord de l'eau, manger six côtelettes, une sole en matelote nor-

mande eide la salade a l’ail; il vous faudra entendre le récit des bamboches d’n n

voyageur pour les vins, Alcibiade de .loigny, et la terreur de toutes les servantes

d’auberge de la haute et basse Bourgogne. Il vous faudra en entendre un autre ra-

conter comme quoi il levé cent cimiuante kilos a bras tendus
;
comme quoi, encore, il

a délié les alcides, qui n’ont [tas accepté le cartel
;
ensuite, vous serez lorcé de jomn-

le café aux dominos on bien a l’impériale.

Le Champenois commis voyageur |)our les vins du cru n’a rien de commun avec

les mœurs à la houzarde. Il loge dans un hôtel garni de la Chaussée-d’Antin ou du

quartier de la Bourse; il déjeune au café Cardinal ou chez Üouix, et il dîne chez

Véfour. Il a horreur de l’intempérance : c’est un convive au goût fin (jue les gras mor-

ceaux et les libations immenses révoltent. Sa conversation n’a rien de croustillant :

il méprise beaucoup les anecdotes de diligence et d’auberge, et il ne [torte pas en-

vie à la force musculaire des alcides. Il ne parle de son article que modérément,

et il le débile pour l’oi’dinaire dans lessalons, dans les promenades, au foyer de l'ü-

péra, après une conversation dans laciuelle il a mis linernent sur le tapis les vertus

du vin de Champagne mousseux
;

il termine toujours l’entretien en disant d’unaii

insouciant : Je vous enadresserai une caisse maïs, de grâce, ne vous croyez engagé

à rien guand vous l'aurez reçue. En [)aiiant ainsi, il boutonne ses gants blancs, ou

il joue avec son lorgnon
;
puis, laissant l'a le vin d’Aï, il vous parle des chevaux de

lord Seymour, ou des eaux minérales de Bagnères.

Maintenant faisons ensemble un château en l^spagne, lecteurs des FRANÇAIS.

Imaginons un pays dont le souverain, comme rnin.vuLT IV, serait l’un des meil-

leurs poètes de la contrée, et s’appliquerait ii répandre sur son peuple les bienfaits

des arts et de la liberté. A la tôle des conseils de ce prince modèle, placez Colbeut
;

ensuite, parmi les seigneurs suivant la cour et destinés a faire école d esprit et de

courli.sanerie maligne, admettez le cardinal de Retz. Les puissances voisines, ja-

louses de votre prospérité, vous menacent-elles de la guerre, je vais vous donnei

un généralissime dont le nom vous rendra conliants et tiers : Türemne ! Mais les

hostilités sont linies; songeons, après la gloire, 'a la richesse industrielle de l’étal.

Bien. Alors je vous donnerai Teiexaux pour ministre du commerce, et puis nous jet-

terons dans la contrée ces monuments qui donnent de l’orgueil au citoyen, ces sta-

tues qui Iransraellent d’âge en âge les traits des grands hommes: alors Girardon

et BouciiARnoN se feront apporter du marbre dont ils feront sortir les images de vos
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généraux, de vos poêles, de vos personnages illustres. Mignard, arme de sa palelle,

lixera sur la toile les trails de vos jolies femmes, et il peuplera le Palais-Uoyal d’un e

foule de figures historiques. Gloire des champs de bataille, du commerce, de la

sculpture, de la peinture, c’est beaucoup sans doute. Que de populations qui n’en

ont qu’une de celles-là à leur service ! Mais ce n’est pas assez pour nous
,
non

vraiment! il nous faut un peu de musique
;
une nation n’est pas complète si elle n’a

pas un Opéra. A la tête du nôtre, je placerai Méhul, et vous pourrez dire que vous

avez une belle et noble école d’harmonie. Dans une ville qui ne fait pas posUiveraeni

partie de votre territoire, mais qui jadis y fut enclavée au temps des généralités et des

bailliages, j’irai chercher le bonhomme La Fontaine qui fera des fables pour vos pe-

tits enfants. Enfin, si cet état de choses, si ce roi, ce ministre, cet indusiriel, ce

généralissime, ces sculpteurs, ce peintre, ce musicien, ce poète fabuliste, vous pa-

raissent suffire à la célébrité d’une nation, nous prendrons pour historien de ce

peuple fortuné, de celte terre promise, un homme dont le nom va vous' plaire tout

de suite, j’en suis sûr : Diderot.

Amis lecteurs, tous les hommes qui viennent de peupler ce beau rêve que nous

avons fait ensemble sont nés en Champagne.

Que pensez-vous maintenant de ceux qui disent :
Quatre-vingt-dix-neuf montons

et un Champenois font cent bêles?

A. Ricard.
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va’kt la révoliUion française, lien n’étail, pins aisé

que de mctlre en relief les (rails spéciaux de chacune

des jirovinces dont la réunion constituait le royaume.

Klles avaient, pour la plupart, conservé, avec les

anciennes limites, des Coutumes particulières, des

usages, des mœurs, des idiomes, que l’organisation

politique actuelle et la facilité des communications

n’avaient point effacés. Le patriotisme même était

restreint à la terre où l’on était né, les rivalités

s’exerçaient de proche en proche; l’ennemi du Bour-

guignon était le Lorrain, le Gascon escarmouchait le Provençal, et l’on se jalousait

de ville à ville, comme cela se pratique encore entre Bruges et Anvers, entre

Bruxelles et Gand.

Depuis la classification départementale et les guerres de l’Empire, les signes dis-

tinctifs des divers pays ne sauraient plus être exposés comme des faits simples dont on

aperçoit les raisons tout d’abord, caries gens sérieux, cherchant en vain les causes trop

éloignées de ces effets, demanderaient que l’esprit illuminât les ténèbres de la lettre.

Or, dans cette circonstance, l’esprit, c’est l’iiistoire, sans laquelle l’étude du ca-

ractère d’un peuple, dénuée de liens, de déduction logique, et présentée comme

une série d’accidents fortuits, n’aurait point d’attrait. Le Franc-Comtois réunit tant

de (rails opposés , ce type est tellement hybride, que si
,
avant que de l’esquisser, on

oubliait de Jeter un coup d’œil sur les événements dont il est le produit, on risque-

rait d’égarer le lecteur sans l’intéresser.

L’ancien comtéde Bourgogne, définitivement réuni à la France en 1G74, fit jadis

P . II. é>
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p;irlic tlii si'i'oiul royaume île Hoiirjîogiic, qui resla dans la iiiouvaiice fVaiieaise Jiis-

qii’eii 87!), où les sei|îueui-s lioiirjjuiguoiis rarraclièreiil. à l’euipire des fiarloviugieiis

eu proelamaiil leur due Bosoii roi d’Arles el d(> Proveiiee. Au siècle suivaul, ou

l'orma uu ipialrièiue royaume de Roiirgogue, el Raoul l‘'‘’, delà maison de Slralliu-

geu
,
fui sacré à Saiiil-Maurice eu Valais. Celle Klal (iiiil, eu la personne de Raoul III,

qui mourul sans hoirs en 1089, laissant son liérilage à Henri II, empereur d’Alle-

mague, époux de sa sœur. Voilà comme la Fraiiclic-Comlé deviul fief impérial, el fut

sousiraile à la loi saliipie. La haute Bourgogne était , depuis l’an 1000, ou environ,

régie par des comtes de la maison de Vienne, qui tendaient à secouer la suzerai-

iielé germanique. Après un siècle d’efforts, ils y réussirent, et Rainauld III
,
dernier

jirince de cette race, affranchit de toute vassalité son pays, qui prit alors, dit-on

(1121 ), le nom de FiuiNfair.-CoMTK.

Puis il trépassa, léguant sa tille avec ses domaines à Frédéricde Soiiahe, qui, par

son élection à l’empire, replaça sous la protection allemande celle province, qu’il

abandonna à son fils Othon. La fille de ce dernier ap|)orla ce pays à la maison de

Méranie, d’où il passa successivement à celle de Savoie, à celle de Vienne, aux

comtes d’Artois, à Philippe le Long, roi de France, aux premiers ducs capétiens de

Bourgogne, à Margueiite d’Artois, à Louis Malain, comte de Flandre, et enfin à sa

fille Marguerite, qui l’apporta en dot, avec la Flandre et l’Artois, à Philippe le Hardi

,

fils du roi Jean, et tige de la dernière et illustre maison de Bourgogne.

Par cette union, le duché et le comté furent réunis jusqu’en 1477. Après la mort

du dernier prince (Charles le Téméraire), le fief français retourna à la couronne,

suivant la loi saliqiie, et la Franche-Comté, qui tombait en quenouille, l'esla, mal-

gré les efforts de Louis XI, en la possession de Marie, fille du dernier duc, mariée

à Maximilien d’Autriche ,
aïeul de Charles-Quinl.

C’est ainsi que, jusqu’en 1(574, cette province est devenue, comme les Pays-Bas,

un fief espagnol gouverné par les archiducs du Brabant.

A travers ces bouleversements politiques, d’autant ])lus sanglants que chaque suc

cession amenait une guerre, le caractère du Franc-Comtois a subi des modifications

fréquentes. Deux fois dépeuplé, sous Louis XI et sous Louis XIII, ou trois armées le

rongeaient jusqu’aux racines, le comté de Bourgogne reçut des colonies d’Allemands,

d’Italiens et d’Espagnols. Comme ce ])ays était protégé par des franchises
,
les juifs y

abondèrent
,
el une ville entière. Salins, leur fut presque abandonnée jusqu’au temps

de la domination des rois catholiques. La cauteleuse tolérance de Charles-Quint y fil

affluer les réformés. La noblesse la [dus guerrière, la plus féodale du royaume, de-

meura cantonnée dans les châteaux forts, dont les vestiges se hérissent encore sur

la cime des montagnes, jusqu’au règne de Louis XIV, qui les renversa tous. Fière,

intraitable, elle soutint des guerres de partisans dans le Jura durant plusieurs siècles,

et lors de la conquête, elle était absolument ruinée.

Telles sont les influences politiques sous lesquelles nous verrons se former le na-

turel des Comtois. Si nous ajoutons à ces causes accidentelles l’influence permanente

de la nature du sol, de la structure générale de la province, nous arriverons, en

esipiissant la physionomie générale du Franc-Comtois, à mettre le lecteur à même
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lie iléiliiiiT ce (|iie nous ii’aiicons pas assez (l’es|ia(X‘ |ioiir (lévelopper, île ce ipie nous
ani'oiis ilépeinl.

L’ancien coinlé île Ronryojïiie, iloni la capilale élail Dole, esl séparé il n dnclié par
nn loidon de collines assez haides, an delà desi|nelles s’élendcnl de[;raiides pliunes
acciilenlées, ferliles, et coupées de mamelons ipie snrmonleiil des castels an pied
des(|iielssont accronpis pres(|iie tons les villaijes. Ces plats pays se tennineiit brns-

•iinemeni contre les cliaines dn Jura, et c’est là que sont situées, à la tile l’ime de
l’antre, la plupart des villes de la province, Montbéliard, Banme, Besançon, Ornans,
Salins, Arbois, l'olisny et Lons-le-Sanlnier. A deux lieues, et (inebpiefois moins!
lie ces \illes abritées par des roches énormes, on se trouve en montagne. Ici, tout
cbange d’aspect : climat, productions, mœurs, caractères, pbysionomies. Les vigno-
bles ipii tapissent les coteaux de la basse Franclie-Comté cessent tout à coup, la plu-
part des arbres des forêts se rabougrissent, et sont remplacés par d’énormes sapins
noirs

,
a travers lesquels se traînent des brouillards contiiuiels. Les liameaiix

, pau-
VI es d aspects, et man|netés de toitures basses, se dessinent tristement an milieu de
in-airiesmagiii(i(|iies, qui fonriiissent an pins beau bétail dn royaume de succulents
pâturages. Si l’on s’élève jusqu’au troisième plateau dn Jura, on ne voit plus que
des buis serpentant sur la croupe pelée des montagnes

,
et des torrents qui creusent

des précipices, comme dans le Grand-Vaux et dans le pays de Saint-Claude. Celte
partie de la province ressemble à rLcosse, et les babilants ont beaucoup d’analogie
avec ceux du nord de la Clyde.

Cependant, les montagnes dn Doubs, plus majestnenses ipie celles dont Walter
Scott a bien agrandi les proportions

, sont en outre plus arcadiennes; les plans en
sont moins cassés, la ligne y est plus noble

,
et la végétation splendide

,
plantureuse,

y rappelle souvent à la pensée les paysages bibliques dn Poussin on dn Guaspre'
Bien n’égale la richesse de couleur des prés et des bois qui tapissent les coteaux du
•Inra, enluminés et vernis, pour ainsi dire, par des rosées généreuses.

Ces ncliesses de la nature sont prodiguées dans le pays qui sépare Pontarlier dn
vanton de Neuchâtel. Nulle part la magie des contrastes n’est plus frappante - de-
puis la fontainc-rondc, dont le cristal grésille sur des cailloux d’ivoire, depuis le lac
de i>aint-Poinct,doiit les eaux sont endormies sur un lit de velours vert, Jusqu’aux
rochers de Mijonx, ipii couvrent leur front blanc d’une sombre chevelure de mé-
lèzes.

A l’issue dn lac, les monts s’enir’onvrent en cercle autour d’une vallée dont le
creux, plus fertile, plus émaillé que le fond d’une corbeille de Heurs, esl peuplé de
grands troupeaux dont la tète et la croupe surgissent seuls sur oc bain d’berbcs frais
et |)rolond. Luire des bompiels de Joncs et de sanies, le Doubs serpente sons des
pierres difformes, tontes noires de mousse; eniln, au-dessus de ces prairies, se
diessent, entassés les uns sur les autres, les rochers inaccessibles que surnionteni
b‘s créneaux du fort de Jonx.

Depuis bien des siècles
,
ce castel montre scs dents de pierre, dn haut de sa conclic

de brouillards, aux campagnes d’alcnlonr; car il a été bâti en ( 100 par Landri
de .Jonx. Trois siècles après, Nicolas de .Jonx le vendit à Philippe le Bon duc
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(le Bourgogne, et dès lors ce triste séjour a servi souvent de citadelle et de prison

d’Élat.

Au temps de Louis XIV et de la conquête de la Franche-Comté, le gouverneur de

la province s’était enfermé dans le château de Joux comme dans une place impre-

nable. Cette lugubre forteresse est aujourd’hui célèbre par la détention qu’y a subie

Toussaint-Louverture
,
et par la dure captivité que Mirabeau y a endurée pendant

trois hivers.

Les montagnards du Jura sont en général d’une taille très-élevée; ils ont les épaules

carrées, et presque toujours l’une d’elles est plus haute que l’autre, trait que M. de

Chateaubriand attribue. Je ne sais trop pourquoi, aux races guerrières. Sous des

mœurs faciles, sous une simplicité apparente
,

le montagnard cache une ruse pro-

fonde, et sa lenteur de bête de somme dissimule nue ardeur de sang presque in-

domptable.

Semblable en ce point au Comtois de 1a plaine, le montagnard a les passions im-

pétueuses, son naturel n’admet pas de modération
, et ses opinions, ses instincts, sont

toujours excessifs.

Fn général, l’habitant de l’antique Séquanie réunit au flegme allemand le bon

sens espagnol et la dissimulation italienne. Son imagination, à la fois rêveuse et caus-
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ru|ue, le pousse aux supersliliotis par l’atO’ait du merveilleux ,el la sérénité de son

jugement le conduit à l’élude des sciences exactes. Ce pays est la terre classique des

géomètres, îles mathématiciens , des artilleurs et des ingénieurs.

Ces traits s’expliquent par les origines diverses des Comtois. Ils ont la pensée ra-

pide et l’expression très-lente; leur accent se traîne lourdement, et conti’aste avec

le mordant de leurs phrases débitées avec une bonhomie apparente. Ils ont em-

prunté de leurs aïeux du Nord et de leurs voisins les Suisses un goiU décidé pour

faire des contes, et dans leur bouche tout prend la forme narrative. Endurants,

calmes comme des Germains , ils sont vindicatifs comme des Espagnols, et comme
rien n’est plus dissimulé qu’un Franc-Comtois, ils savent attendre

,
sans vous don-

ner l’éveil, l’heure des représailles. Bien qu’ils aient la vanité outrecuidante des

Castillans ,
il possèdent la plus grande simpHcilé extérieure, et cette bonne opinion

(ju’ils ont d’eux, enracinée'au fond du cœur, se trahit par sa naïveté même. Je ne

crois pas que nulle part on soit plus goguenard
,

\A\\% emporte-piéce. On trouve là,

Jusque dans le menu peuiile, des gens qui , sous une forme humble et douce, vous

livrent ensjœctacle durant une heure sans que vous puissiez le soupçonner, tant leui-

malice est emmiellée; pendant ce temps, ils savourent avee un sérieux imperturba-

ble le divertissement qu’ils se donnent. Les Comtois ne s’entr’aiment guère, et,-

avouons-le à regret, le trait dominant de leur naturel est l’envie. Ceci n’est point

nouveau chez eux, et le cardinal de Granvelle raconte que, quand plusieurs de ses

compatriotes réunis dans son antichambre entraient successivement dans son cabi-

net, chacun d’eux préférait, sacrifiant ses propres affaires, user le temps de son

audience à dénigrer celui qui venait de céder la place, plutiH que de soigner ses

propres intérêts.

Leur imagination vive et disposée à l’exaltation est en lutte perpétuelle avec leur

jugement droit et inflexible. S’ils se plaisent à la fantaisie, en revanche ils n’es-

timent que les réalités, et leurs inclinations sont moins dirigées vers les arts que

vers les récifs de la science. Sans être parcimonieux, ils sont économes, et leur

persévérance mériterait de passer en proverbe.

S’ils se dépravent par hasard, ils vont sur la mauvaise route plus vite et plus loin

que d’autres; leur adresse prodigieuse ne se fait point soupçonner, et l’on pourrait

raconter, à l’appui de celte assertion, des histoires d’intrigants et de bandits, dignes

d’étonner les plus habiles galériens. En somme, et malgré ces exceptions, on trouve

là plus de probité et des principes de morale mieux affermis qu’ailleurs. La plaine,

qui est peu religieuse, a des opinions modérées en politique, et la montagne, sauf

au-dessus de Lons-le-Saulnier, est d’une piété solide, en même temps que ses opi-

nions sont libérales jusqu’au radicalisme.

11 faut dire aussi que le servage, les corvées et la mainmorte ont duré dans le Jura

jusqu’en 89, .sur les immenses domaines de l’abbaye deSaint-Ouïan de Saint-Claude.

Dès le milieu du dix-huitième siècle, un mémoire deChrislin, attribué à Voltaire

,

avait paru en faveur de ces opprimés, dont Louis XVI adoucit le sort.

Les Comtois n’ont pas le sentiment artiste fort développé, elles jeunes gens que
leur vocation appelle aux carrières d’intelligence, dénués d’encouragement dans
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,
soiivoloiit \(‘is l\ii'is clfs (jii ils st‘iil(^iil, leur lorcc. Une cUitre Cciusc

ilévolo|.|»e en eii\ ce (-ont d’énii(;ra(ion. I.es liens de la famille (ceci est un reste des
mœurs des temps anciens ) sont étroitement serrés dans cette province, et l’auto-

rité conjnijale ainsi ((lie la puissance paternelle se ressentent encore aiijonrd’liui du
despotisme des lois romaines. Or, comme de telles liabitudes sont en contraste avec
les itiées d inde|)cndance de notre épot|ue, la jeunesse suppoi'te impalieniment un
joug salutaire peut-être, et ((iii la préservait de bien des maux.

Le Comtois arrive à F*aris plein d’nne curiosité ((ue son amour-propre le conduit
a dé[;niser. Pi'ompt à s’acclimater, il n’en conserve pas moins avec ferveur sestrails

d’ori({ine, et rien n’étpde le dédain profond (|u’il affecte à l’éyard du Parisien. I.oin

lie s’empresser de se mettre en (|uéte de ses compatriotes, persuadé i|u’on n’est ja-

mais propliète en son pays, le Gomtois'Cjui est venu tenter la fortune s’isole et dis-

parait tout à couj). Il travaille dans son coin, cacbantsa misère et ses déboires, con-

tiantdans sa force, dans sa volonté, et il ne se manifeste à ses anciens compagnons
<|u après la succès

, investi du droit d’étaler un orgueil victorieux. Quelle (|ue soit sa

fortune, il (^arde les allures les plus sinijiles, le costume le moins outrecuidant
,
et il

est rai'e (jue la Franclie-Comté gratifie la capitale de cette sotte décorai ion que l'on

nomme nu dandy. L’espèce en est méi)risée, comme le mot (jui la désigne (le Jni’as-

sien exècre les Anglais ), et tout fasbionable (|ui vient dans celte province exercer un
emploi

,
ou ebereberun mariage, avec l’inlenlion d’éblouir par sa belle mine, tur-

lupiné soudain d’une façon terrible, est voué à des ridicules mortels.

Le défaut capital du Comtois fratcbemenl débarqué est une susceptibilité pointil-

leuse; mais il est d’autres signes auxquels on le reconnaît toujours
,
quelque dépaysé

i|u’il puisse être : son accent d’abord
,
qui

, loin de s’effacer, se caractérise de plus en

plus avec l’âge; puis le loin- particulier de sa jibrase, et la facilité avec laquelle il se

familiarise avec cbacim. Au bout de deux ans de séjour à Paris, il y connaît tout le

monde. Dei>lus, un observateur rencontre en lui des ti'aits presque imperceptibles,

a l’aide desipiels il le distingue partout. Il est sans exemple (|u’un Comtois allant

faire une visite ait négligé de se moueber en montant l’escalier; sa politesse à l’égard

des domesti(|ues est remarquable-, et la solennité un (leu roideavec laquelle il se pré-

sente ne l’abandonne guère. Kn quelque lieu iiii’il se trouve, si on lui fait admirer

un objet quelcon(|ue
,

il ne le verra point sans le loucbe)-, et l’on a prétendu, avec

justesse
,
qu’il avait les yeux au bout des doigts. Il se plaît à jiarler de lui

, et trouve

promptement l occasion d’amener une conversation à des matières individuelles. Il

est des vocables que le Comtois le mieux élevé abdique avec peine; ces termes

étranges lui sont spéciaux. S’il lui tombe un grain de poussière entre les cils, il vous

dit ((u’il a un chenil dans l'œil, et chacun de s’étonner, hors lui, (|ue rien ne trouble.

Utie baignoire est pour lui une halongc; la gouttière, une chainclle; le ruisseau
,
un

fiuuillat ; [es passa(;es
,

i/ca' t/rt/jrri- ; nn bannelon
,
une ronroinc ; un une scille

;

une personne extravagante
,
une biiole ; une toiture

,
un coucerl; une petite fiole

,
une

topctle ; une servante commère
,
une caulaine. Un four banal se nomme four à cuire

les seusses; et, pour cxpli(|nei- qu’il a fait cuire du (lain tel ou tel jour, le boulanger

vous dit fort impropiement qu’il a fait au four. Celte locution ne parait point risilile
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;i Ik'solujoii
,
où l’on Momiiio los lailiôros (Ws fcnimex de crènic. (j)U'li|ii'iiii <|iii va cà cl

la, fiirolanl
,
osl un liommc (|ui (iiiadllc , cl , dans la honclic du liisonlin, le mol de-

braille devieni dépennniltc
, ce qui, à iii-opreinenl parler, sifîiiHie déplumé. Un Uom-

l(ds a (onjonrs la pincelle à la main
,

il (isonne ineessammeni
, e( à chaque visile qui

snrvieni il demande nnc^)de/ie de bois : ces deux mois ne voni pas Unn sans l’anlix'.

Malfïré ces vices de loenlions, le bourgeois de la Franebc-Condé n’a poiid la Irivia-

liléde ceux de Paris, el on ne l’enlendra fîiière, à moins qn il n’ail épuré son goni

parles voyaj^es, désigner sa femme sons le liire de mon épousé. De loides les loen-

lions qui lui soni propres, la pins remarquable, sans oonlredil, car elle résume
lin Irail saillaiU de son caraelère (enace, volonlaire el dominani, esl celle qui le

eondnil à user sans cesse du verbi* vouloir dans les oeenrrenees où ce mol anloei'a-

liqne esl hors d’nsage. Un Comlois liésilanl enirc deux démarches les plus sérieuses

dn monde ne dira point : Ferai-je ceci, ferai-je cela? fanl-il agir de celle manière,
on de celle anire? Non, (piels que soienl l’inflnenee qui le domine on les avis
([Il il a leçus, il demandera : « l'eu.r-je aller ici on là? veux-je m’opposer on me
sonmelire à telle néeessilé? » Il semble affirmer ainsi qn’il ne relève que de Dieu
el de sa propre volonlé. Le verbe vouloir s’ajiisle à lonles ses idées, el remplace même
le verbe aller dans cerlaines aeceplions mélapboriqnes. Ainsi, dans nue parlie de
eailes, si le jen se présenle bien, il s’écrie: « Je veux gafjner celle fois.» Sur
son lit de mon, dévoré par nn mal inenrable, il murmurera Irisie el la voix éleinle:
« Las-moi, je sens bien que je veux mourir! »

Néanmoins, ces homme de fer sonl accorles
,
sensibles el Irès-serviables, snrioni

pour les étrangers, qu’ils reehercbenl à Paris, el qu’ils évitent dans leur terre natale.

Les Comtoises sonl reconnaissables à leurs pieds assez forts, à la façon lourde dont
ils sont allachés, el à la grosseur de la malléole interne. Elles ne peuvent traverser
la rue sans se crotter, leur ebale esl lonjonrs de travers, elles ont la taille eonrie.
Elles portenl volontiers nn petit nez pointu

,
leur mâchoire inférieure esl trèsdéve-

loppée, leur lenne grave, el leur esprit moins acéré que celui des hommes.
Ces détails sont minimes, ees nuances peu accusées, mais on ne ponrrail reiidn*

les couleurs plus vives sans cesser d’élre vrai. Les types provinciaux s’effacent de
jour en jour, et l’habitant des départements, observé sur son propre sol, ne peiil

guère donner lieu qn’cà une élude plus ou moins fine, fondée sur des minnlies. Ce
'

qui frappe le plus les commis voyageurs et les sons-préfets qui séjonrnenl en Comté,
c esl qu’on y mange des gaudes

, sorte de bouillie de farine de maïs
,
assez déplora-

rable au goût
, comme tous les aliments très-sains. Celle subslanee esl si insépara-

ble du nom Comlois, qu’on ne .saurait oublier d’en faire mention, bien qu’elle ii’aji-

pai tienne pas exclusivement à ce jiays, et que les gaudes soient un peu germaines de
la polenta des Piémontais. Les véritables signes distinctifs du Comlois se sont réfu-
giés dans le patois, disons mieux, dans les patois, car il y en a plusieurs : ces
idiomes ont leurs poètes et leurs légendes féeriques. La Wouivre, les gnomes, les

fées, les dames vertes, blanches ou bleues, les follets, la femme sans tète, et le

clias.seur noir, jouent un grand rôle dans la mythologie comtoise.

Les esprits de la contrée tiennent encore leur sabbat à la côte aux Fées, dans
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une groUe élevée de cinq ou six cent toises au-dessus du Val-de-Travers. C’est de là

que s elauceut les déesses—mai l'es^ les ti'ilbys^ et la t<iutc j4vlCf qui empêche les que-
nouilles et la vertu des filles de s’embrouiller

;
c’est de là que jiart, la nuit de Noël,

le chasseur de Scey-cn-Warais, pour chevaucher parmi les nuages du ciel, escorlé
de ses chiens, de ses barons et de ses piqueurs, menant tous un hruit'diabolique.
(i est sans doute à la côte aux Fées que fut mis en cause et jugé le seigneur dont nous
allons raconter l’histoire.

A quelques pas de Maiche, on découvre sous d’épais taillis de hêtres et de chênes,
surmontés d’un sapin funèbre comme l’if d’un tombeau, quelques débris de mu-
railles, quelques voûtes effondrées dont la gueule ouverte est remplie de terre et de
ronces. Là s’élevait, au temps jadis, un superbe castel. Dans les souterrains de ce
manoir enfoui

,
souterrains dont nul n’osa chercher l’entrée, un trésor enfermé dans

un cofire de fer est placé, depuis dix siècles, sous la garde d’un cochon noir. Si l’on

en croit le légendaire, ce fut jadis un brave et puissant seigneur que ce cochon-là
;

mais il était si avide des biens de ce monde, qu’il rançonnait les abbayes et dépouil-
lait les églises. Les fées daignèrent venger les saints. L’àme du sire de Maiche fut

donc condamnée à revenir une fois par siècle dans son terrestre exil, enveloppée
d’un cochon noir. Ainsi, tous les cent ans, l’esprit, accoutré de la sorte, sort des bois
de Hâges et vient rôder aux environs des hameaux

, une clef toute rouge à la gueule
la clef du trésor), dans l’espoir qu’un mortel osera la lui arracher d’entre les

dents.

Il va sans le dire que le courage du vainqueur serait recomjiensé par les richesses
du vieux baron, qui trouverait à son tour, après tant d’années

,
la délivrance de ses

peines.

On comprend l’origine de celte fable, quand on se souvient que le porc et la truie,

consacrés jadis à Cybèle, sont encore dans l’Inde l’emblème de la terre. Il s’agit

toujours de la terre, quand Wishnou prend la figure d’un cochon. Ces superstitions

nous ont été transmises apparemment par les Celtes, qui représentaient la Terre,
divinisée chez eux, par l’animal qu’on lui sacrifiait. Ainsi les truies-fileuses ne sont
point des êtres dont on doive rire; ces divinités ont joui d’une grande considéra-
tion parmi le peuple

,
ce qui explique ce dicton commun à la Suisse et aux mon-

tagnes du Jura :

En Dieu je mets tout mon espoir,

Et je demeure au cochon noir.

Les patois de la montagne sont inintelligibles pour le plat pays
, et

,
dans la plaine

même, un de ces idiomes n’étend pas son empire sur un territoire de plus de huit

lieues. 11 n existe plus de costumes nationaux chez les Comtois, hormis dans l’ancien

comté de Montbéliard et dans les bresses du Jura, où les femmes seules ont gardé les

habits de leurs grand’mères.

Si le pays a conservé quelques restes de ses anciennes mœurs, c’est dans la haute

montagne, où la féerie règne encore, où le souvenir des guerres de partisans du
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(!ix-se|)lième siècle se conserve cl, se Iransmet aux veillées d’hiver, A la clarlé des

feux de tourbes et de pives de sapin. Dans la moulafjne on trouve encoi'e des

familles fpii
, depuis plusieurs siècles, portent les mêmes prénoms, se marient entre

eJles, font de leur second fils un prêtre, ou de leur atné un magistral, tandis

que les autres enfants, demeurés au logis paternel, le rebâtissent à mesure qu’il

s’écroule, sont servis par leurs mères ou par leurs sœurs
, et conlinuent, après leurs

aïeux, le Iralicdes buis ou des fromages. Ces familles sont patriarcales, monastiques,

et la longévité y est surprenante. On conserve souvent dans les archives de ces cha-
lets des lettres de noblesse des archiducs Albert et Isabelle, ou l’anneau pastoral

d’un ancêtre qui fut évêque, nu les œuvres de quehpie ancien docteur né dans la

chaumière.

Le Comtois est aujourd’hui parfaitement soudé au reste du royaume, mais les

points de suture sont encore perceptibles. L’âpre rivalité de Dijon et de Besançon
remonte aux temps des guerres françaises

,
et dans les villages limitrophes du duché

de Bourgogne, un paysan partant pour le dé|)artement de la CAle-d’Or dit encore ;

O Je vais en France. «

Dote n’a jamais pardonné à Besançon
,
qui lui a arraché en 1674 son parlement

,

ses écoles et son titre de capitale. Ces deux cités se haïssent mortellement.

Le Comtois serait dépeint d’une manière incomplète, si l’on ne consacrait quel-
ques lignes au Bisontin

,
tant il diffère du reste de ses compatriotes. Sa villeautrefois

ne faisait point partie de la Franche-Comté. Besançon
, dont le gouvernement tenait

à la fois de celui des villes anséatiques et de celui des anciennes cités grecques, était

dans la province ce que sont, dans un royaume, les reines mères, qui n’ont ni mal-
ties, ni sujets, ni pouvoir, et que 1 on courtise pour leur fortune. Noire comme un
deuil éternel, elle se tenait lugubre sous ses créneaux, et sa physionomie était à la

fois militaire et religieuse, comme elle l’est aujourd’hui.

Les gens de Besançon sont fiers et rognes. Ils avouent encore d’un air romanes-
que et dédaigneux que jadis ils furent Espagnols. Cependant ils ne l’ont été que pen-
dant vingt ans, et leur ville, à laquelle l’ignorance donne sans cesse du Castillan,

est la seule cité de la province que l’Espagne n’ait occupée que de 1654 à 1674. S’il

est, dans ces contrées, un endroit réellement espagnol par la pliysionomie et par les

mœurs, c’est, à coup sûr, Poligny. Le rôi catholique avait établi l’inquisition dans
la ville impériale; on y brûla des sorciers jusqu’en 1690.

Le Bisontin sort peu
;
ses rues, toutes bâties en pierres de taille, sont noires, soli-

taires; on n’y fait pas dix pas sans rencontrer un ancien couvent. La noblesse et la

bourgeoisie ne se mêlent qu’à contre-cœur dans ces murs où l’on entend sans cesse le

bruit des tambours et celui des cloches, où les églises se dessinent austères sur des
rochers couverts de mâchicoulis et de bastions. Les Bisontins sont concentrés

, vindi-
catifs, et l’on pourrait citer entre eux des haines héréditaires comme celles des C'a-

pulets et des Montaigus. Leurs femmes sont très-réservées, et la jalousie conjugale les

tient parfois en chartre privée.

Besançon et ses habitants ont gardé leur physionomie germaniiiue
, et leur an-

cienne nationalité était profondément enracinée dans leurs cœurs; aucun Irait ne

6
P. 1 1.
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fera mieux com|)rendrc la nature du Bisontin d’autrefois (|ue l’anecdote suivante :

Le prince de Coudé, étant venu à Besançon au commencement du règne de

Louis XVI

,

fut liarangué à la porte d’Arènos par le maître de la corporation des

vignerons, nommé Ragot. C’était un petit homme audacieux et guilleret, mort il y a

vingt ans prescpie centenaire. Nos cultivateurs furent réunis dans un banquet à

riiétel de ville, par ordre du prince, (pii s’avisa de demandei’ au gouverneur si le

roi était aimé dans la iirovince. Le gouverneur (c’était Emmanuel de Durfort) fut

forcé de confesser ([u’il existait une race d’hommes attachée à l’Espagne, et d’ajouter

que les vignerons étaient les jilus enracinés dans cette vieille sympathie.

M. le prince eut l’imprudente et maladroite curiosité d’éprouver la vérité de l’as-

sertion de Durfort. S’approchant donc de la table des viticoles échauffés par le vin ,

il leur adressa quelques mots gracieux, bien reçus par des cervelles animées; puis,

saisissant un verre, il porta un toast A Charles-Quint.

Les vignerons pleurèrent d’attendrissement au souvenir du bienfaiteur de leur pa-

trie. Ce grand nom fut proclamé avec enthousiasme, et la démarche du prince le

popularisa tout à coup. On but ensuite <à Philippe II, au duc de Lorraine, à l’empe-

reur Joseph, au roi d’Angleterre, au pape; aucun prince régnant ne futoublié. Voyant

les convives bien disposés, M. de Coudé proposa la santé de la reine, et on lui fit

raison de bonne grâce (Marie-Antoinette était de la maison d’Autriche). Mais, dès

que le prince eut prononcé le nom du roi de France, les verres demeurèrent cloués

sur la nappe, et la joie disparut. Il était dur de reculer après avoir été aussi loin
,

et

le prince, faisant un appel direct à la corporation en la personne de son chef, .se

tourna du cc’ité de Ragot, et présentant son verre : « Mon brave
,
trinquons ensem-

ble à notre cher souverain Louis le Bien-Aimé !

— Ji! répliqua Ragot d’un air patelin, dans son patois bousbot
,

ni monscigneu,

no ne saurins ; s-y henoa enco in co , las-moi , reneiderou ! »

Les guerres de la République et de l’Empire ont éteint cet ancien esprit de rébel-

lion
;

et depuis l’invasion de 1814, les Bisontins, dont l’étranger n’a pu prendre la

ville, font profession , comme leurs compatriotes, d’une grande haine pour les Au-

trichiens. Toutefois, et ceci lient sans doute au vieux sentiment de leur nationalité,

ils s’obstinent, en général, à froncer le sourcil à la vue de la porte Saint-Martin ,

offusqués, non sans raison
,
des mots Scquanisqne bis captis , qui raconlent la double

défaite de leur pays.

Les Francs-Comtois ont pour leur patrie un amour qui ne s’éteint pas. Comme
leurs goûts aventureux les éparpillent volontiers, durant la jeunesse, à travers le

monde, ils vivent parfois jusqu’au soir en des contrées lointaines
;
mais, d’ordinaire,

ils reviennent mourir à cèté de leur berceau
, et on les entend s’écrier, avec orgueil

,

que nulle terre n’est plus splendide, plus riante et plus belle.

En effet, elle réunit toutes les productions des diverses contrées du royaume, et

c’est avec justesse que Pélisson l’a surnommée un abrégé de la France, et la seule de

ses provinces qui se puisse passer des autres.

Francis "Wey.
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ux écrivains comme aux loiirisles

en quête d’impressions exception-

nelles, aux artistes altérés de pit-

toresque, j’ai mission desif^oialer un

peuple fort singulier, qui, faisant

partie de la France, semble pourtant

en être séparé par ses habitudes et

son idiome. Placé dans une encoi-

yinure du royaume et au pied des

Pyrénées occidentales, il a conservé

en grande j)artic les mœurs qui lui étaient propres et la langue qu’il parlait dans des

temps dont la date remonte à la plus haute antiquité. Ce peuple, vous le savez déjà,

est le peuple basque, race particulière aux caractères fortement accentués, ainsi

qu’aux allures les plus originales, environ cent mille âmes foriuent le cliiffrc de cette

belle et magnilique population, agglomérée plutôt (pie répandue dans trois petites

contrées apjœlées le Labourd, la Soûle et la Basse-Navarre, qui dépendent des arron-

dissements (le Bayonne et de Mauléon.

En tête des caractères les plus saillants des Basques, jugés comme nation et comme
individus, il faut placer leur idiome iWl eskuara. C est d’ailleurs, assurent-ils, l’in-

dice manifeste de leur vieille origine dont ils se montrent extrêmement tiers. Il nous

est inutile de rapporter à ce propos les graves discussions que la langue basque a

enfantées; ce sont contestations tuées. Dieu merci, et aujourd’hui il paraît prouvé

(pCelle dérive de la même origine que le sanscrit liturgique et le Icliuktscbi, autre

langue asiatique. Comme riiébreu. l’eskuaia réunit tous les caractères d’une langue-

12I’. II.
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lucce dont les afliiiilcs sonl aussi inexplicables (|iie bizarres. On n’en saurai! (ronver

de témoignaîçc plus extraordinaire (]ue cclni-ci :

Prenez un Basque quelconque qui n’ail point voyagé, embarquez-vous avec lui et

cinglez vers l’Afrique méridionale. Parvenu h la hauteur du Congo, terre classique

de la traite et des dents d’éléphants, débarquez ensemble. Les nègres, selon leur

usage, viendront a vous en poussant de grands cris. I orsqu’ils approcheront, exami-

nez votre Basque et le jeu de sa physionomie; la surprise et la Joie s’y peignent et

l’animent tour à tour. 11 a reconnu et entendu le cri national basque, le kikissai,

hennissement sauvage dont pas un cri un peu humain ne saurait approcher. Il y ré-

pond avec énergie et se précipite au-devant des nègres. Suivez-le de près, et vous

le verrez bientôt au centre d’un groupe de nègres, interroger et répondre en eskuara.

La conversation n’est pas tout à fait aussi réglée qu’entre compatriotes, on ânonne

quelque peu; mais enfin Basque comme nègres se comprennentà leur mutuelle satis-

faction, et si ce n’étaienl la couleur et l’horrible malpropreté de ceux-ci, le premier

ne les quitterait pas sans efforts. Pour vous, spectateur muet de cette étrange scène,

il est dès lors acquis que la langue du Congo a de grandes analogies avec celle du

Labourd ou de la Basse-Navarre '.

Qu’on veuille ensuite que le peuple basque ne se vante pas avec raison d’un idiome

contemporain des langues que parlaient les Grecs et les Romains, et même proba-

blement d’une origine plus ancienne encore, d’un idiome qui, s’il n’a pas toutes les

richesses de ces langues, en a tous les grands caractères et toutes les grandes beautés.

Un écrivain de ce pays a même prétendu, il y a quelques années, que l’idiome

basque approche le plus de la langue que le Père éternel a inspirée h Adam. Mais

les Basques ont ri les premiers de cette singulière assertion.

Fier et réservé, tout Basque veut être noble et traité comme tel avec déférence.

Il y a dans son âme une impression naturelle, un sentiment profond de son illustre

origine et de sa suprématie comme peuple. Si vous le rencontrez, n’attendez point

de lui le premier salut, n’attendez pas que pour vous faire place, même au milieu

du grand chemin, il s’efface de quelques pouces. Il refuse d’admettre pour égal tout

homme qui n’est pas basque
;

le préjugé de sa noblesse collective et traditionnelle

ne le permet pas. Un prince de Tingri, ayant dit un jour à un Basque, qui lui

parlait avec un ton de fierté, de se rappeler qu’il parlait à un Montmorency, dont la

race datait de plusieurs siècles : « Nous autres, lui répondit le Basque sans s’émou-

voir, nous ne datons plus, d Ainsi donc, en l’abordant dans sa maison, son échaltea,

ne manquez pas de le qualifier de Jorni^ seigneur, car c’est le titre qu’il veut re-

cevoir : l’oublier, serait blesser sa dignité d’homme libre et les convenances locales.

Par cette politesse, vous gagnerez sa confiance et vous provoquerez sa franchise.

Jamais Basque de la campagne, des bourgs c’est différent, n’a refusé sa porte au

voyageur demandant l’hospitalité. Dès que celui-ci est assis au foyer de la lamille, sa

personne devient sacrée, el. s’il le fallait, le Basque la défendrait au péril de ses

' Celte parliciilarilt!, il(;jà signalée vers la lin ilii siècle (l(‘niier, a élé constatée en 1822 par le capitaine

ifnn héliinent négrier.
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jouis. Boiiil de coiiversulioii iiiijiortune, de questions indiscrètes venant iiietire une

sorte de prix il l’hospitalité accordée. L’étranger prend place à la table du maître de

la maison, et un lit d’une invariable propreté lui est préparé. Le lendemain, b son

lever, un hôte attentif l’attend pour lui servir de guide Mais que le touriste trop

sensible a des yeux féminins fort causeurs sache résister a leurs fascinantes pro-

messes ! «pie ses galanteries empressées, rarement dédaignées des Basquaises^ n’éveil-

lent point les soupçons d’aiuants mystérieux, jaloux et emportés, la vengeance des

Basques ne se fait pas attendre, et plus d’un imprudent a |>ayé de sa vie une hos|)i-

lalité Irop heureuse reçue dans la Soûle, ce pays où l’amour et le ressentiment ont

résisté même a l’empire du prêtre. Cependant, qu’il advienne bien ou mal de l’hu-

meur enjouée et facile des jeunes Basquaises, elles ont en perspective un mariage b

peu près certain. Les Basques, épouseurs quand même, en viennent d’ordinaire a

ce dénoûment avec leurs bien-aimées, leurs mailhagorria. Esclaves de leur parole

et dédaigneux d’alliances étrangères, on les voit, au terme fixé, revenir des pays les

plus lointains pour accomplir une promesse de mariage.

Joyeux vivants, et non moins grands festineurs qu’épouseurs, les Basques appor-

tent une prodigalité folle dans leurs noces : noces de Gamache s’il en fut. Ce sont

des repas iudéünis, des danses pareilles, des couplets improvisés, et puis encore des

repas qui s’entremêlent et se succèdent sans aucune interruption pendant une se-

maine. Avant ces fêtes, s’accomplit un service solennel a la mémoire des ancêtres,

devoir impérieux et prologue indispensable de la joie la plus désordonnée, auquel

sont invités tous les voisins, parents et amis des deux familles. Après les noces et

lorsque les époux, livrés déünitivement a eux-mêmes, établissent leur budget, tout

l’argent est quelquefois dépensé, et pour alimenter le ménage dans le courant de

l’année, que reste-t-il?. . . Amour et travail, capitaux productifs, il est vrai, mais en

raison fort inverse l’un de l’autre. N’importe ! les époux lutteront joyeusement contre

cet embarras, le surmonteront, et, parvenus au bout de leur carrière conjugale, ils

passeront du même lit dans le même cercueil.

Une chose qui élonne tout d’abord, ce sont les rapports de deux époux basques et

l’extrême réserve qui les caractérise. Un Basque tutoiera son ami, ses enfants
;

sa

femme, jamais, hormis les jours de fête. Bien plus, celle-ci reste debout pendant

le repas du mari, le sert avec dignité et complaisance. Au dessert, elle s’assied près

de lui, et cause en tirant dextrement de sa quenouille chargée de lin un lil magni-

fl(iue, destiné b accroître encore la grande quantité de linge dont chaque ménage

basque est pourvu. Plus loin, sesülles, lilantla toiledeleur trousseau futur, attendent

pour rom|)re un silence respectueux, ouqu’elles soientinterpellées parleurs prénoms

ordinaires de Maria, Gracievsa, iJominlka, ou que leur père ait quitlé la table. Quant

aux garçons, occupés au dehors b des travaux ou des jeux en rapport avec leur âge, il

faut des occasions particulières pour qu’ils assistent au repas du chefde la famille. De

cette exclusion traditionnelle cstcependantexceptéraînédes enfants, lille ou garçon,

dont les droits sont toujours en vigueur dans le pays basque. Comme tel, il succède au

père et b la mère dans leurs biens et prend d’avance le titre d’héritier. Son mai iagese

trouve ainsi subordonné b des arrangements de famille, et s’il contracte une alliance



a’indinalioii, son lièio on sa sœni |niinée sont appelés a jouir de Ions ses droits.
Celte antique eonluiue, que l’empire du Code civil n’a pu déraciner, ne con-

tribue pas pcn à entretenir la inonomanie émigranle qui décime la population
basquaise, cl la pousse au delà des mers. Chaque année, plusieurs centaines de
cadets basques se dirigent vers l’Amérique méridionale. Tons y vont ehercher
fortune, mais la plupart ne trouvent que privation on affreuse misère. Au surplus,
le Bas(iue qui, par aventure, a réussi dans son émigration transatlantique, revient
constamment au pays natal, où il reçoit le nom d’Indien, synonyme de riche. Il fait

alors bâtir la plus belle maison du village, n’affiche aucune prétention aristocratique
;

ses manières sont simples, ses goûts faciles, et il ne rougit pas de sa famille pauvre
qu il aime, accueille, aide sans ostentation. Indépendamment d’un bon nombre de
piastres lorles, il a rapporté de ses longues pérégrinations sous la zone torride un
teint d’acajou, un corps sec, une canne à pomme d’or, et l’habitnde démesurée de la

promenade, des cigares, des liqueurs et du café. C’est un homme qui a vu, disent ses

compatriotes, et ils se pressent autour de lui, sollicitent ses conseils et l’écoutent
disserter sur la traite des nègres, la culture du tabac, parler de Bolivar, du docleur
Francia et du farouche Rosas. On comprend maintenant comment a été rendu irré-

primable une récente émigration pour Montevidéo, dans laquelle des entrepreneurs
recevaient du gouvernement de l’Uruguay une prime de 10 francs (lar Basquaise, et

de do francs par Basque exportés.

11 faut, pour comprendre les actions du Basque, placer en première ligne et comme
éléments enracinés chez lui, un amour du merveilleux porté à l’extrême, un désir
de gain non moins exalté, et l’esprit le plus aventureux. De là résulte le penchant
irrésistible h la contrebande signalé chez les Souletins grands ou petits; de meme
s expliquent l’ancienne et redoutable piraterie des Labourdins, leurs expéditions
maritimes jusqu’au détroit de Dawis, la guerre acharnée que les premiers de tous
les navigateurs ils ont faite aux baleines, d’abord dans le golfe de Gascogne et plus
tard dans les mers éloignées, enlin la découverte de Terre-Neuve, source de commerce
si productive. Falaliste et dévot, frivole et grave, téméraire et superstitieux, le Bas-
que se caractérise encore par une grande finesse, qu’il emprunte, dit-on, au Béarnais
son voisin, avec lequel il est d’ailleurs en fréquente délicatesse. Je ne crois pas cepen-
dant qu’il emprunte à son voisin sa franchise devenue proverbiale. Chez lui s’établis-

sent aisément ces haines do lamille a famille, de village à village, inimitiés vivaces,

héréditaires, éclatant comme une vendetta corse par des duels ou des guet-apens.

Dans ces luttes souvent meurtrières, sont employés un couteau effilé, le ffanibet, et

un long bâton ferré, en néflier rouge, armes dangereuses et terribles entre les mains
du Basque et sans lesquelles il ne marche jamais.

Mais veul-on pénétrer plus profondément dans l’intimité des sentiments du mon-
tagnard basque? Qu’on lui parle du Jinssn-Juan ! on le verra frémir et s’arrêter

brusquement au milieu d’nn couplet; il interrompra la danse, deviendra sérieux

et rêveui '. A ce nom prestigieux, hommes et femmes, vieux et jeunes, sont

' l u nasi|iic à (|iii avons soumis col .irlictc ,|ii''i’ (|iic ce parasi aplic sur te Ita.ssa-.Ioaii séiiéiMtisc Irop
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saisis iruiie lerreur su-

perstitieuse, que des sou-

venirs évoqués ou des

récits de fraîclie date ne

peuvent qu’accroître. Le

Bassa-Joan
,

c’est le sei-

gneur sauvage, monstre à

tigure luimaine
,

d’une

taille colossale et d’une

force surnaturelle; tout

son corps est couvert d’un

long poil lisse; il marche

un bâton à la main et sur-

passe les daims à la cou rse

.

Le berger qui ramène son

troupeau à l’approche de

l’orage entend-il répéter

son nom de colline en col-

line, c’est Bassa-Joan I La

marchecadencéed’unélre

invisible qui suit vos pas

se fait-elle ouïr derrière

vous
,
c’est encore Bassa-

Joan ! ! ! Qu’un noir fan-

tôme aux yeux étincelants

apparaisse soudain à l’entrée d’une caverne, ou qu’il se dresse menaçant et terrible
dans les profondeurs d’une forêt, c’est toujours Bassa-Joan, que chaque Basque a ren-
contré au moins une lois, et dont il décrit le soir, devant le foyer, les traits hideux
et les hurlements sauvages? Être fantastique, fruit de l’imagination ardente d’un
peuple peu éclairé, le Bassa-Joan est le plus ancien comme le plus populaire des
mythes pyrénéens. Les Basques y ont une foi des plus robustes, ainsi qu’aux sor-
ciers, et principalement aux sorcières. Toute vieille femme, ou plutôt vieille fille
dont les yeux sont rouges, les dents couleur de pain d’épice et les oreilles sales, est
reputee sorcière. Bile devient aussitôt l’objet d’une frayeur générale. Les jeunes
filles prononcent des prières mystérieuses en passant à ses côtés, les enfants la
fuient, les femmes la saluent avec un respect empressé, et les hommes lui deman-

H.

une supers ,t,on locale. .1 a> parcouru, nous écrit-il, une bonne partie de la France, et je ne crains pas de
af irmer, le pay.san le moins superstitieux est le paysan ba.sque. Il arrose moins souvent son bétail avec fean

lustrale fournie par le sorcier du voisinage, (pic le Parisien ne consulte la sibylle de la rue de ïonrnou
Le.s journées néfastes, les salières renversées, le nombre treize, et mille autres inlirmités .le nos hommes
Civilisés lui sont inconnues. Il croileii un peu plu.s que les hommes du Nord, par cousétiurnl il craintmoins le diable.

(iVote de l hriiteur. )
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(lonl des exorcismes pour les bestiaux frappés de maladie. iMilin, les basques admet-
iciit la possibilité d’ombres qui poursuivent la réparation d’un crime et demandent
vengeance en unissant leurs imprécations aux mugissements de l’aquilon.

Voltaire, en voulant |)eindre les basques d’un seul Irait, n’a pas eu lort de dire :

« C’est un petit peuple (pii saute et danse au liant des l’yrénées. » Rien assurément

n’approebede la passion que cette population manifeste pour la danse, et sa mer
veilleuse agilité est une qualité de nation deveiiue provei biale. Pelouses ou plates-

formes de rochers, cbemins vicinaux ou grandes routes, tout lui convient pour im-

proviser des rondes, des pas et des sauts cadencés par un fifre aigu et un instru-

ment grossier ayant la forme de la lyre ancienne, garni d’un chevalet et de trois

cordes sur lesquelles frappe l’exécutant; c’est là le véritable tambour de basque,

(.haque jour, durant la belle saison et après le coucher du soleil, vous rencontrez

dans la campagne des milliers de groupes infatigables qui battent le sol jusqu’à

plus de minuit. Là, point d’instant d’arrêt, point de balte, des pas toujours uni-

formes et seulement variés par des sauts inouïs que les hommes exécutent avec des

cris étourdissants, tandis que les femmes chantent en tourbillonnant sur leurs ta-

lons. La plus célèbre de ces danses est le Saul basque, ou le Moucliico, qu’il ne

faut pas confondre avec la Pamperrucjue, danse particulière à la ville de Rayonne.

Toujours exécutée par des sujets d’élite, cette danse exige des costumes particuliers.

On voit alors les Basques, velus d’habits élégants, ornés de festons, de rubans, de

fleurs, déployer toute leur légèreté et la souplesse de leurs formes parfaites. Pour

comprendre, toutefois, l’immense ardeur de ce peuple |)Our la danse et ses talents

chorégraphiques, il faut avoir vu une fêle patronale à laquelle ses gestes, ses éclats

de voix, son costume donnent une couleur si originale. Cette foule, costumée d’une

manière si |)ittoresque, ce bruit, ce mouvement, ces groupes entrelacés, cette sur-

abondance de force, d’activité qui s’exhale eu cris et bien souvent en rixes sanglantes,

donnent à ces fêtes une physionomie qu’il est impossible de décrire.

Si quelque chose pourtant a le pouvoir de faire oublier au Basque la danse et

le son de son tambourin, c’est le jeu de paume auquel il s’adonne de très-bonne

heure avec une véritable frénésie. Cet exercice double ses forces, son adresse, et

fait ressortir des avantages physiques dont il est avec raison très-fier. Les fêtes de

village sont choisies habituellement pour le spectacle de la paume. Là se rendent,

de plus de vingt lieues à la ronde, les célébrités de ce jeu, escortées par les popu-

lations de leurs communes respectives, et arrivant précédées de la musique natio-

nale et de bardes improvisateurs, gagés pour cbanter leurs exploits. Les individus qui

excellent dans la paume jouissent d’une grande illusiration, et le Labourd se sou-

vient encore du fameux Perkain qui, réfugié en Cspagne pendant la première révo-

lution, apprend tout à coup que Curutchet, un de ses rivaux, annonce une partie de

paume aux Aldudes. Perkain accourt, combat, triomphe, et franchit de nouveau la

frontière, applaudi et protégé par sept mille spectateurs. Chacun sait aussi, dans

la Basse-Navarre, l’épisode de quinze soldats basques, qui, parlant des bords du

Rhin sans permission, viennent jouer à la paume à la fête de leur commune, y

remportent la victoire, rejoignent ensuite leur régiment à Austerlitz, et se compor-
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accoi'déo du crime do désertion. Dans les joutes de la paume, provoquées souvent

par des especes de cartels et accompagnées de paris considérables, des lémoins ou

juges du camp veillent à ce que les règles du jeu soient observées, et prononcent

sur les coups douteux. Habillés à la légère, chaussés de sandales ou iVesparlïlles,

un gantelet de cuir à la main, les joueurs prennent champ dans un vaste cirque, se

délient, courent, bondissent en se renvoyant une balle dure, élastique et pesant jus-

qu’à seize onzes. Quand les jeux sont terminés, les paris s’acquittent, et le vin tiré

se consomme. C’est alors (|ue les bardes entrent en exercice et entonnent leurs cou-

plets triomphateurs; mais si l’un d’eux, trop caustique, offense les vaincus, scs

chants deviennent le signal d’une rixe très-grave : les ganïbeis sont tirés, les bâtons

ferrés saisis, et le sang ne tarde pas à couler... ! Quand la colère est assouvie et la

mêlée dispersée, les battus vont se faire panser avec l’espoir d’une revanche pro-

chaine... Ainsi s’engendrent et se nourrissent la plupart des rivalités qui divisent

profondément les habitants du pays basque.

Quoique vif, spirituel
,
orgueilleux de sa nationalité et pourvu d’une langue

restée la même depuis deux mille ans, le peuple basque n’a point de littérature

nationale a présenter. Pour en trouver quelques rares et informes monuments, il

faut en appeler à des mémoires d’élite ou s’adresser à certaines familles qui les

conservent presque toujours en manuscrits comme un patrimoine spécial transmis
d’âge en âge. Les moins difflciles à se procurer sont des pièces dramatiques, appe-
lées Pastorales, assez semblables à nos anciens mystères. A part quelques épisodes
empruntés à la Bible et à la mythologie, les souvenirs de Roland, ceux des cheva-
liers de la Table-Ronde, de Clovis, d’Alaric, de la guerre des Maures, de Napoléon,
fournissent matière à ces productions théâtrales qui ont leur règle poétique aussi

inflexible que celle des trois unités l’était autrefois pour nous. Aujourd’hui encore,
tout sujet doit être taillé sur le même patron et d’après les lois imprescriptibles de
la pastorale, dont les modernes interprètes passent huit mois de l’année à tricoter
des bas de laine auprès de leurs vaches, et les quatre autres à chasser l’isard et la

palombe. C est pendant les huit mois de garde près de leurs troupeaux que ces pâ-
tres, imbus des traditions du moyen âge, dont leur imagination s’enflamme dans la

solitude, élaborent des drames héroïques où l’esprit martial du Basque prend un
essor incroyable. Deux ans souvent avant la représentation d’une pastorale, on en
jase dans le pays, et quand arrive le grand jour scénique, des milliers de specta-

teurs sont rendus de bonne heure devant un théâtre dressé en plein vent dans la

vaste clairière d’une forêt pyrénéenne. La flûte, le lifre, le tambourin, instruments
de prédilection, composent l’orchoslre. Pour partie accessoire et obligée, sont des
cavalcades d’empereurs et de Sarrasins évolutionnant d’abord sur une pelouse, puis

s’élançant d’un seul bond et en mesure sur le théâtre, après avoir successivement
mis pied à terre. La pièce commence invariablement par tin long prologue ou ré-

cilatifdont la prosodie rajtpelle la mélopée grecque. L’auteur ou l’un des acteurs

y donne l’esquisse du tableau qui va être déroulé sous les yeux des speclaletirs, et

termine en invoquant leurs sentiments religieux. Tous les colliers de perles, les pana-
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« lies, les chaînes «l’or, les cosliimes du pays sont mis à conlribulion pour donner du

luxe el de la pompe à ce spectacle d’un autre siècle. On a vu naguère, dans l’une de

ces pièces, Alaric, l’indoraplable chef des Goths, habillé en capitaine de la garde

nationale, le chapeau surchargé d’un obélisque de fleurs
;

trois martyrs du roi Hé-

rode, portant un habit noir à la française, avec jabot, manchettes, boucles cl crêpe

noir au bras; enlin le bourreau qui devait les occire, affectant toute la gravité d’un

bourgmestre hollandais, et affublé d’une robe à manches rouges et à fond mi-parti

«le violet el de ronge. A la mise en scène el aux représentations de ces mystères pré-

side une manière de régisseur nommé le régent. Le plus illustre, en ce moment,

est nn savetier de Tardels, appelé Saffores. Sans lui, aucune pastorale ne saurait

être honorablement rendue dans le pays basque. Comme régent, il communique

les traditions dramatiques dont il est dépositaire, enseigne la déclamation conve-

nue, copie les rôles qu’il arrange, et crée au besoin
;
puis, lorsque l’instant de la

représentation est arrivé, vous le voyez s’effacer pour aller occuper le modeste el

pénible office de souffleur. Mais, chose plus extraordinaire, c est que des jeunes

filles se travestissent en hommes pour jouer les mêmes pastorales
;
elles dépouillent

résolument la timidité de leur sexe, et singent d’un sérieux fort comique les airs

terribles et démesurément vainqueurs dont les sous-officiers des garnisons voisines

leur ont donné les premières leçons.

Les savants du pays basque sont presque tous ecclésiastiques el curés de leurs vil-

lages. La plupart ont composé des dissertations sur l’histoire des Ibères et des Can-

tabres, dont les Basques actuels paraissent issus en ligne fort directe. L’un d’eux

professe actuellement un cours sur les mystères de l’alphabet, dont les principes sont

fort originaux. Qu’on me permette d’y initier le lecteur. «« Lorsque Adam, me disait

(I ce curé, contempla pour la première fois sa compagne chérie, à peine sortie des

(I mains de son créateur; a la vue d’un si brillant chef-d’œuvre, quelle dut être sa

(( première expression ? — 11 s’écria sans doute, lui répondis-je : Que lu es belle !
—

(« Pas du tout, reprit le digne pasteur
;

il éleva ses mains vers le ciel el s’écria : A !

(( Ce fut la première lettre prononcée. Pour ne pas en perdre le souvenii', il traça

<( sur le sable deux lignes obliques dont la conjonction vers le haut formait nn angle

(« aign
;
et, afin de compléter l’emblème d’une indissoluble uni«)u, il fortifia le point

« central de ces deux ligues par une petite barre horizontale; et ce fut aussi la pre-

(( mière lettre écrite.

«« Voyons la seconde. Lorsque Adam eut perdu par sa désobéissance le glorieux

«( privilège dont il avait été doué lors de la création, il était inconsolable
;
mais

« Dieu, voulant ranimer son esp«)ir, lui lilconnaître, à l’aide d’une ligne per|)en«li-

(« culaire, accompagnée de deux demi-cercles, que son créateur s’abaisserait du haut

« des cieux, el viendrait s’enfermer dans le sein d’une créature issue de sa propre

« race. Pour perpétuer ce gage précieux de bienveillance, Adam traça sur le sable

<1 la lettre B. »

Je ne pousserai pas plus loin la théorie descriptive du bon curé basque, chaque

lettre vaut un chapitre de l’Ancien Testament, et je laisse à l’imagination du lecteur

le soin de compléter ce curieux recueil.
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Lu ineüaiil K* pied dans le pays basipie, rohsci valoiii' reiiiai (|uo d’altord la lierl('*

des iiulijfèiies : elle apparaîl dans leurs lofrards, perce dans leurs li'ails, cl se

inauifesie dans loule leur allilude. Hien dirierenls des paysans des autres conirces,

les Has(pies inarclient toujours la tète haute, les é|)aiiles eriacces cl d’une manière
on ne peut plus résolue. L’éneif^ie du l'roul, la noirceur des sourcils et le reflet

de sauij; (|ui colore I (cil du l>as(iue donneraicul un aspect ass(“z farouche a sa

physionomie, si elle ne respirait un certain air de franchise mêlée de gaieté. Au
leste, la tele île ce montagnard olfre dans ses parties supérieures une coïncidence
frappante avec celle des oiseaux de proie. On ajoute même que certains discijiles de
Oall se permettenl de croire (pie le crâne du flasque présente des |)roémineuces
ayant pour sièges quelques instincts destructeurs. Comptons bien vite cette asser-
tion au nombre des erreurs phrénologiques, car rien ne lajustitic.

Gland, élance, agile, nerveux, le flasque est [tlein d’animation; il porte les che-
\eux longs, comme attribut de noblesse et de liberté séculaires. Son teint brun, ses
yeux noirs, que la colère ou la joie font étinceler, impriment a son facïcs une grande
mobilité d’expression. Ou’il parle, c’est à grand renfort de gestes et de brusques
intonations! Fanatique de ses antiques usages, il aime peu l’agriculture, on dé-
daigne surtout les nouveaux instruments, et, comme un véritable enfant d’Abra-
haiu, il se livre de préférence aux soins des troupeaux. Quoique essentiellement cou-
rageux, c est avec regret (]u’il se soumet à la discipline militaire : il lui faut d’ailleurs
des chefs de son choix, des llarispe, qui le comprennent et sachent guider sa fougue
impétueuse. Assez querelleur dans l’état normal, le flasque u’est plus du tout im-
mable s’il a trop souvent eu recours au vin de Peralta, qu’il apporte d’Fspague par
conliebande. Sa fureur est alors sans bornes

;
il frappe du bâton h tort et a (ravers

et joue du couteau en aveugle.
’

üne veste bleue en drap ou en velours, des pantalons de la même étoffe une
chemise toujours tres-blanche, voil'a le fond du costume du flasque. Comme a-^M'é-
ment indispensable, il se pare d’une ceinture en soie rouge tournée sept à huit
fois autour du corps, et dans les plis de la.iuelle il glisse sa pipe en (erre, sa bourse
et quelquefois son couteau, inslrumeiil docile de ses emporlemenls furieux D.n
sandales garnies de grelots lui servent de chaussure, (,uand il doit exécuter quel-
que danse nationale

;
a son col est une cravate à la batelière, e( sur l’oreille un

beret bleu. C’est dans cet équipage leste, coipiel et fort bien porté par les jeunes
gens, que les flasques se ren.lenl, par groupes de dix â douze, aux foires (>l mai -
c les de Sainl-Jean-l>ied-de-flort, de Mauléon, de llasparren et de flayonne. Ainsi
du \o au 20 aoul, ils descendent du Labourd,de la Soûle et même de la flasse-
iNavarre, aux bams de mer de liiarrilz. Chaque année, celle époque est pour euxmi temps de loisir et de bonne chère, pendant lequel ils prennent deux (rois e(
jusqu’à quatre bams par jour. Il faut surlout voir, à celte côte dangereuse oui
a reçu leur nom, flasques et flasquaises demi-iins, se tenant par la main sur une
seule ligne pour résister aux lames, chanlanl de lenles complaintes et lançant de
temps a autre au milieu des rochers leurs cris sauvages et étourdissants. I e moine
iiiei.i est alors perpétuel de la plage à la cède, et de la côte au vilhme • c’est m,

I.-;

1
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pêle-nu’lo de sons insolites et vérital)lenicnt étranges ponr des oreilles françaises.

Le noir, eonlour nationale des Cantabres, dominait jadis pres(iue exclusivement

dans la toilette des basquaises; mais aujourd’Imi que la contagion des innovations

en a perverti l’usage, jupe, corsage et lichu ont des couleurs très-variées. Le

tablier cependant, et le mantclet, spécialement réservé pour se rendre a l’église,

doivent encore rester noirs. Pour coiffure, les jeunes filles portent un mouchoir de

couleurs éclatantes et flottant jiar derrière; les jours de fête, il est remplacé par du

linon artistement noué sur le front, que couvic encore un chapeau de paille enru-

bané. Plus sévèrement ajustées, les femmes mariées portent dans quelques cantons

la sabanilla, espèce de carré blanc assez disgracieux.

De tout ce qui précède, ne concluez pas néanmoins que la race basque soit inca-

pable de prendre un rang fort distingué dans la littérature et les sciences. A cet

égard, preuves sont faites du contraire, car le sang basque a produit un contingent

très-respectable de philosophes, d’bistorieus, de poètes, de publicistes et de juris-

consultes. Tous, élevés loin de leur pays natal, se sont servis des langues française,

espagnole ou latine, mais en imprimant a leurs œuvres le cachet incisif qui dis-

tingue l’esprit national. Lu ce moment, MM. d’Abbadie frères, deux savants et in-

trépides voyageurs, jettent, par leurs explorations en Abyssinie, le plus vif éclat sur

le nom basque. Animés d’un zèle ardent pour les progrès de la cosmographie et de

riiisloire, ils y consacrent leur fortune et leur existence. Comme hommes poli-

tiques, il faut citer le ministre Carat, qui était d’Ustaritz
;
M. Chegaray, d’origine

basque, et aujourd’hui député de l’arrondissement de Bayonne; comme gloire mi-

litaire, le lieutenant général Harispe, compté par la Basse-Navarre au rang de

ses plus belles illustrations, d’abord commandant d’un bataillon de chasseurs bas-

ques dont la bravoure ne sera guère oubliée sur la frontière, et ensuite l’une des

braves épées de la république et de l’empire. Les Basques regretteront longtemps

un savant modeste, l’abbé Darrigole, mort'a la fleur de son âge, supérieur du sémi-

naire de Bayonne, et auteur d’une excellente Disserlalion cnilquc cl npolofiétique

sur la langue basque. Et dans la marine donc, quel peuple peut se vanter d’avoir

produit des hommes plus intrépides que Renaud d’Elizagaray, l’inventeur des ga-

liotes à bombes pour le bombardement d’Alger sous Louis XIV
;
que Cépé, ce hardi

corsaire de Saint-Jean de Luz; que les Labourdins, jadis surnommés loups de mer?

Aujourd’hui, les Basques n’ont plus de marine; mais ils sont rois encore a Terre-

Neuve, et les navires les plus heureux a la grande pèche sont ceux qui comptent

les enfants du Labourdpour équipage. Pourquoi donc aujourd’hui, dans cette con-

trée si originale et si belle, le voyageur rencontre-t-il a chaque pas des villages

entiers abandonnés et tombant en ruines? C’est qu’un fléau, que ne connaissait

pas le siècle passé, vient chaque année lui enlever des familles nombreuses, et

le dépeuplera en entier si on n’y prend garde. Ce Iléau, c’est l’émigration et la

traite pour les colonies d’Amérique!
Victor Gaillard.
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^ li voyaj]eiir (|iii part de Cliarires cl sc dii'ifje vers
Orléans

, après avoir iin inslani côtoyé les bords de
' rEure, voit (ont à coup se dérouler devant lui d’im-

/ menses plaines, entièrement dégarnies et plates, où
n’apparaissent c|ue de loin en loin (pielques ciiélives

bourgades, et qui, pendant l’iiiver, offrent, au dire
de Cbateaubriand

, une image assez exacte des déserts

de la Judée. Ce pays, dont l’aspect est si monotone
et qui paraît si |)aiivre

, a mérité pourtant, par la

l'icbesse et la quantité des céréales qu’il produit
,

d’étre surnommé le grenier de la France.
Le joyeux auteur de Gargantua raconte (pie son béros, traversant un jour ces vastes

campagnes, alors couvertes d’antiques forêts druidiqims, eut la fantaisie d’y faire
une balte et s étendit sur la cime des arbres comme sur un lit de gazon. Mais, pen-
dant la nuit, sa jument, qu’il avait laissée paître en liberté, pour se déliarrasser des
moiicbes bovines et des frelons

, «desguaîna sa queue, et si bien, s’escarmoucbant
,

«lesesmoiiclia,qu elle en abbatil toute la fores!
,
comme un fauscbeur faict d’berbes. »

En sorte .pie cette campagne, si ricliement boisée la veille, se trouva le malin ('om
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|)l(‘l(Mii('iil (IrlViolioL' : (T (HIC. \()y;iiil
,
miiili'c (iiirfî.iiiliia ((v |iriiil plaisir exlrcme cl

(((lisi à scs |{ciis : Je trouve hcou ce, donl fciil depuis appelé ce pays /« Bcaacc.n

Oiioi ipi’il eu soil de celle élyimdogic loule ralielaisieniie, c’esi
,
en effel

, uneiiclle

couirée cpic la Bcaiice. Lorsipic, au priulcrnps, ses eliamps ferliles se couvreni de
verdure el ne présenleiil parloul aux yeux (|u’une nier nmloyaule de blés en herbe,

ou SC inonlre parfois seulcmenl (luebpie croix solilaire ou la svelle lourellc d’un

moulin à veiil, ou se recueille nial;îré soi dans une sainle el douce adiniralion,

on comprend cl parla^je au fond de ràmc loules les esiiérances du laboureur; cl

(|iiaud les chaleurs de Télé sont venues Jaunii' les éiiis, <|uand ces moissons, (jui

doivent nourrir taul de milliers d’hommes, déploient majesluensemeni leur lapis

d’or autour d’un horizon d’azur, c’est un speclacle imposant, magnifique, et devani

leciuel on demeure en extase, comme à la vue de l’immensité!

Du poêle qui ne trouvait rien à chauler dans celte grandiose nalure, el que Vii-

gile, son mailrc, eût renié liaulemeni, a décoché ce Irait brûlai contre la Beauce ;

Eclsin. triste sotton, ctd desuni bis tria lanlum :

Colles
,
prnta , ncinus

, fontes, arbnsla, rarenius !

houlade que le bon Aiidrieux a traduite en ces vers :

I.e tri.sle pays que la Beauce I

Car il ne baisse ni ne hausse ;

Kl de six choses d’un grand prix :

Koliines
,
fontaines, ombrages,

V^endanges
,
bois et pâturages

,

Kn Beauce il n’en manque que six !

Soyons plus juste el reconnaissons que l’utile y vient compenser l’agréable. Sans

doute la Beauce n’a rien de piltoresque, rien qui soit fait pour charmer le touriste
;

mais elle donne à Paris, nous dirons presque son pain quotidien; tous les jours elle

verse sur lui les trésors de la vie, amassés dans son sein; el celle terre productive,

nourricière, bienfaisante, nous semble belle de la beauté d’une mère. — S’il nous

fallait d’ailleurs, sous un autre rapport
,
en faire apprécier le mérite, nous pourrions

invoiiuer le témoignage si véridique, comme on sait, des chasseurs parisiens,

(|Lii chaque année font irruption dans ces plaines où s’engraissent pour leurs plaisirs

tant de perdreaux et de lièvres. Mais nous craindrions (|ue le récit des prouesses de

ces messieurs ne dépas.sât de beaucoup les bornes (|ui nous sont imposées par notre

éditeur. Honni soit qui mal y pense !

Le paysan beauceron ,
dont nous nous proposons d’estiuisser la physionomie

,
pos-

sède les qualités plus précieuses que brillantes du sol fécond (pi’il habite. C’est un

homme simple, ignorant tout à fait de ce ((u’on appelle les belles manières, grossier

même, si l’on veul
,
mais actif et laborieux comme l’abeille, économe el prévoyant

comme la fourmi, un homme utile, en un mol, el ce litre en vaut bien d’autres. Il
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liait lalioumir : c’est son instinct, sa vocation
, et , robuste enfant de quelque ferme

,

il essaye ses premiers jias dans le dur cliemin de la vie, en courant, pieds nus, à

tra\crs les fîiiércts ou par les rues caillouteuses de son village. De bonne beure il

apprend à guider la charrue, à tracer un sillon
, car chaque métairie est comme une

mené, d où les oisifs sont exclus. Il acipiiei’t ainsi dans les rudes travaux des champs
une vigueur peu commune, et ses traits, brunis par les rayons du soleil

,
ont quel-

que chose de sévère et d’accentué qui respire la plus mâle énergie.

Les habitudes réglées des campagnards de la Beauce contribuent surtout à entre-

tenir celle fleur de .santé qui les distingue du citadin.—Levés avec le jour, ils se cou-

chent avec lui, comme l’oiseau du bon Dieu, qui fait son nid sous leur chaume; et

n’étaient les longues veillées d’hiver, où les femmes se rassemblent et vont filer dans

les étables, ils n’auraient jamais recours à d’autre lumière que celle du soleil; car,

après la grêle, qui détruit sur pied leurs récoltes, ce qu’ils craignent le plus, c’est

le feu, qui consume le blé dans leurs granges. Chez eux, toute beure a son emploi

,

toute chose revient à son temps; chaque saison les retrouve préoccupés des mêmes
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soins, courbés sur l’aii'c ou i)encliés sur la };lèbc; cL ce labeur iné!boili(|ue cl coii-

linuel rend leur oxisleuce uniforme comme la iialure dont ils soûl eiilourés.

Leur iiourrilure, plus (|ue frugale, se compose invai’iablemeiil de pain bis, — du

pain bis, eux qui nous en domienl de si blanc! — de légumes et de fi-omage avec de

l’eau à discrétion, pas toujours cependant, atlendu (pi’en é!é les mares se dessèclieni

vile el que les puits se tarissent quebpiefois. La viande n’enire dans leurs rejias

qu’aux fêles carillonnées ou pendant la moisson; et c’esi ordinairement du lard aux

choux, pour ne pas dire des choux au lard : mais, qu’importe, leur sobriété s’en con-

tente; le fermier lui-méme, quelle (|ue soit sa fortune, ne fait |)as meilleure chère;

point d’exception i)our lui. Celle frugalité
,
devenue proverbiale, fait dire encore

au causli(pie curé de Meudon ipie les gens de la Beauce «desjeunent de baisler, et s’en

«trouvent fort bien, et n’en crachent que mieulx. o — Mailres el domestiques

s’asseyent palriarcalement à la même table et vivent enireeux sur le pied d’une égalité

parfaite. Aussi dans presque toutes les fermes, les principaux serviteurs vieillissent

sous le harnais et se transmettent de père en fds comme de véritables immeubles.

11 n’est pas rare de voir des garçons de labour attachés depuis cinquante ou soixante

ans tà la même exploitation. Combien de fois, dans un pareil nombre d’années, le

char de l’État change-t-il de conducteurs ?

Les Beaucerons n’ont point, à proprement dire, de patois; mais ils parlent un

langage corrompu
,
semé parfois de traits assez bizarres et tout plein de vieilles lo-

cutions qui s’accordent bien avec leurs vieilles habitudes. Ils ont la voix haute el

chantante, l’accent traînard, presque autant que celui des Normands, el donnent aux

syllabes finales des sons particuliers, qui ôtent cà leur prononciation toute élégance el

toute noblesse. — La proximité de la capitale et les fréquents rapports du cultivateur

avec les villes voisines, où il opère la vente de ses grains, tendent à faire disparaître

chaque jour l’originalité de son costume. Toutefois sa tournure est encore assez ca-

ractéristique pour qu’on n’ait pas à s’y méprendre. — Voyez cet homme au teint

halé, coiffé d’un feutre cà larges bords, dont le reflet rougeâtre atteste les services,

couvert d’une blouse grossièrement brodée autour du col et trop courte pour ca-

cher les vastes pans d’un habit de ^l'os drap, qui tombe Jusque sur les guêtres de toile

blanche où ses Jambes sont emprisonnées; il lient un bâton noueux suspendu à son

bras par un cordon de cuir, et le talon de ses souliers ferrés presse le flanc de sa

monture normande
,

qui porte en croupe le i)icolin d’avoine obligé. Chacun des

piétons qu’il rencontre le salue, en l’appelant par son nom
,
comme une vieille con-

naissance, et, tout en marchant, échange avec lui quehiues mots sur le prix des

céréales ou sur les résultats que promet la récolte, le tout dûment assaisonné de

proverbes, d’axiomes et de dictons sentencieux à la Mathieu Laensberg... — c’est un

fermier beauceron qui se rend à la halle de Chartres, dont les clochers se dessinent

au loin dans la brume
,
pareils à deux éleignolrs gigantesques.

Grâce à la civilisation, (|ui a porté le goût du comforlable Jusque dans les chau-

mières, les gros métayers ont adopté déjà pour la plupart une manière de voyager

l»lus commode, et ne craignent pas de s’aventurer en cabi'iolet dans les ornières

élernelles de leurs roules vicinales. Que sera-ce lorscpie le chemin de fer projeté de
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Paris à Tours vivifiera ces dcseiTs de la Beaiice, loi-s(|iie la vaiieur en aura fait, pour

ainsi dire, nu des faubourgs de la capitale ?... Certes, ou peut espérer ipi’alors ces

bous paysans, régénérés dans leurs mœurs et dans leur caractère, ii’offriroiit plus

rien d’exceulriipie à l’œil de robservatcur. Hàloiis-iious doue de les dépeindre tels

ipiMls sont aujourd’bui
, et Dieu veuille que demain ce soit de l’Iiistoire aiicieiiiie !

Eu arrivant à la ville, le laboureur, que ses voilures ont précédé, suivant fusage

établi depuis un temps immémorial, confie la vente de son blé à des femmes orga-

nisées en corporation et qu’on nomme assez lestement levcitscs de culs de pouche

,

parce qu’elles sont chargées de lever le sac lors du mesurage; puis il s’eu va tranquil-

lement faire ses emplettes, renouveler ses baux ou payer ses fermages. Les leveuses

,

moyennant une faible rétribution, procèdent, en sou absence, à la livraison du grain,

dont l’acheteur remet immédiatement le prix entre leurs mains. Le soir, après l’heure

du marché, le cultivateur vient recevoir des leveuses l’argent qu’elles ont touché

pour lui, et, bien que fréquemment il se vende eu un seul jour sur la balle plus

de dix mille quintaux de blé, la probité de ces femmes est si grande et l’ordre qui

présideà leurs opérations si admirable, ipie presque jamais
,
dans leurs comptes, ou

ne voit de confusion ni d’erreurs; et lorsque par hasard il s’eu trouve, la corpo-

ration entière couvre le déficit. Ce mode de vente tout particulier, en facilitant les

transactions commerciales ,
épargne des moments précieux au laboureur, toujours

fort avare de sou tenqis, et ipii
,
dans sa bonhomie, considère comme perdu celui

ipi’il passe loin de sa campagne. La vente ilii grain est la .seule, du reste, qui se
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l’.isse i)ar iiitennécliaire. Les niai’cliaiids de volaille
,
variélé imi)orlanle de l’espèce

heauceroiiiie, aUendeiU la prati(|iie, (raiKiiiilleineiU assis sur leurs grandes cages

d’osier, où gloussent péle-nièle les poules et les dindons. Sur ce trône fragile
,
et

(|ui a son duvet comme les autres, ces rois de la basse-cour montrent une figure

débonnaire, (pii prévient tout à fait en leur faveur. Néanmoins, il ne faut pas trop

se fier à leur simplicité apparente ; ce sont de fins matois, ayant bec et ongles, et

(pli savent Irès-bien plumer le chaland.

Le marebé au beurre et aux œufs offre dans son genre un coup d’œil assez pitto-

resipie. De cbacpie côté de la rue où il se tient, les paysannes, uniformément revê-

tues d’une grosse couverture de laine bleue
,
se rangent debout et côte à côte, tenant

leurs paniers suspendus en guise d’éventaires, tandis (pie les chefs de cuisine et

autres officiers de bouche circulent au milieu
,
vont de l’une à l’autre

,
et semblent

passer en revue ce bataillon féminin. Mais, au bout de (jiiebiues heures ,
(juand

rinspeclion des paniers est faite, c’est-à dire (juand le beurre et les œufs sont ven-

dus
,
la retraite sonne

,
et cha(iue paysanne se hâte de retourner au village, (pii sur

son âne et (pii sur sa charrette.

La ville est un séjour (jui déplaît souverainement à ces gens rusti(pies : ils s’y

trouvent mal à l’aise; habitués aux travaux manuels et pénibles, ils ne voient, pour

la plupart, dans les citadins, (lue des désœuvrés et des paresseux, la pire chose du

monde à leur gré. Aussi ne viennent-ils au chef-lieu (jue lors([u’ils y sont expressément

appelés par leurs affaires, c’est-à-dire les jours de marché, à l’époque des échéances

de leurs fermages et des landits, qu’on nomme en dialecte beauceron les loues.

Ces espèces de foires ont lieu, à Chartres, le lendemain de la Saint-Jean et de la

Toussaint. 11 ne s’y vend ni blé, ni laines, ni denrées d’aucune nature, ni chevaux,

ni moutons, ni quadrupèdes quelconques; mais, en revanche, il s’y fait un immense

trafic de chair humaine, et sous les portiques mêmes du vieux temple chrétien que

montre avec orgueil la capitale de la Beauce! La loue est un marché où l’on n’exposc

(pie des bipèdes, un bazar d’hommes et de femmes, dont l’aspect n’a d’ailleurs rien

d’oriental. Le fermier qui, pour le service de son exploitation
,
a besoin d’un certain

nombre de domestiipies ou de journaliers ,
se rend à l’heure dite sur la place où

cette sorte de marchandise est étalée, tourne autour des groupes, estime des yeux et

fait son choix ,
après avoir, bien entendu, débattu le prix du louage, qui, pour un

homme, est d’environ cent cinquante francs i>ar an, et pour une femme, de soixante-

dix à quatre- vingts ,
suivant la qualité. Or, il ne faut point là de Géorgiennes à la

peau blanche et satinée, aux cheveux noirs, aux yeux humides ; il ne s’agit nullement

de pourvoir des harems. Au contraire, les femmes ipii se rapprochent le plus du

genre masculin ,
à la figure basanée, aux membres trapus

,
sont les meilleures et les

plus appréciées; de même (pic les hommes solidement construits, musculeux, ro-

bustes, se débitent beaucoup plus vile et avec de notables avantages.

L’embauchage des moissonneurs, (pi’oii désigne dans le pays sous le nom peu

cuphoniipie iX'oiïli'oiis, a lieu égalemeni
,
cluupie aimée, aux approches de la lécollc,

l'I cela se maipiignonne de la même manière (pic nous avons dile, Lupielle n est, a

coup sûr, rien moins ipie poétique. Nous ignorons si les moissonneurs des marais





T.AITIÈRK PBAUGBR.ONNE



LK in:AiJCi:iU)N. 105

Ponliiis, dont Léopold Hoberl nous a fait, un si cliarmaiil (al)leau, cl (jiii inspirèrenl

aulrefois Virgile, oui en réalilé les mœurs sêdnisanles el les formes gracieuses qu’on

leur altribue; nous ne savons s’ils prennent des poses aeadémi(|ues comme on veut

bien leur en donner : mais quand on voit, aux portes de la Rome moderne, les ou-

ïrons de la Reauce
, avec leurs grands ebapeaux de |)aille brute, leurs sabots rouges

garnis de foin
,
et leurs vêtements aussi grossiers

,
aussi lourds qu'eux

,
quand on les

voit surtout à l’œuvre
,
ces hommes qui

,
pour si peu de lucre

,
vont arroser la terre

de tant de sueurs, sans doute on ne peut trop les estimer et les plaindre; mais on se

demande si les moissonneurs pimpants qu’on nous montre ne sont |)as de pures fantai-

sies d’artiste, des créations imaginaires
,
comme les bergers de ce bon M. de Florian.

Les fermiers, en qui pour nous le type beauceron se résume — bien que les meu-
niers soient aussi très-nombreux dans la Beauce, — ont, il est vrai

,
des façons moins

abruptes et des manières plus rondes que les travailleurs qu’ils emploient; mais ce

sont, après tout, des gens fort positifs, et qui, franchement, ne prêtent guère aux
pastorales.

Leur esprit dominant est l’esprit de routine : ils préfèrent la pratique tà la théorie,

et se roidissent contre toute espèce d’innovations. Aussi les comices agricoles ont-ils

grand’peine à se naturaliser chez eux, ce qui n’empècbe pas cependant que la Beauce

ne soit un des pays les mieux cultivés de la France.

Comme citoyen, le fermier remplit ses devoirs en tant qu’ils ne gênent pas la

marche de ses travaux, car il subordonne tout à cet intérêt majeur, moins dans

une pensée d’égoïsme que pour l’acquit de sa conscience. Par exemple, durant la

moisson et jusqu’eà la rentrée totale des grains, on l’appellerait vainement à siégei'

sur les bancs du jury : en dépit de l’amende
,

il n’y paraîtrait pas. Aussi les assises

du département font -elles officieusement vacances tant que dure la récolte des

blés.

Un jury composé de paysans beaucerons use toujours largement des

aiténuanies; il n’est qu’un crime pour lequel jamais on ne le voit en admettre : mal-
heur aux incendiaires! ils trouvent dans le cultivateur un juge impitoyable, et qui se

hâte de les punir aujourd’hui, pour ne pas être leur victime demain. Les incendies

ne sont, en effet, que trop fréquents dans la Beauce : c’est la vengeance du pays. Au
lieu de s’attaquer à la vie de son ennemi, on s’en prend à ses granges; on ne le lue

pas
,
on le ruine.

Un riche laboureur est nécessairement le maire de son endroit et le chef d’une

compagnie de garde nationale (|u’il n’a pas souvent l’occasion de commander. A dé-

faut de dignité, il montre au moins dans ses fonctions municipales du bon sensel de

la bonne volonté. Nous nous souvenons d’avoir assisté à un conseil de discipline,

où l’un de ces fermiers remplissait les fonctions de capitaine-rapporteur. A coup

sûr, l’éloquence du brave homme aurait bien pudésopiler la rate d’un auditeur lettré;

mais toutes ses observations étaient pleines d’à-propos, tous ses arguments sans

réplique, et nous ne sachons pas qu’on parleavecplusdejustes.se à la tribune du

Palais-Bourbon. — Le greffier de la mairie est presque toujours le maître d’école du
village, espèce de factotum ou de Michel Moi in qu’il n’est pas rare de voir en même

I 1I'. II.
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Iem|)s<3|)icier, pemiqiiier, olianlre, el, mai’cliaïul de vin, ce (|irindi(|iie aux atnaleiirs

le l)onclioii de bruyères {janii de pommes el. de foin (pii pend fîlorieiisemenl au-dessus

de sa porte ; de manière que la plupart du lenqis une simple cloison sépare la classe

du cabaret
;
méthode renouvelée des Spartiates, qui exposaient des hommes ivres à la

vue de leurs enfants, pour leur enseigner la tempérance. Mais s’ils ne cumulaient

ainsi plusieurs professions, ces pauvres précepteurs villageois ne verraient pas sou-

vent le vœu de Henri IV se réaliser pour eux. On n’envoie guère les jeunes garçons à

l’école (pie pendant trois mois de l’année, quand l’hiver interrompt les travaux de

l’agriculture; encore ces singuliers élèves payent-ils ordinairement le prix de leur

pension en pommes de terre, haricots
,
lentilles, et autres légumes

,
ce (pii fait un

pot-au-feu dans lequel, comme l’a dit un iioète du pays.

It n’esi Noslractamus

Qui, t’astrotabe en main, ne (temeiirast camus
,

Si
,
par {;alanterie ou par sotlise expresse,

Il y pensoit trouver une estoile de fjresse...

Les opinions politiques du Beauceron sont éminemment voltairiennes. Il les re-

trempe dans le G/ancnr
(
prononcez Glanuc)

^
Journal de la localité, qu’il reçoit de

seconde ou de troisième main
,
par économie , et qui lui parvient tous les mois en pa-

quet, de sorte que, à vingt ou trente lieues de Paris, il apprend ce qui s’y passe

(|uand toute l’Europe le sait déjà depuis longtemps. Mais cela ne l’empêche pas de

répéter, dans son jargon , à l’arrivée de la feuille départementale : Oyons ein biin quai

qu’y a d’ncu uni
(
Voyons un peu ce qu’il y a de nouveau à nuit) t

.

Lors des élections, le Beauceron ne se lU’ononce ouvertement ni pour ni contre tel

ou tel candidat ; il nage toujours entre deux eaux, tâchant de ménager la chèvre el

le chou, à l’instar de son digne voisin le Normand. De cette façon, le rusé compère

se trouve choyé par les uns et les autres. 11 se laisse faire très-volontiers, et boit avec

tous les partis, dont il se rit dans son for intérieur. Après avoir passé par toutes les

nuances du prisme politique, comme le caméléon, qui reflète les couleurs sans en gar-

der l’empreinle, il redevient lui-môme, et vote selon sa guise
,
à la satisfaction uni-

verselle
,
double avantage du hulletiu secret!

Après l’idée (pi’on a pu se faire déjà des métayers beaucerons, on aura peine à se

tigurer sans doute que leui’s femmes sont des i)lus coquettes, ou
,
pour nous servir de

l’expression du pays, des pïm piaf/euses. Cela est exact, pourtant. Les fermières,

grâce à l’aisance et à l’économie de leurs maris laborieux, étalent, dans les jours de

' J nuit, jiour aiijoiinriiui
,
esl une expression qui remonle à la pins hante anliqnilé. Les

Gaulois la tenaient des druides
,
qui comptaient par nuits et non par jours, disant que les té-

nèbres avaient précédé la lumière, cl (pi’ils étaient fils de tUiiton
,
dieu de la nuit.
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tVie, ou lors(|ii’elles vieiiiieiUà la ville, im luxe prodigieux de dentelles eUie bijoux

d’or et d’argent. Leur eostume
,
gui se distitigue par des couleurs éclatantes et variées,

est assez semblable à celui des paysannes de la banlieue de Paris; il n’en diffère <jue

parla coiffure. Mais celle disparité, si légère en apparence
,
suffit pour donnera

l’ensemble un caractère spécial et tout A fait distinct. Kn effet, le bonnet beauceron

constitue, à lui seul
,
une originalité; c’est une personnification

,
c’est un type, c’est

tout. Plus simple et jilus gracieux »|ue celui des Normandes, plus modeste surtout

dans ses jiroportions
,

il laisse le front libre et découvert, tombe coquettement sur

les tempes, où le brun des cheveux fait ressortir sa blancheur, et va se nouer der-

rière la tête, en arrondissant autour du cou ses barbes tuyautées et transparentes. Il

est armé parfois d’un large ruban de satin, fixé sur le devant par une épingle d’or

ou tout uniment bouclé sous le chignon. Cette coiffure avenante sied fort bien au

teint vermeil des Beauceronnes, qui savent toutes l’ajuster avec un goût parfait.

C’est dans celte partie capitale de leur toilette (ju’elles déploient le plus d’élégance et

de richesse, et leur petit bonnet, avec ses dentelles, ses broderies, coûte souvent

plus cher (|ue les orgueilleux chapeaux de nos grandes dames.
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La coqneKerie <jiie moiiIreiU les grosses fermières de la Heauce, et (|iii partout,
comme on voit, est l’apanage de leur sexe, n’ôte rien d’ailleurs à leurs excellentes

(jualités : ce sont de braves et dignes femmes, de vigilantes ménagères, ayant les

yeux à tout, donnant elles-mêmes l’exemple du travail, et toujours les premières
debout comme les dernières endormies.

Que, dans le village, un pauvre Journalier tombe malade, ait besoin de secours,
c’est à la ferme qu’il s’adresse, c’est la fermière qui lui donne ou des couvertures ou
du bois. Qu’un mendiant passe, cbercbant un gîte et du j)ain

,
c’est encore à la ferme

qu’il se présente, c’est encore la fermière qui apaise sa faim et lui montre la grange
ou 1 étable, lefuges toujours ouverts par l’hospitalité beauceronne. Enfin la maîtresse,

ainsi qu on l’appelle, est la cheville ouvrière et la providence de la maison. Aussi

voit-on souvent une femme veuve continuer à diriger les travaux de sa métairie,

tandis qu’un homme seul y peut raaement suffire.

CUILGAUT
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Les filles de laboureurs ne reçoivenl pas une éducalion Irès-brillanle
;
mais, sous

la tulelle de leurs mères, elles apprennenl à chérir le (ravail
, à praliquer la verlu

,

el bien des citadins mus(piés ne dédaignent pas d’aller offrir leur cœur à ces beautés

champêtres, en échange de leurs bons écus sonnants. Celui qui arrive dans un vil-

lage peut faire en quelques minutes le dénombrement de la population féminine et

mariable : la chose est des plus simples. Au-dessus de la porte ou sur le faite de

chaque habitation
,
les jeunes gens du pays ont coutume de planter, le 1*”' mai

,
au-

tant de branches de feuillage qu’il se trouve dans la maison de filles à marier
,
et la

hauteur de ces branches, qui se mesure d la richesse
,
fournit aux épouseurs de dot

un moyen commode et sür de fixer convenablement leur choix. — Toutefois, gare à

ceux qui se marient au village ! Là, ce qu’on appelle le plus beau jour de la vie en est

souvent le plus néfaste. Il n’est sorte de plaisanteries incongrues que ne se permet-

tent les garçons de l’endroit à l’encontre des nouveaux époux. Non contents de lever

sur eux des contributions de vin et d’argent
,
de les assourdir à coiq)s de fusil

,
de-

puis le seuil de l’église jusqu’à la salle du festin, s’ils parviennent à s’introduire un

instant dans la chambre nuptiale
,
ces loustics villageois scieront à moitié les barres

du lit, hacheront un bonnet à poil dans les draps, ou feront aux mariés quelque
autre aimable niche dont tout le pays rira pendant huit jours. 0 mœurs des champs !

Monsieur Delille
,
où êtes-vous ?

Les plaisirs qui viennent distraire les jeunes paysannes de leurs occupations do-

mestiques sont rares et peu variés. Ce sont les voyages à la ville, de temps en temps
quelque solennité particulière, et la fête annuelle du village, où elles dansent,

quand les garçons veulent bien le permettre, car, ce jour-là, les joyeux drilles,

plus jaloux de célébrer Bacchus que les Grâces, s’attardent presque toujours au ca-

baret, et ne souffrent pas néanmoins que les gars des autres hameaux qui se présen-
tent à la fête ouvrent le bal, avant qu’ils aient eux-mêmes levé le branle. Jusque-là

,

le ménétrier doit se croiser les bras, et chaque danseur
,
les jambes; l’allégresse ne

peut se traduire par des gestes : Terpsychore est mise en interdit. Cet usage, passa-
blement arbitraire, et qui tend à monopoliser le plaisir, comme on le pense bien ,

amène quelquefois des collisions où les jeunes gens du cru reçoivent force coups de
poings, qu ils ne manquent jamais d’aller rendre, à la première occasion, attendu
les égards réciproques qu’on se doit entre voisins. Ces batailles, hâtons-nous de le

dire, sont ordinairement beaucoup plus risibles que sanglantes, et jamais on ne voil

d’autres querelles troubler l’harmonie des Beaucerons, qui, par goût, sont des
mortels extrêmement |)acifiques.

Quand les circonstances le commandent pourtant, l’ardeur martiale dont ils se

montrent animés prouve qu’ils ont encore quelque chose de ces anciens Gaulois qui

lésistèrent les derniers à 1 envahissement des Romains; de même que leur esprit

inculte, lorsqu’il a reçu les germes de l’éducation, peut se livrer aux plus nobles
penchants, et dévoiler des richesses inconnues. Le nombre considérable d’hommes
distingués qu’a produits la Beauce proprement dite confirme cette observation. Il

nous suffira de citer, parmi les gens de guerre, l’héroïque Marceau
,
l’une de nos

plus pures illuslraüons révolutionnaires, parli simple soldat à seize ans, élu général
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à viii{;l-lrüis
, mort à viiijît-sept ! Marceau

, (|iii mérita, comme Hayarl, d’étre pleuré
par scs compatfiious d’armes et par ses eimemis

,
et dont Chartres

,
sa ville natale

,
a

honoré la mémoire en lui élevant une pyramide sur la place du marché qui porte
son nom.

Entre autres personnages polili(|ues
,

la Beauce a vu naitre le maire de Paris Pé-
tion, et le fameux conventionnel Brissot de Ouarville, qui, dans sa fureur d’anglo-
manie, écrivait parmi aristocratique W le nom de son modeste village. Nous indi-
querons en ouire, au milieu d’une foule d’écrivains, l’abbé Philippe Desportes, qui
le premier tenta de faire sortir la littérature du chaos où Ronsard et ses imitateurs
l’avaient jilongée; après lui, le satirique Regnier, le poète Colardeau, et le bon,
le spirituel Collin d’IIarleville

;
enfin, comme artistes, le célèbre comédien Fleury,

et l’habile architecte Jehan de Beauce, auquel on doit un des admirables clochers de
la cathédiale de Chartres, et qui

,
par une modestie bien rai’e, hélas! de nos jours,

se qualifiait tout simplement de maître maçon! Nous ne voudrions pas faire de cet

article une notice biographique; cependant, au nombre des gloires de la Beauce,
nous devons placer encore le savant jurisconsulte Chauveau-Lagarde

,
et l’abbé Ju-

menlier, moderne Vincent de Paul, dont la vie presque séculaire n’a été qu’un acte
immense de charité

, un de ces hommes que Dieu envoie aux époques de dissolution
et d’incrédulité, comme pour conserver en eux les germes de la morale eide la reli-

gion ! Le Beauceron ne possède donc pas seulement les qualités du travailleur : s’il

contribue par son activité au bien-être de la patrie, il sait encore, à l’occasion,
l’illustrer ou la défendre.

L’habitant des villes n’offre pas un caractère bien tranché. Trop près du centre
pour être tout a fait |)rovincial, et trop enfoncé dans les plaines pour ne pas être
déjà fort excentrique, il participe à la fois du Parisien et du campagnard, sans avoir
ni l’élégance et la gaieté de l’un, ni la franchise et la rondeur de l’autre. C’est une
espèce d être métis, moitié paysan, moitié bourgeois, une physionomie neutre,
incoloie, ressemblant à tout et n’exprimant rien. Ah! si, pardon, il est un trait

saillant dans cette figure, une particularité locale que nous allions oublier. Il s’agit

d’une chose commune à toute la province, il est vrai
,
mais qui florit sur le terroir

beauceron plus que partout ailleurs : la médisance
, ou ,

pour nous servir du mot
technique, le cancan. C’est là qu’il est vraiment naturalisé

,
qu’il s’épanouit, qu’il

s étalé ! Ecoutez. Depuis quand madame X... porte-t-elle chapeau ? —• Depuis quand
M.*** met-il des lunettes? — Que dit-on de la première? — Quel bruit court sur le

second ? — Où va celui-ci ? — D’où vient celle-là ? — Pourquoi telle chose? — Pour-
quoi telle autre?—Voilà comme, du malin au soir, et sous toutes les formes

,
se tra-

duit le cancan, tour à tour naïf, indiscret, impitoyable, et qui n’est pas, quoi qu’on

en dise, une mitigation, mais bien un raffinement de la calomnie, parce que
,
au

lieu de vous frai)per, comme elle, tout droit au cœur et d’un seul trait, il vous tue

à coups d’épingles, en affectant des airs de bonhomie.

L’habitant du chef-lieu s’endort à l’ombre de sa cathédrale
,

excellent morceau
d’architecture gothi(|ue

, et vit sur ses pâtés, autre morceau du meilleur goût
,
et qui

fera passer a la postérité le nom des frères Lemoine, ces Valels de la pâtisserie! Le
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Cliartrain, comme nous l’avons dit, (|noi(|iie assez rapproclié du loyer des lumières,

est un corps opa((ue qui n’en rétlécliit pas les rayons; les beaux-arts n’ont aucun
attrait pour lui : il a déjà tué sous son indifférence nombre d’institulions tendant à

le faire profifresser de ce cùlé, entre autres , une ou deux sociétés pbilliarmoniques.

Enfin croirait-on que, dans Cbartres et ses faubourgs, il n’existe |)as une seule guin-

guette? que pas un bal public n’a pu s’y établir? On nous répondra que cela prouve
la moralité des jeunes gens du pays ; soit. Ils semblent repousser jusqu’à l’idée même
du plaisir, et nomment, par exemple, les fêles de village des assemblées, mot caracté-

ristique qui veut bien dire qu’on se réunit, mais non pas qu’on s’amuse. Quelquefois
,

dans ces assemblées
,
deux ou trois quadrilles s’organisent, mais le soir, — étrange

décence! — quand la brune est venue; les griseltes indigènes sont des belles de nuit

qui ne s’épanouissent qu’après le coueber du soleil. Hors ces rares occasions, le

Cliartrain ne danse pas. Cependant, suivant toute apparence, il doit être de pre-
mière force sur la corde roide, non pas, comme on pourrait le croire avec Odry-
Marécol, parce qu’il est Insipide dans la conversation, mais attendu qu’il possède
en réalité tous les talents d’un équilibriste. Vous le reconnaissez à l’imperturbable
aplomb qu’il conserve en marchant sur son pavé pointu, où tout étranger trébuche
et ne saurait se tenir debout sans balancier. Les habitudes du Cliartrain sont in-
finiment casanières; il aime le coin du feu par-dessus tout, et ses plus longues
promenades consistent, par exemple, à faire deux ou trois fois le tour de sa petite

ville, qui pleure, comme une autre Sion, sur ses remparts détruits; mais il ne sort

pas de là, il se plaît à tourner constamment dans le même cercle: eireulus œtemi
motus.

Les villes sont
, comme tes habitants eux-mêmes, sans originalité marquée, em-

preintes d’une civilisation bâtarde. On y voit de beaux monuments cachés par des
bicoques, de jolies places au milieu de rues tortueuses, des maisons décrépites avec
de brillantes devantures, des salles de spectacle et pas d’acteurs, ou plutrtt pas de
spectateurs, toujours une chose annlbilant, détruisant l’autre.—Chartres

,
pourtant,

l’antique cité des Carnutes, avec ses restes de fortifications, sa haute et basse ville,

ses rues étroites et serpentantes
,
ses maisons de bois coiffées de pignons, et dont les

étages avancent les uns sur les autres, quand
,
surtout vers le soir, on y voit circuler

les chaises à porteurs, ces véhicules féodaux qui font faire à l’homme un métier de
cheval

,
présente un aspect tout à fait moyen âge.

C’est là qu’après avoir pendant trente ans conduit la charrue
, après avoir mai'ié

son fils ou sa fille, le laboureur vient jouir en paix de la fortune (|u’il a si pénible-
ment ama.ssée. 11 achète dans un des faubourgs quelque petite maison, comme celle

que rêvait Jean-Jacques ,— blancbe, avec des contrevents verts. Toujours fidèle à sa

devise hospitalière, il a soin d’y réserver une chambre d’ami
,
priant Dieu qu’elle soit

.souvent occupée. A la suite de la cour, où deux ou trois poules rappellent le souvenir
de la ferme

,
s’étend un modeste jardin d’un arpent tout au plus, et beaucoup moins

garni de fleurs que de légumes; ce coin de terre doit désormais remplacer pour
l’homme des champs les vastes plaines qu’il a quittées. Aussi que de fois il le retourne
en tous sens ! (|ue de transformations il lui fait subir |)our se créer du travail ! Il sem-
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l)lc (lue l’id(3c seule du loisir rc'pouvaule, (anl il s’inf;énie à (rouver des occupalions

nouvelles. I.es jours de iiiarcli(5, vous le retrouvez encore sur la halle, courant des

aclieleurs aux vendeurs, et s’enf|uérant avec un air affairé du cours des céréales. Mais

le inouveinent (pi’il se donne est factice; il cherche en vain à combattre l’ennui ; c’est

une maladie (|ui le{ïagnc, (|ui leronuc, et finit bientôt par avoir raison de sa vie.

Noël Parfait.

Vue lie la ville de Cljyrlres,



Celle provinee est une des plus riches, des plus ferliles cl des
plus commere;inles du royaume; elle est aussi celle qui donne
le plus de revenu au roi. C’esl la province du royaume qui a

produit le plus de gens d’esprit et de goût pour les sciences.

( ENC\ci.orÉDiE ,
article ISormandie.

)

INTRODUCTION.

Normandie n’est ni une province ni un assemblage

de départements, c’est une nation. Le peuple qui s’y

établit au siècle, après avoir ébranlé l’Europe, et

troublé les derniers moments de Charlemagne t
, eiit

conquis la France, si la France d’alors lui eiU semblé
valoir la peine d’être conquise. Il eut un jour envie

de l’Angleterre, et l’Angleterre fut à lui. Plus tard,

faisant cause commune avec sa patrie d’adoption
,

il

refoula au delà de l’Océan les successeurs de Guillaume
le Conquérant; et maintenant que le terrain de la

guerre est déplacé, que la question militaire se débat sur les bords du Rhin, et non
plus à l’embouebure de la Seine, le Normand, devenu producteur aciif et intelli-

gent, emploie à l’industrie, à ragriculturc
,
au commerce, l’activité énergique qui

l’animait dans les combats.

Quelle partie de la France peut citer autant de villes anli(pies et floris,san(es?

' /'’ie <te Charlemagne

,

p:ir Kgiiciril.

r. 11. K)
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Rouen, avec ses annexes, Déville, Darnelal
,
Bapanme et Maromme; Rouen, qui a

donné son nom à des étoffes d’un usage universel; Louviers, et surtout Elbeuf, cette

ville fécondée par le germe industriel que lui avait confié le grand Colbert
, et qui

,

depuis trente ans, a su devenir une des gloires manufacturières de la patrie; Bolbec,

Yvetot, Alençon, Évreux, Caudebec, Vire, Lisieux, Pont-l’Evéque
, Mortain, Valo-

gnes, l’Aigle, Pont-Audemer, dont les manufactures fument sans cesse, dont les

campagnes nourricières ne s’épuisent jamais
;
puis une zone de ports sûrs et com-

modes; Cherbourg, le Toulon de la Manche; Granville, Caen, le Havre, Honfleur
,

Dieppe, entrepôts des denrées de l’univers entier.

Le principal département de l’ancienne Normandie, celui de la Seine-Inférieure,

est noté par les statisticiens comme ayant un revenu territorial de 44,529,000 francs:

c’est le plus riche de France, sans même en excepter le département du Nord.

Hommes, terrains
, cours d’eau

,
animaux

, le Normand utilise tout, et l’épithète de

faîgnant est la plus injurieuse qu’il connaisse L Herbager, il engraisse des bestiaux

géants dans les plus riches pâturages du monde; maquignon, il fournit aux rou-

lages, aux voitures publiques, aux camions, des chevaux robustes et infatigables
;

pêcheur, il alimente la halle au |)oisson de Paris
;
caboteur, il apporte à la capitale

des marchandises de toute espèce; fabricant, il organise et entretient des filatures,

des draperies, des chapelleries, des rubanneries, des bonneteries, des mégisseries,

des tanneries, des teintureries, des verreries
,

des clouteries, des quincailleries,

des aciéries, des lamineries, des faïenceries, des papeteries, des blanchisseries, des

huileries, des parchemineries, des taillanderies, des coutelleries, des fonderies, des

poêleries, des horlogeries, des poteries, des moulins à papier, à fouler le drap, à

carder la laine, des moulins anglais , ainsi nommés parce qu’ils ont été inventés par

l’Américain Oliver Ewans. On comptait, en 1827, sur les seuls cours d’eau de la

Seine-Inférieure, deux mille neuf cent cinquante-quatre établissements industriels ,

dont près de trois cents sur la Robec
,
l’Aubette et la Renelle

,
petites rivières à peine

visibles, qui serpentent clandestinement dans un faubourg de Rouen. Aucune pro-

vince ne prend plus de brevets d’invention et de perfectionnement, n’accapare plus

de médailles, n’envoie à l’exposition des produits de l’industrie plus de machines

ingénieuses : instruments d’horlogerie, greniers mobiles
,
pomi)es à incendie, bat-

teurs-étaleurs
,
machines à carder, à coudre les cuirasses

,
compteurs à gaz, niveaux

d’eau à piston, produits chimiques, pendules-veilleuses, billards en ardoise, four-

neaux économiques, et cent autres combinaisons, utiles souvent, ingénieuses tou-

jours. Qu’est-ce que votre esprit commercial, ô fiers habitants de la Grande-Bretagne?

C’est l’esprit normand sur une plus vaste échelle, stimulé par des circonstances qui

faisaient du commerce votre unique moyen de conservation. On voit, au dévelop-

pement de votre industrie, que vous avez du sang normand dans les veines. Les

Normands sont les Anglais de la France, mais sous le rapport industriel seulement,

grâce à Dieu !

' Prt'.sqiie loiKs lc.< Noi iikiiuIs .sont Ijibmïrux, diligciils cl c;ip;iblc.s de s’iidoiiiicr ;ï loiil f.iirc cl iinilrr

a.s.'icz proinplcniciil cc (pi’d.s voycni. (
Dniiionliii, //it/oirc néiirra/e de la ISormandic.''
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Mais le coiiimerce ii’esl qu’un rayon de l’aurcole dont resplendit la Normandie;

aucun genre d’illustration ne lui a manqué. Ses poètes sont: Marie de France,

Jean Marot, Malherbe, Bois-Robert, Ségrais, Pierre et 'riiomas Corneille, Hiclier,

Sarrazin
,
Calherine Bernard, madame Dubocage, Mallilàtre, Casimir Delavigne,

Ancelot: ses prosateurs : Hamilton, Dubamel, Saint-lwremond
,

1 abbé Castel de

Saint-Pierre, Samuel Bocbard, Sanadon, Fontenelle, Bernardin de Saint-Pierre,

Vicq-d’Azyr, le duc de Plaisance. Elle s’enorgueillit d’avoir donné aux beaux-arts

Nicolas Poussin
,
Jouvenet, Restout, Boïeldieu; aux sciences historiques et géogra-

phiques, Dudon de Saint-Quentin, Orderic Vital
,
Robert Wace, Ceoffioy deGaimai,

Guillaume de Jumiéges, Mézerai
,

le père Daniel, Bruzen de la Martinière ,
Huet

,

évêque d’Avrancbes
,
Feudrix de Bréquigny. Les navigateurs normands tiennent

un rang honorable dans les annales maritimes. Dès 1364, ils avaient fondé Peiii-

IJicppc sur la côte de Guinee. Un Normand, Jean de Betbancouit, seigueiu de Giain-

ville la Teinturière, fut roi des Canaries en 1401; un capitaine de Dieppe
,
Jean

Cousin, parcourant l’océan Atlantique en 1488, aperçut une terre inconnue qu’on

croit avoir été l’Amérique. En 1502 et 1504, Jean Denis
,
de Honfleur

,
reconnut l’ile

de Terre-Neuve et une partie du Brésil
;
la découverte des terres Australes fut l’œuvre

d’un Harfleurtois
,
Biuot Paulmier de Gonneville, parti de Harfleur au commence-

ment de juin 1503. Vers le même temps, Jean Augo
,
marchand de Dieppe, bloqua

Lisbonne avec des vaisseaux qu’il avait frétés. Si nous possédons les Antilles
,
nous

le devons à des Normands, Du Plessis et Solive, qui occupèrent la Guadelope en 1612,

Diel d’Énambuc, gentilhomme cauchois, qui éleva le fort Saint-Pierre à la Marti-

nique, en 1635; si nous tirons du café des colonies, nous le devons à Déclieux
,

Dieppois, qui y transporta le caféier.
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C’esI mi Nonnaïul, le capilaiiie Lasale, (|iii exploia le pi-emier le Mississipi
;
e’est

en Normaiulie .pie na.piirenl Toiirville
,
Du Qncsne

, et noire contemporain Dumont
d’Urvillei.

Comme contrée pittores.pie, la Nornian.Iie a des falaises aussi escarpées et aussi
tjrandioses .pie celles d’f:cossc, des prairies aussi vertes (pie celles des Dords de la

Tamise et du Severn
, d’épaisses et majestueuses forêts

, des collines et des vallées (pii

rappellent celles de la Suisse, moins ragrémenl des glaciers et des avalancl.es. Elle
léunit à elle seule plus de cathédrales, d’ahbayes, de vieux manoirs, de monuments
du moyen âge, (pie toutes les autres provinces ensemble. Aussi, le moindre rapin,
après avoir essayé ses forces devant une carrière de Montmartre ou un chêne de Fon-
tainebleau, prend son essor vers la Normandie, et le Musée est encombré de lues
(le Normandie, Fillage iionnand. Cimetière normand, Inltneur normand. Souvenirs
de Normandie

,
Chcect de Saint-Pierre de Caen , .4bbaye de Jumiégcs

, Pécheurs

d’Etretat
, liuines du château

(VArques, etc. etc. 11 n’est pas

de pays dont aient plus abusé les

peintres, les romanciers, et les

faiseurs de romances.

Cet exposé doit justifier la lon-

gueur de l’article que nous con-

sacrons au Normand. Quel type

mérite autant que celui-ci d’étre

étudié sérieusement, approfondi,

médité, suivi dans ses périodes

de croissance et de décadence,

comparé avec lui-méme dans le

présent et dans le pa,ssé?

En examinant la loi de forma-

tion des types provinciaux
,

il est

aisé de se rendre compte de leur

existence actuelle. Primitivement

peuplée par des colonies d’origine

diverse, la France n’a que très-

lentement marché vers l’homo-

généité. Les habitants de cha.pie

province, parqués sur leur terri-

toire, isolés les uns des autres,

ont pu conserver leurs vieux usages, et en adopter de nouveaux. Le climat, la ré-

sidence, le genre de vie, les occupations, les guerres
,
les événements i)oliti(|ues, ont

exercé une influence que le temps a consolidée, et que ne sont point venus contrarier

’ Voir les C/ironiques ncialrieimcs
, \m' Marie du Mesnil, iii-S", 1823, cl lleclierclies sur les voyages

tles narignteurs normands
, par !.. l'slaiirelin

,
d«5piiU' de la Soimiie, iii-S”, 1832.
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de Irop fréquenls rapporls avec les peuplades voisines. Les idées communes du bien

el du mal se sont modifiées suivant les localités. Des moules se sont formés, où les

générations successives sont entrées en naissant. Les fils ont suivi l’exemple des pa-

rents; l’esprit d’imitation a perpétué les préjugés; la liberté bumaine s’est trouvée

encbainée, maîtrisée, annibilée par des opinions toutes faites
,
par des règles de con-

duite héréditaires. Des différences de conformation physique et morale se sont éta-

blies entre les enfants d’une même patrie, et il s’est créé des genres dans l’espèce et

des variétés dans les genres.

Appliquons cette théorie au type normand, Iraçons-en l’bistoire, cherchons les

causes qui l’ont fait naître, les événements t|ui l’ont modifié; voyons ce qu’il a été

et ce qu’il est, prenons le à son point de départ, et fâchons de le conduire de siècle

en siècle Jusqu’à celui où nous avons le bonheur de monter la garde, de payer

nos contributions, et d’écrire des monographies pour les Français peints par cux-

ntentes.

ORIGINE DES NORMANDS.

Au neuvième siècle, des pirates sortent de Danemark : nombreux et dévastateurs

comme des sauterelles, sectateurs d’un dieu sanguinaire
,
ennemis implacables du

christianisme, ils débarquent sur nos côtes, déploient leurs drapeaux rouges dans

nos campagnes
,
brûlent les églises, massacrent les hommes, porgiesent li dames josle

lormaiiz, pillent les cités
,
.s’environnent déminés et de carnage. Devant eux le cou-

rage et la crainte étaient également inutiles G Pour mettre fin à leurs dévastations,

le roi Challon U Simple conclut, en 912, à Saint-Gler-sor-Ete
,
un traité avec Rou

{Rollo)., fils de Ragnvald et chef des Northmans. Rou est baptisé par Frankes, arche-

vêque de Rouen, épouse Gille ou Gisèle, fille du roi, et reçoit le duché de Neustrie

sous réserve d’hommage. Rou engage ses compagnons à se convertir, leur distribue

des villages, des châteaux, des champs, des rentes, des moulins, des prés, des brodes

(bois taillis), des terres, ûe gratis ériiez., enfin, ce qu’on nomma, en style féodal
,

des francs aïeux d’origine. Cependant il garantit aux Neustriens la propriété de la par-

tie de leurs biens qu’il ne leur enlève pas , appelle à ses conseils les prélats et les ba-

rons indigènes, et établit, avec leur concours, des comtes pour Juger les nobles, des

vicomtes pour Juger les roturiers, des centeniers et des dizainiers pour examiner les

causes en première instance -. «L’on tient même que Rou institua la Justice de l’échi-

quier en Normandie, ainsi dénommé pour ce que les causes y étaient bien débat-

tues et disputées, ainsi qu’il se fait entre ceux qui se Jouent sur une tal)le au Jeu

d’échecs, lesquels se donnent de garde de tout ce que fait leur partie adverse, pour

n’étre surpris et rendus mats 3. »

‘ Sidoiiius Apolliiiiiri.s. — ^ Voir Ic.s Chroniques de Frodoard , Ordci ic Vital
,
Cudlaiinie de .liimié(;e,s

,

KobertWaee, Diidon de Saint - Quentin , Benoît de Sainte -More
,
etc. — ^ ncchcrches sur le duché de

IVurmandie

,

par Br.i/. , seijjnenr de Bour(|ueville (l.'iSS'.
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Le caraclère du Normand acUiel ressort en entier de ces faits liistoriqiies. La fausse

simplicité-, l’amour de la chicane, l’àpreté au jjaiii, les défauts dont on l’accuse, ont

résulté logi(|uement de ce (pie nous venons d’exposer. Eu essayant de le démontrer,

prévenons nos lecteurs cpie nos observations portent sur la masse du peu|)le i)lut()t

(pie sur la bourgeoisie. Les individus (pii ont eu l’avantage de s’ennuyer ensemble

sur les bancs de rUniversité, ipii voyagent ensuite pour leurs jilaisirs ou pour leurs

affaires, ne tardent pas à devenir frustes et sans couleur originale. Les prendre pour

représentants d’un type national est une erreur (pie beaucouj) de peintres de mœurs
n’ont pas su éviter. N’avez-vous jias lu souvent : « Le Français est léger, galant, li-

bertin
;

il porte avec grâce l’habit brodé, et ne se mele d’affaires d’Etat (pie pour

chansonner les ministres, etc. » Les écrivains qui ont dit cela n’avaient vu les Fran-

çais qu’à la cour, n’avaient jamais regardé ni dans les ateliers ni dans les fermes. Un

naturaliste qui se proposerait de décrire les mœurs des singes prendrait-il donc pour

objet d’études un jocko dressé à mettre un chapeau à trois cornes et à faire la vol-

tige dans un cerceau ?

DIVISIONS TERRITORIALES DE LA NORMANDIE.

Le nom de Normand est encore, en dépit de la Révolution, commun aux habitants

de la Seine-Inférieure, du Calvados
,
de la Manche, de l’Eure et de l’Orne. Ce terri-

toire a été successivement possédé par les Gaulois, les Romains, les ducs de Norman-

die, les Anglais
, et ce n’est qu’après la prise de Cherbourg, le 12 août 1-440

,
qu’il a

été définitivement incorporé au royaume de France. 11 était, lors de la conquête de

César, habité par neuf peuplades, les Véliocasses, les Calètes , les Aulerces Ehuro-

vices, les Viducasses, les Loxoviens, les Baïocasses, les Abricantes, les Sésuviens et les

Unelles. Les neuf oVtVrt/cA' avaient pour chefs-lieux Rhotomagus (Rouen), Calcium,

depuis JuUa bona
(
Lillebonne), Mediolanuni Aulcrcomm (Évreux), Aragenus

lès-Caen
) ,

i\onomagiis Lcxoviomm (Lisieux), Augustodurum
(
Bayeux

) ,
Jngcna

(
Avranches)

,
CUitas Semviorum

(
Séez ), et Coscdia , depuis Constantia (Coutances).

Les cités des Véliocasses et des Calètes dépendaient de la Belgique, et les autres de

la Celtique. Les Romains en formèrent la seconde Lyonnaise

,

qui fut, sous le règne

de Clovis
,
enclavée dans le royaume de Neustrie. Quand les Northmans s’y établi-

rent, la dénomination de Neustrie était restreinte, et s’appliquait à la réunion du

Roumois {pagus Rodomensis)
,
du pays de Talon, du pays de Caux

,
du Veulquessin

,

de l’Evrecin
,
du pays de Madrie, du Lesvin

,
du Bessin, du Cotentin, de l’Avrencin

,

de l’Hiémois et du Corbonnais. La province cédée à Rollo avait soixante lieues de

longueur, de l’est à l’ouest, depuis Aumale jusqu’à Valognes
,
et vingt-cinq lieues de

largeur, du nord au sud, depuis Verneuil-sur-l’Aure jusqu’à Tréport. Devenue le

duché de Normandie, elle se divisa en haute Normandie, à l’est de la rivière de Dives
;

et en basse Normandie, à l’ouest. La haute Normandie, dont Rouen était la métropole,

comprit le jiays de Caux, le pays de Bray, le Vexin normand
,

le Roumois, la cam-
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pagne de Saint-André, le pays d’Onclie, la campagne de Nenhoiirg
,

le Lieiivin, et le

pays d’Ange. La basse Normandie se composa de la campagne de Caen (ville capitale),

de la cami»agne d’Alencon, du Dessin, du pays de Houlme, du Virois ou Bocage, du

Cotenlin et de rAvranchin. Le duché était borné cà l’est par l’Ile-de-France et la

Picardie; au sud, par le Maine, le Perche et la Beauce; au sud-ouest, par la Bretagne;

à l’ouest et au nord
,
par la Manche.

CAUSES DÉTERMINANTES DU CARACTERE NORMAND.

Les ra|)ports des Neustriens avec les Nortlimans envahisseurs n’eurent rien de

semblable à ceux des Gaulois avec les Romains et les Francs. Les Romains s’instal-

lèrent dans les Gaules en dominateurs suprêmes et inflexibles, et les Bagnudes ow

Àrinoriqucs reconnurent volontairement Clovis converti en qualité d'administraior

rei militaris. Quant aux Northmans, ils ne furent ni des vainqueurs tyranniques, ni

des auxiliaires acceptés contre un empire expirant. Ils opprimèrent pacifiquement,

en vertu d’une concession royale; et malgré le peu de sympathie qu’ils inspiraient,

il fallut les subir sans murmurer. On les détestait d’autant plus qu’on était obligé

de les tolérer; mais c’était une haine concentrée, qui se décelait moins par la violence

que par d’artificieuses embûches, comme l’atteste Robert Waee, qui écrivait son

roman de Rou en 1160 .

1Tc9 hoieMfs bc itraïuc i>c sont mie o eéler.

2,£i}tcma uoubrrnt iFvoiuljcij Uonniinj béslierifrr,

(Ét toj teins se pénhent b’els ueiiicre n b’els greuev
;

(fit (imtiu ürnnel)eij nés poient pur feree sormonter

,

)3dv plusov tvieerics les soient ogrimer.

üorlieinic} sont
,
bout l’en sonloit el)flntee.

iiius sont c soubuinng ne nus ne s’i beit fier.

O'iuteiv sont eonooitous, n’en nés peust nuonber;

île boner sont eseors è bemnnbent oiicv.

(Cs estoives peut l’en et es linres tvonnev,

(CVu’oneques f rnneljei) neooubront ns Uormonj fei porter,

Ue por fionee fere, ne por sur soinj jurer.

« Les fourberies de France ne sont pas à cacher. Les Français cherchèrent tou-

jours à déshériter les Normands, et toujours ils s’efforcèrent de les vaincre et de les

tourmenter; quand ils n’y peuvent parvenir par force, ils ont coutume d’employer

la tricherie. Les Français qu’on vantait tant sont dégénérés; ils sont faux et perfides,

et nul ne doit s’y fier. Ils sont pleins de convoitise, et l’on ne peut les rassasier. Ils

sont avares de présents et altérés de biens. On peut voir par les histoires et par les

livres que jamais les Français ne se lieront aux Normands, quand même ceux-ci

prêteraient serment sur les saints. »
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Roheil W;tc(! n’enleiui point par Français, comme on le pourrait penser, les lia-

bitants de rile-ile-France, car, dans plnsienrs passages de son poëme, il donne la

mOme qualilicalion aux sujets des ducs de Normandie.

(Ê li Uormnii) r li üraiurij

(Lotr Irt nuit firrnf ornisoiia.

A la balaille d’Haslings, Rogier de Monigommeri , chef normand ,
crie à ses hommes

d’armes :

iJfrcj
,
ürniu-ci) ;

Uostro est li fljiimps sur Us vlnglcip

Dans la célèbre tapisserie de Bayeux
,
présumée l’œuvre de la reine Mathilde

,
le

nom de Franci est donné aux soldats de Guillaume le Conquérant. C’étaient donc

bien les Français de Neustrie qui résistaient par de sourdes manœuvres aux empiéte-

ments des hommes du Nord. Non contents de calomnier ceux-ci , de leur faire mille

reproches, de les flétrir des sobriquets de bigots, de mangeurs de drèche, àt geni de

lYorlh mendie, les seigneurs évincés qui se trouvaient à la cour de Franee ne cessaient

d’exciter le roi à les combattre ouvertement.

«Sire, disaient-ils, en 1054, à Henri D*', pourquoi n’enlevez-vous pas aux bigots

leur terre? Leurs ancêtres, qui traversèrent la mer pour piller, l’enlevèrent à vos

ancêtres et aux mitres. »

|3(U Ift &iscoiî)c c jraut rnuie

<Û.uc üvinurij ont ners Uovmnn^il',

iHult ont ürttnrrij Uovnuinj IniMj

(6t ûc mefnij et ^e mrîiij :

Sonnent loe Ment ecpeoniero,

(!5t elniment biçio| è îiritscljievs.

Sooent les mit meblcalrei,

Sonnent bient ; Sire, por hei

Uc toüej la terre no bigoj?

vl noa anccoaoro et oa noa

iTa tolèrent lor onecator,

fti par mer ninbrent robeor.

Les vilains, se gardant bien de conseiller une guerre dont ils auraient payé les

frais
,
étaient toujours sur le qui-vive, cherchaient toujours les moyens de nuire à

leurs antagonistes sans se compromettre eux-mémes, les observaient pour les prendre

en défaut, et s’accoutumaient à la finesse et à la dissimulation. C’est, en effet, le trait

le plus saillant d’un portrait des Normands tracé au douzième siècle par Geoffroi

Malalerra, moine sicilien i.

«Il est une nation très-rusée-, vindicative, qui méprisa le champ paternel, dans

l’espoir de trouver ailleurs plus de profit; avide de richesses et de puissance, dissimu-

lant toujours ; tenant un cerlain milieu entre la profession et l’avarice, quoique ses

princes recherchent la renommée que donnent de grandes largesses. Ce peuple con-

' ftei um italicarum scriplores
, par l’abtC Mnraloi'i , in-folio. — ^ (tens astutissima.
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naît lait de flatter, il s’applique avec tant de soin à l’éloquence, que les enfants du
pays pourraient passer eux-mémes jiour des rliéteurs. Cette nation est des plus effré-
nées

, si on lie la contient sous le Joug de la Justice. Elle souffre, au besoin
,
sans se

plaindre, la fatigue, la faim et le froid. Elle aime l’exercice du cheval, l’attirail mi-
litaire, et le luxe dans les habits, etc.»

La dissimulation et la méfiance normandes augmentèrent nécessairement à l’époque
de l’occupation anglaise, qui dura trente années, et il n’est pas étonnant qu’elles se
soient maintenues Jusqu’à nos Jours.

MEFIANCE DU PAYSAN NORMAND.

Le paysan normand est questionneur. Li plus cnquérrant en Nonnandic : Où alUixP
que quèriaxP dont veniax P Mais il ne répond point à la confiance qu’il semble
désirer, et en vous méfiant de lui vous ne faites que lui rendre la pareille. Cachant
la finesse du renard sous l’air de bonhomie du mouton, retors sous le masque de la
.simplicité, réservé et sur la défensive avec les étrangers, il semble leur supposer où
avoir lui-méme une arrière-pensée. 11 louvoie

,
ne dit ni vere ni nenni, et répond rare-

ment avec une franchise catégorique à la question môme la moins insidieuse. C’est
pour lui que le conditionnel semble inventé.

Eh! père Tourly , vous pâchez ben fiar à dite remontée !— J’ehommes pressais.

— Méfiez-vous ; vot’ queval va s‘accagnardir '
. Où qu‘ vousjallais P au marchaisP— J'en chauons rién.

— Ch’équionl t’y pour vos viâsp

— J’te l’dirons tantôt , oùiou qu’tu cheras. Tu ni harlandes

.

— T'ous plaisantais.»

Si 1 interrogateur du père Tourly le questionne sur les affaires
,

il obtiendra des
réponses encore plus incertaines. Le père Tourly est un riche fermier cauchois, dont
le fils aine étudié le droit à Caen

,
et qui pourtant déplore toujours sa misère.

« Et comment qui va vot coumereep

J allions tout dret à l’iau, si C temps qu favons ilà y dunont cor ein brin. On
s cabasse^ tout plein pour rién gagiud.

— Ch' équiont portant point core à vous <t vous plaindre
,
quany en a d’ pus malhu-

renx qu’vous.

— Où qu’y sont P Queu chance qucj’ons P Qu’en chavez-vous si/ sommes point mal-
hureux P J’ons t’y comptai asambcP
— D on vient, pisqu’ vous êtes sipauve, qu vous avez cor ach’tai, à la Saint-Martin,

la pièce à. Jean Thomas
,
qu’est au bout d’ vot’ clos P

•S’aballre, mol de patois cauchois. - i Tu me Iraca.sscs; mot cauchois,
de peine; mol cauchois.

“ On SC donne beaucoup

17
i‘. 1

1

.
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— Ch'a vcui'r (di'e (jue j' chomincs hurcnx, cluiP

— Dam ! les pas hurcnx x-z-arhcliont rien.

— J’ons /’.) point ncnne tiaulée d’afanls (jn’j lcnx z[y faut d’ </noi leux z’y dounnai.

D’ pis quand ch’ êquiontt’y eicnc richesse , chinq a/'ants tous grouillands 1‘

— Quoiqu’ ch’csl qu chà
,
quand on a d' quouai ?

— Et quand on n’ l'a point P que vlà le inognier qui l’ont laiché leux moulin
, qu'il

auionl filé aveu leux mobiycr sans pâyer. . . Et me v’ià , niay ! y a,point n'a dire. Jamais

J lions vu un temps pus dur ! ... lafin du monde, quoail...»

Si vous ôtes sou débiteur, le paysan uonnaïul se délie de votre argent comme de

vous-méme. On vient d’apporter au père Tourly le loyer d’une maison: il examine

les pièces tju’on lui compte, y aperçoit des rognures imperceptibles
,
analyse avec la

justesse d’Archimède le tintement d’une monnaie équivoque
,
se calune <

, et s’écrie

brusquement : « Quoiqu ch’est que et argent ilà P

— Ch’ équionl l’argent qu’ nout’ tantey vous envoyont d’ chou du.

— Qu’est qu ch’étiont qu chàP J’y ont pas loué pour de la monnaie pareille à ta

tante ; qu’est qu ch’est qu chà pour eune piâche P

— Ch’ équiont une belle pièce ed’ trente sous.

— .l’en voulons point ed’ sa belle piêche ; elle équiont point marquée : i’ voulons d’s

écus d’ client sous.

— J’ nen ons point.

^ Ca z’en cjuri; J’ t’espérons - ,

— Pisqu j’ vous dis que j’en avons point.

— J’ m’en fiche pas mal
,
j’en voulons.

—- Pisqu on vous dit...

— J’ la citerons jeudi dieux lejuge ed paix , ta tante ; lu voiras.

— Pons n’oserais point.

— yj liais , marchais ,j’y enverrons le huissier 3. »

Ne reconnait-on point dans cette méfiance perpétuelle le descendant de gens qui

,

comme Northmans, ont eu à se garantir d’une sourde hostilité, ou, comme Neus-

Iriens, ont longtemps employé l’astuce à défaut de force ouverte; qui, confondus

ensemble plus tard
,
ont été assaillis par les Anglais, et en contact forcé avec d’avides

étrangers ?

CAUSES DE L’ESPRIT PROCESSIF REPROCHE AUX NORMANDS.

Si, malgré toutes leurs précautions, les premiers possesseurs du sol étaient lésés

par la race <lanoise, la sage prévoyance de Rou ne les avait pas laissés sans défense.

Ils pouvaient traduire un Normand en Justice, l’accuser d’u/Zag^rtne
(
pillage ), de-

mander le combat, et, en cas de refus de leur adversaire, se purger par serment ou

en produisant des témoins. Le partage des lerres aux nouveaux venus, le défaut de

' Expression norm.iiule ; liaisso la lûlc en tVoiiçaiil le sourcil. — '.le l'alleiuls. — Ei\ iNormaiulie IV/

(l’huissier esl aspirO.
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limites précises eiilie les propriétés, occasioimèi'ent infailliblement de nombreuses

discussions d’intérét enlre les soldats Iransformés en agricuKeurs et les manants de

la Nensirie. Les premiers, naguère pirates, s’élaient sans doute |)lus d’une fois fa-

çonnés à la chicane (piand, après leurs expédilions, il s’était agi de la répartilion

du butin
;
les seconds avaient la conviction de leurs droits, et l’énergie de la faiblesse

réduile au désespoir. Ils se cramponnaient aux procès comme à une branche de

salut; et leur génie avocassier était stimulé par les obstacles. D’un autre ccMé, les

seigneurs féodaux
,
profitant de l’absence des ducs

, occupés en Angleterre
,
en Pales-

tine, en Sicile, dans le i-oyaume de Naples
,
se rendaient indépendants, multipliaient

les bailliages, inventaient chaque jour de nouvelles corvées, de nouveaux impôts, et

ne manquaient jamais de prétextes pour lancer contre leurs vassaux des jirévôts et

des bedels. Les paysans qui se soulevèrent en 996, sous le règne de Kichard II,

mettaient au premier rang de leurs griefs la multitude d’assignations dont ils étaient

accablés. On leur intentait des procès au sujet des forêts, des monnaies, des chemins,

de la réparation des biez
,
des moulures

, des droits féodaux
,
des redevances, des cor-

vées, du service militaire dô au seigneur.

piaij ôc füvfj, pliii} Èc moimrs, )?hlij fiultfj, plnij br tcutcâ,

pini} î)c porpriscs, plnij bc urica, pinij b’açuiaiî, plni; be grourrifs,

pinij bc birj, plnij be moutca, pinijbc mcbléea, plnij be nïca.

Voilà certes assez de phàz pour rendre un peuple plaideur jusqu’à la consommation

des siècles. Aussi, quand Guillaume le Conquérant à l’agonie donnait à ses fils des

renseignements sur le caractère de ses vassaux, il les représentait comme ardents à la

chicane, fout en rendant justice à leurs qualités. « En Normandie
,
disait-il

,
il y a un

peuple très-fier; je n’en connais point de semblable. Les chevaliers y sont preux et

vaillants, et victorieux partout. Leurs expédilions sont à craindre s’ils ont un bon

capitaine; mais, s’ils n’ont pas un seigneur qu’ils redoutent et qui sache les main-

tenir, on en est bientôt mal servi. Les Normands ne valent quelque chose que sous

une administration sévère et équitable; ils aimcni à se dU’crtir et à plaider, si on ne

les lient en respect; mais celui qui leur fait sentir le joug en peut tirer parti. Les

Normands sont fiers
,
orgueilleux

,
vantards, fanfarons

;
il faudrait avec eux être tou-

jours occupé à tenir des plaids, car ils sont forts pour comparaitre en justice. Robert ,

qui doit gouverner de pareils hommes, a beaucoup à faire et à penser.»

(Ên Uorimuibic n gmt nuilt ficrr

,

3r iif soi gmt bc tel manirre.

Cljcufllicrô sitnt proj et unillonj,

JJiir totes terves coiuiucranj.

tîf ttormanj mit boni rljnictiiignc,

iHitltCiit ù fcinibrc lor campoigiic.

Sc il n’cii ont bc scignov nicme,

Iti lc6 bcstrcigiic et npricnic,

îLost cil nvn molocij ocroicc.

Uormnnj ne ennt pioj ooinj justice;

iFolcv et ploisicr lor eonoient *,

Se en toj temps soj piej nés tient
,

' M. K. l’IiKniol
,
((lilciir de Robert Waee , avec ccl oigueil national si familier aux Ocrivains norniancts,

vanlcors et bonbanciers

,

a traduit ce vers :

Folcr cl l'Iaisicr loi- convient

,
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(!; i:i bien Ica bcfnlt c poiçinc,

D’rla porrn fcrc a« bcaoijiic.

OrçiuriUoa aiuit Uorinnnt c lier,

<£ nniuror c boiibancicr
,

irmpa Ica benrnit l'eu ploiaicr,

i'iar inult aiint fort n Juatiaicr :

inult (1 O fcrc et ô prnacr

Hobert hi beit tel gciit çinrbcr.

Il est donc bien constalé, par le (émoignage de mes/re lioben IFcuc, escholicr de
Caen, (|iie les Normands élaient déjà processifs an temps de Guillaume le Conqué-
ranl. Voyez pluKU ce qui advint à la dépouille mortelle de ce |)rince. Les prélats et
les barons s élaient rassemblés pour l’enterrer pompeusement dans l’église de Saint-
Klienne de Caen, qu’il avait fondée. 11 y avait là Guillaume, arclievé(|ue de Rouen
Odon

,
évoque de Bayeux

,
Gislebert, évOque d’Ëvreux, Gislebert Meminot

,
évéque de

Lisieux, Michel
,
évécpie d’Avranches

,
Geoffroi

,
évôqiie de Coutances, Girard

,
évéque

de Séez, et une multitude d’abbés et de hauts dignitaires. La messe des morts était
achevée, le cercueil de pierre descendu dans la fosse, le cadavre au bord

,
sur un

brancard, et Gislebert d’Ëvreux arrachait des pleurs à tous les assistants, en pro-
nonçant les dernières paroles de l’oraison funèbre : « Puisque ici-bas nul mortel ne
peut vivre sans péché

,
prions tous, dans la charité de Dieu

,
pour le prince défunt.

Appliquez-vous à inlercéder pour lui auprès du Seigneur tout-puissant
,
et pardonnez-

lui de bon cœur s’il vous a manqué en quelque chose. »

Tout à coup un vassal, Asselin
,

fils d’Artur, monte sur une pierre et s’écrie :

« Ilaro, mes seigneurs ! de par Jésus et le saint-père, je vous défends d’enterrer ici

l’homme pour lequel vous priez, car la plus grande partie de cette église est de mon
droit et de mon fief. Cette terre où vous vous trouvez fut l’emplacement de la maison
de mon père; je ne l’ai ni engagée, ni aliénée, ni donnée; mais n’étant encore que
duc de Normandie, Guillaume me l’a ravie par force, et y a fondé cette église, dans
l’abus de sa puissance. Je le prends à témoin devant l’ennemi de tout mensonge, je
réclame et revendique ouvertemenl ce terrain, et m’oppose, de la part de Dieu, à ce
que le corps du ravisseur soit couvert de ma terre et enseveli dans mon héritage C»

Les évéques et les grands interrogèrent les voisins d’Asselin, reconnurent la vérité
de sa déclaration

,
l’appelèrent

,
lui comptèrent soixante sous pour prix de la place

occupée par le cercueil, s’engagèrent à lui payer la valeur totale du sol, et le vassal
consentit à laisser une tombe à son suzerain.

Cette interruption des funérailles d’un grand monarque par une réclamation per-
sonnelle est unique dans les fastes du monde: un Normand seul en était capable.
Elle a quelque chose de grand et de mesquin, de vil et d’honorable, de noble et de
trivial à la fois. Elle annonce que dès lors le sentiment du droit était enraciné chez
les Normands: ils n’ont pas dégénéré. Dieu merci !

par i7 Caut les fouler el les plier. l'oler ou folier siffuifie, selon Roquefort (Glossaire de la laiifjue ro-
mane', faire des folies, mener une vie débauchée. Plaisier vient de plaiz, (|ui vent dire procès, on séance
de iribunal. Juslisier, auquel M. l’IiKiuet altribue le sens de souverner, a lîi^alenicnt celui de compa-
ratlre en justice. Vour qae l’interprt'tatiou du comnientateur fdl exacte, il faudrait (iii’il y eill , an lieu
de la ligne accusatrice ;

I.i convient folcr cl plaissirr,

ce que ne porte aucun manuscril.
' Icxlucl. Voyez Orderic Vital, liv. 7, cl Robert VVacc, vers quinze-inilliLMUC et suivanis.
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ANTIOIJITÉ DE LA MANIE DES PROCÈS EN NüHMANDI ÉTAT

MORAL ACTUEL.

Il parait que la monomanie de la chicane avait gagné jusqu’aux femmes
;
car, dans

la charte de Rouen, Falaise el Pont-Andemei-, donnée par Philippe-Angnste, on trouve

cette singulière disposition pénale : «Lorsqu’une femme sera convaincue d’élre pro-

cessive et médisante
, on l’attachera sous les aisselles avec une corde

,
ou la plongera

trois fois dans l’eau. »

Le grand*coutumier de Normandie, le plus litigieux de France, fut promulgué

eu 1229, el, eu 1280, un certain Richard Dourbault imagina de le mettre en vers.

iîlist Hirljiuîi OinuTuniU rrsl liiuc

(Ên riincô, ou minir qu’il put,

pour commun et propre oolut.

L’originalité de cette idée
,
qui ne pouvait éclore qu’en un cerveau normand

,
sem-

blait impossible à surpasser
;
mais en 1599, Jacques de Campron

,
curé d’une paroisse

d Avranches
,
dédia au parlement de Rouen le Psmuier du juste plaideur, contenant

,

pour chaque jour de l’année
,
un cantique et quatre p.saumes qu’il suffisait de réciter

avec ferveur pour gagner les causes les plus aléatoires : louchant accord de la loi

religieuse et de la loi civile
,
de celle qui prescrit le pardon des injures

,
et de celle

qui les résout en dommages et intérêts.

Papirius Masso
,
écrivain du seizième siècle, accuse les Normands, en termes

énergiques ; Callidos caulosque esse natura cognituni est, et morum suomm obser-

vanlissiinos custodes esse... Litigare scienter, et nodum i/i scirpo quœrere soient , ut non
sine causa Placentinus Normanos esse doli capaces ante pubertatem oliin dixerit. 11 ajoute

comme correctif : Eosdem ego ingeniosos ad percipiendas bonas arles et scientias

prœdico.
(
Desciiptio Galliœ per Jlumina.

)

Au dix-septième siècle, la réputation des Normands était parfaitement établie.

«On appelle cà Paris la Normandie \tpaps de sapience, et non le pays de la sagesse , tà

cause que les habitants y sont fins et rusés, et surtout à plaider et à ménager leurs

interets i
; d’où vient que la coutume y établit la majorité à vingt ans.

Un cosmographe de la même époque, Cbàteaunières de Grenaille, auteur du
Theâlre de runipcrs-., confirme ce que nous savons sur l’esprit processif des

Normands.

«Les Normands sont fins et rusez, ne sont suhjets aux loix ny aux couslumes

d’aucuns eslrangers
,
et vivent selon leur ancienne police

,
qu’ils défendent opinias-

t renient. Ils sont sçauants au possible en matière de procez, et sçavcnt tous les dé-

I Dictionnaire de Treroux. — ® l’iiris, 1643, iti-8”.
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tours , Cl toutes les ruses et suriuiscs que la chicane peut incenler, telletiient que les

esiraiigei’s ne s’oseiU associer avec ce peuple C»

Tout prenait en Normandie une tournure litigieuse
,
meme les discussions tliéolo-

gi<pies. Un Janséniste de Bayeux
,
abandonné à ses derniers moments par le clergé

orlliodoxe, allait périr sans viatique: il employa le ministère d’un huissier, qui

somma le curé de la paroisse d’avoir à administrer le moribond !

Le nombre des procès a diminué sous l’empire du Code civil
,
mais les lois nou-

velles n’ont i)as assez d’inflexibilité pour ne point fournir d’arguments à deux faces
,

l’une qui affirme, l’autre qui dément; et beaucoup de Normands sont encore dis-

posés à profiter de cetle élasticité d’interprétalion pour éterniser les discussions d’in-

lérèt. Un habitant de Bayeux ou de Falaise se croit-il viclime de J^pielque injus-

tice, lésé dans ses intérêts; lui conteste-t-on un droit quelconque, lui cause-t-on le

moindre dommage
, vile un commissaire

,
un juge de paix

, un homme de loi : uOh /

oh! nous allons voèr! Cha n se passera point comme cha... Faut que la gueule du

juge en pelle! j’en aurai raison, quand même je decreds manger ma dernière che-

mise!)) Et la querelle s’engage, haineuse comme une guerre féodale. Bientôt, au milieu

des débats judiciaires
,
les parties adverses perdent de vue l’objet de leurs réclama-

tions
,
pour ne songer qu’à se ruiner mutuellement : le désir de la vengeance fait taire

l’inlérôt personnel. Dans certains pays on s’égorge : en Normandie on plaide; on y
combat à coups d’assignations

, comme en Italie à coups de stylet; le mot vendetta

s’y traduit par procès.

11 serait injuste toutefois de répéter aveuglément de vieilles calomnies. Non, le Nor-

mand ne jure point des deux mains; non, il ne trafique point effrontément de son

témoignage : mais il est vétilleux, et trouverait moyen d’embrouiller un axiome géo-

métrique. Si
,
en contractant avec lui

,
on n’a pas observé strictement toutes les for-

malités légales
,

si toutes les quittances ne sont pas en règle, si les noms d’hommes

et de lieux ne sont pas convenablement orthographiés dans les actes, la tentation de

chicaner et de plaider pourra s’emparer de lui
, et aura-t-il le courage d’y résister !

Durant l’année judiciaire de 1830-31
,
les tribunaux du ressort de la cour de Rouen

ont jugé sept mille quatre-vingt-dix-huit procès, et ceux qui dépendent de la cour

de Caen, dix mille trois cent trente-deux. Dans ce nombre ne sont pas compri.ses les

causes ai)peléesaux tribunaux de commerce, qui montent, dans le ressort de la cour

de Rouen seulement, à douze mille trois cent quatre-vingt-trois 2
. Ces chiffres ne sont

dépassés que par ceux que donne la statistique du département de la Seine, placé

dans une position exceptionnelle.

L’immense mouvement de l’industrie normande contribue à ce résultat. La

concurrence des activités qui se heurtent à Rouen, au Havre, à Elbeuf, à Louviers, etc.,

enfante inévitablement des procès ; cependant c’est en basse Normandie qu’on trouve

le i)lus d’ardeur chicanière. C’est là que certains cultivateurs possèdent, aussi bien

(pi’un premier clerc d’avoué, et beaucoup mieux (pi’un avocat, le vocabulaire ba-

roque de la procédure. Us rédigeraient au besoin une assignation à comparainv

I Description de la France

,

|W({e 307. — - Annuaire de Normandie.
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(l’hui à Itulinine franche, une sommation à produire des défenses, des conclusions

motivées, une réquisition d’audience, des (pialilés de Jujîemenl, ou la copie delà

grosse (liUneiif. exécutoire, signée, scellée el collationnée , d’un jugement enregistré rendu

contradictoirement entre les parties.

La basse Normandie est plus agricole cpie manufacturière. Elle s’occupe de défri-

chements, d’assolements, de cultures, de pépinières, de turneps, de rutabagas, de

topinambours, de vaches laitières, de moutons, de chevaux, d’engrais, d'instru-

ments aratoires
,
de pétitions contre rititroduction des blés étrangers

,
et surtout de

|)ommesetde cidre. L’année sera-t-elle pommeuse? les fleurs du pomtnier sont-elles

nouées? les surets > sont-ils bons à greffer ? y a-t-il beaucoup ût quétines'^ P est-il

temps de raicher^p Voilà des problèmes importants pour une grande partie delà po-

pulation. Le bas Normand est encore attaché à la glèbe : son plus vif désir, le rêve de

sa vie, sa passion, est d’avoir de la terre; il vendrait ses chemises pour acheter du

bien, et se passerait de pain pour acquérir la possibilité de semer du blé.

Chaque année partent du Bocage des moissonneurs qui vont servir d’auxiliaires

à ceux de Brie et de Picardie, des brocanteurs, des fondeurs, des chaudronniers,

des paveurs, des peigneurs de filasse, des sassiers, des marchands de vans et de

cribles, des colporteurs d’images et de livres à l’usage des campagnes
,
tels que le

Parfait bouvier, le Parfait maréchal, le Petit paroissien, et les Quatre fils d’Àymon.

A l’époque où la végétation est suspendue, environ douze cents taupiers quittent leur

quartier général
,

les cantons de Trun et de Balibœuf (Orne), et
,
avec l’aide d’ap-

prentis qu’ils ont engagés pour trois ans, ils opèrent de terribles ravages dans la

race des plantigrades.

Tous ces émigrants, à la fin de la campagne, s’empressent de rentrer dans leurs

foyers, écornent à peine, pour leur subsistance journalière, ce qu’ils ont gagné

dans leur tournée, et achètent un verger, un dellage, une masure Quand leurs

ressources sont insuffisantes, ils fieffent un fonds de terre, c’est-à-dire qu’ils s’en-

gagent à en payer le prix par portions annuelles, avec les intérêts. Après une exis-

tence de privations et de misère, ils arrivent à posséder douze cents livres de revenu

immobilier. Us n’ont point connu le luxe
,
ils n’ont point joui des avantages attachés

à la propriété, mais ils sont propriétaires : c’était tout ce qu’ils ambitionnaient. Ils

logent dans une maison à eux, ils cultivent un terrain à eux, ils boivent le cidre

qu’ils ont récolté, ils s’asseyent à l’ombre de leurs pommiers, et se condamnent avec

joie à manger toute leur vie du pain noir.

L’extrême divisision de la propriété communique aux villages normands une

apparence de gaieté et d’aisance. Chaque maison est isolée
,
entourée de son jardin

,

abritée |)ar les cimes rondes et tortueuses de l’oranger de Normandie. Les habitants

' l’üininier mou greffé. - Pomincs (oinbées avuiil leur inalarilé. douées , eu haute Normandie. —
3 Abaltre les poinines.— < Un dellage est un cerlain nombre de sillons. Ce mot vient de deal f quantité \
terme nortbman adopté par les Anglais. Une masure ou cour est en Normandie un pré enclos, piaulé

de pommiers, au milieu duquel .se trouvent une maison d’habilation, des greniers, une étable, un loil à

pores, cl autres cousiruclions ,
ordinairement en charpente et en terrage, ün voit .souvent dans les .joui -

naux du pays l’annonce de l’adjudication définitive d’une masure édifiée de plusieurs bâlimen/s,
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oui toutes les qualités et tous les vic.es (jui caractérisent le [u-opriétaire foncier. Ce

sont de rudes travailleurs, mais des hommes intimement convaincus que charité

bien ordonnée eoinmence par soi-môme . Ils profitent de ce que les terrains sont mal

hornés pour s’agrandir aux dépens de leurs voisins; ils empiètent chaque jour sur

le sol étranger, dont ils entament un coin avec la bêche et la charrue. Sont-ils

établis sur le bord d’une route, ils la rognent et la rétrécissent peu à peu, et

rensemenceraient volontiers tout entière, sans égard pour la nécessité des com-

munications.

Aussi voit-on s’élever en abondance toutes les questions qui naissent de la pro-

priété territoriale ; questions de bornage, questions de clôture, questions de servi-

tude
,
questions de partage

,
questions d’hypothèque

,
et il faut de longues et coiiteuses

expertises pour établir la validité respective des prétentions opposées. Les causes

sont traînées de première instance en appel, d’appel en cassation, envenimées par

la cupidité, embrouillées par la mauvaise foi ,
éternisées par l’entêtement.

N’essayons point de le dissimuler, le Normand montre quelquefois une avidité

répréhensible, une âpreté au gain qui ne l’emporte pas au delà des bornes prescrites

parla loi, mais qui lèse le prochain, et répugne aux esprits délicats. Consultez les

ouvriers des fabriques de Normandie, ils vous diront qu’ils sont accablés de re/cnuci

continuelles pour absence, pour infractions légères à des règlements tyranniques.

Interrogez les commis de nouveautés, ils vous donneront sur leur régime alimentaire

des détails peu favorables à leurs patrons. Regardez à l’œuvre les fermiers, les négo-

ciants, les industriels; les verrez-vous préoccupés de l’intérêt public? En aucune

façon. Leur but est la fortune
;

ils y marchent avec lenteur et prudence, en harico-

tant 1, en rognant les salaires, en donnant peu du leur, en tirant des autres le plus

possible. Ne vous en défendez pas, descendants des hommes du Nord : ils vous ont

transmis quelque peu de leurs inclinations-, et en revêtant des formes légales
,
en

entrant dans le lit que lui creusaient la morale et les lois
,
leur goût pour la piraterie

s’est transformé en génie commercial !

GOUT POUR LES LIQUEURS FORTES.

a La gent du Danemark
,
selon Robert Waee

,
fut de tout temps convoileuse

,
très-

avide, lière, présomptueuse, luxurieuse, et aimant le plaisir.»

temps fut sofluiibrc et mutt fu roiuioitosc

,

i'irvf fut, pvcïsnut, ÿaic et lururioae.

« Aux festes de paroisse, au carnaval et autres occasions, dit Dumoulin
,
comme

aux nopces, baptême des enfants, rélevécs de couches, et donner du pain bénit, les

' Itaricoler, en patois nonnaïul, It'siner, lianler. Ün ilit un haricolier.
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Nonnaïuls font onlinairemenl des leslins, el y invitaiis Ions leurs parents el amis,

l'ont {ïrando chère . »

Les Normands d’aujourd’hui ue sont pas moins que leurs^a'icux portés aux vo-

luptés matérielles, et notamment a la boisson. Il est à remarquer que les ivrof^nes

sont plus nombieux dans les contrées auxquelles la nature a relusé le raisin que

dans les pays viîJinohles. F.n Normandie, les moindres bourgs comptent plusieurs

cafés, et l’on ne fait pas une lieue sur une roule quelconque sans apercevoir une
'

inaîsou dont la façade porte en l'iosses lettres :

OF. eOTKVKIt DF. CIOKE.

cinuE. noissn>,‘ eoia,vv \ dki'otk vk K •

Les paysans normands sont toujours prêts a répéter ce refrain de leur compalriole

Olivier Rasselin, le Francnh né mnl'm, qui créa le Vaudeville :

(ILc bon fibre n’cpnrgnnns inic
;

tlibons nos tonnnniï, jf nous firif.

Il s’absorbe dans les marchés une quantité considérable de liquides, et les rémi-

niscences du cabaret occupent une case si importante dans la mémoire des ouvriers

et des laboureurs, qu’elles servent comme de fd conducteur pour les aider à retrou-

ver la trace des faits confus et effacés. « Quemeul, Mérovée, l’as ohblié cita ? Cli’é-

tïonl cite maïUure * ed’PInlogène, qu’éffuionl avetic nous. J’avons pris irais glorias

el le pousse café d’fil-en-ciuatrc Louis est venu s’assièlre ^ ichilte sur le coup,

Louis Fréiuin, tu sais hen Louis Frémin, chti-là rpi’élrivagne^ loujours aux do-

minos?

— C’esl-y Frémin l'clierron y

— L’clierron toul conl’ Darnélal. Il avonl payai la consolalion, larinchelle el la

rincheletle; pis esl venu le fils à père Loubrg, qù’sa fémme aile éguionl ma propre

sœur, el il a demandai cor une tournée, el finalement qucliest m’aij qu’avons

payé le coup d’pied au ... » Le peuple noi mand est parfois très-inconvenant dans ses

expressions.

C’est au cabaret que les campagnards vident a la fois les affaires et les pots. Ils s’y

donnent rendez-vous le dimanche, après la messe, pour causer du prix des denrées.

Dans quelques villages du Vexin normand, le pâtissier qui a confectionné le pain

bénit met aux enchères, dans le cimetière, a la porte de l’église, une énorme

brioche, que les plus offrants et derniers enchérisseurs emportent triomphalement

au dépoteyer voisin.

Souvent les cullivateurs normands boivent moins par goût que par spéculation.

Ils demeurent patiemment attablés des heures entières, entassant sur la table de

' népoli'ijer, vendre par pots, au détail. — Mauvais sujet, mot cauchois. — ’ On gtoria est le con-
tenu d'une denii-lasse remplie de trois quarts de café et d'un (piart d’eau-de-vie. Le til-en-qiiatre est l’eau-

de-vie de première (|uatilé. — ‘ S'asseoir, mot eaiietiois. — Oui triche, mot eaiicliois.
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uiiiii(l<‘s lMMilt‘ill(‘s il lioiilol ovaso, jouaiil do siiilo viit^l pai lios do dimiinos nui

maiidos, on Irois (•onps avoo imil des, lo lonl sans cesser do déhallre les condilions

dos niarcliés (|n’ils désirent eoncinre. l’as de contrat qui ne se passe le verre a la

main
;
pas de vente qui ne soit iu roséc en raison de son importance. Pour un sac do

l)lé, on s’égaie; pour un cheval, on se grise; pour une masure, on reste sous la lahie

Un maipiignon cherche à vendre un cheval de riche encolure et exempt de vices réd-

hihiloires. « ('.ohm qn ï vend son qii’vid ? — Trente pisloles. — I ons dites rii/qt-

rin/j ? — l’oK.s e)i avez, t-q va hemtcoiip comme li pour trente pisioles ?— ./ (Usons

vinpi-si.x. - Non.— Vinfil-scpt. » A chaque proposition, l’amalenr Trappe dans la

main du maquignon : c’est de rigueur.

A
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S’il iiUKliliail cent lois ses ollres, cent lois il lèveiail le liras coniinc pour essayer

sa l'orce sur un (lynanioinèlre, et rougirait d’un coup rudement a|ipli(pié la paume

droite de son interlocuteur, l’our mieux s’entendre, on entre au dcpolcifa , les

tournées de gloria se succèdent. L’amateur propose 295 l'rancs; le maquignon tient

lion. Après de longs débats et d’amples libations, le maquignon triomplie, mais il a

dépensé jionr G francs 50 centimes de boissons variées.

Dans les banquets, on boit entre chaque service un verre, d’eau-de-vie, qu’on

appelle m lion iionnaïul. Souvent, quand on a découpé le croupion d’une oie, ou

.fait a ce morceau de prédilection trois pattes avec des allumettes, et il passe de ce

trépied dans l’assiette du convive qui avale le plus de veries de cidre sans désem-

parer.

La moisson s’onvre par une fêle, appelée le jm aisni, et l’on boit. Quand les blés

*sonl coupés, on en laisse sur pied quelques tiges qu’on entoure de rubans; ou les

donne ii fanclier au lils du maître de la maison, et l’on boit. Cette dernière fête est

désignée dans le Dessin sous le noïii de paveie, et dans le pays de Caux sous celui de

rcpluiiHlIc.

Au dessert, on cbante des chansons égrillardes, suivant la vieille coutume :

Itsiiigcs est en llsriuanMe, .

tCteie qui IjerbergieE est, qu'il bie

f itble ou eljancon lie
' à l’ijoste

et l’on t)oil .

^OC^:S iNOlUlANDLS

Les noces sont célébrées par des excès dont nu Gargantua serait lier a justq»titre,

principalement dans la partie située a gauche de là Seine. Là
,
c’est une vieille et pauvi e

veuve, nommée, suivant les lieux, Badochcl, Diolevcrl, Hàrdouin ou Hardouine,

qui se charge des premières ouvertures. Col agent matrimonial ménage entre les

parents de la .jeune tille et ceux de l’aspirant une entrevue à l’auberge où celui-ci

obtient, le verre en main, la faveur de l’entrée de lamnison.

Toutes les tilles ne sont pas également sûres d’être demandées en mariage; il est

des cîrconstances indépendantes du mérite individuel, qui sont considérées comme
funestes ou favorables à 'üu prochain établissement. La jeune personne qui, dans un

repas, se trouvant sous la poutre, boit le premier et le.dernier verre d’une bouteille

(le cidre, estcerlaine de se marier dans l’année, si, en outre, la nappe est à l’envers et

le chat de la maison sous la table. Celle qui reçoit sa part de sept gâteaux de noces

doit bientôt célébrer la sienne; mais l’infortunée qui marche par mégarde sur la pâlie

d’un chat, est condamnée à ne pas trouver d’époux avant trois ans, et ce délai est

prolongé de quatre ans, si son pied malencontreux a foulé la queue du même
animal. Quant à l’imprudente qui laisse bouillir l’eau de vaisselle, et place les

lisons debout dans le foyer, elle court risque de vivre et de mourir dans le célibat

.

' .l(>>riisi'. — .Ir.iii II' Cililiaii <lii Si'f'n laiii.
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it'pas esl liniyaiil el |>i()lon;;é, fl le cuisinier (lui l’a coiileclioimé esl assuiéiiieiil

(ligne (In privilège (pie lui accorde l’usage d(^ mener la mariée cliez les voisins, aux-

(|uels elle ofl're des épingles, el donl elle acceple avec reconnaissance des qucnouil-

Ires de chanvre ou de lin. Au rclour, les (luadrilles s’organisenl, les deux époux

n’y prennenl poinl pari, mais leur occupalion n’en est pas moins agréable, car les

danseurs tiennenl a la main, qui une quenouille, (jui une pièce de toile, qui une

honlcille de vin, qui .de la vaisselle, el ces différents cadeaux de noces pleuvenl

dans le giron de la future et du hntmun. Puis la mariée est ])orlée en triomphe,

el des moiHous des follels des cavaliers montés sur des b'ulochcs^, guident, par

leurs gambades, l’assemblée qui chante a lue-léle :

Sur le pont d’Avignon,

,|’ai vu danser la plus belle;

Sur le pont d’Avignon,

On y danse tout en rond.

i.e dinei commence, ou plutôt le repas du malin continue à cinq heures du soir.

Le cuisinier, véritable héros de la fête, ouvre, avec la mariée, le bal qui succède

au dessert : le bnnnnu n’a droit qu’a la seconde contredanse. Vers les neuf heures,

on entend frapper a la porte, et des voix du dehors répètent en chœur :

Sur le pont d’Avignon, etc.

Ce sont les révcilleurs, les jeunes gens du voisinage qui demandent à entrer; on

leur ouvre, après leur avoir riposté par le second couplet de la ronde, et on leur

verse du cidre; mais la coutume leur défend d’accepter des aliments solides, el de

s’asseoir au souper qui a lieu à dix heures. On quitte encore la table pour la danse,

et après minuit la danse pour une copieuse collation. A neuf heures du matin, un

déjeuner, composé de beurre et de fromage, répare les forces des danseurs. Le

brnman en congédie la plupart, ne garde auprès de lui que ses amis intimes, se

divertit ou s’ennuie avec eux jusqu’à minuit, et, pour terminer convenablement

(luarantc heures de séance gastronomique, se soumet de bonne grâce aux plaisan-

teries de ceux qu’il a traités. On l’oblige à faire sa prière à genoux sur un manche

;i balai, ou sur une paire de sabols des plus anguleux; on lui grimpe sur les

épaules; on enseigne à l’épousée une oraison égrillarde qui commence par : « Be-

iiedicile, je me couche, je ne sais pas ce qui va me venir
;
je m’en doute, etc. »

On apporte des rôties au vin, et la mariée boit et mange pendant qu’on passe sur

la bouche de rinforluné brinnan le torchon qui a essuyé la vaisselle. I.a lassitude

générale met fin aces rudes épreuves, à ces farces grossières inspirées parles lu-

mées du cidre cl de l’alcool. Heureux encore le brumnn s’il n’esi pas veuf, si sa

femme jouil d'une répula(i(»n inlacte, car aulremeni, des charivansenrs déguisés en

' l'('(S([niMj;(‘s iii.isi|ii('s.

liiii"U(' |iiccc (r(''|((frc.

'
(aicvaiix (le lidis (loMl le ((ii iif esl ( (KKcri (l'iiiicll.(n(lics .;r(ilc«|(i('s.
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lonps, oii onrs, poiianl des du'inises par-dcssns leurs liahils, alTuhlés de cornes

monsirueuses, l'eraienl In iiire à scs oreilles les colliers cl les casseroles.

Voiîs pensez (|u’après .ces hoinbanees d’ogres, les conviés s’assonpironl conmie

des boas? poini ; ils rccominenceni le diinanchc suivant, ce (pii s’appelle foneUcr

h chat en haute Noriuandie, et dans le Dessin, faire le raccroc, ou juangerla paiUe

(lu lit (le lu bru.

Comme le cidre n’esi pas moins perlide que la liqueur spécialement consacrée ii

|{acclms, les querelles dont l’ivresse est mère sont d’autant plus funestes en ^or-

mandie que la savate y est en honneur, et qu’on y manie avec un talent déplorable

la canne, le bâton et le fié Les professeurs de ces diverses armes n’y manquent

pas de clientèle, ni leurs élèves d’occasions d’employer leur formidable savoir. Le

iVormand, dont Ions les historiens s’accordent à célébrer les exploits, est terrible

dans une querelle de cabaret comme sur un champ de bataille. Il est habituellement

paciflque, il a recours aux messes, aux signes de croix et h l’eau bénite pour avoii

bonne chance au tirage, il invente mille ruses pour s’exempter de la conscription
;

mais que son sang soit fouetté par les vapeurs alcooliques, ou que sa bravoure soit

éperonnée par le bruit du canon, dans une Intlecorpsà corps comme dans une

mêlée, pour sa défense personnelle comme pour celle de la patrie, il est d’une in-

trépidité tenace et ne recule jamais.

l'SAT.LS POPULAIKLS i:\ ^OHMAM)ll<:.

La Normandie ne fut convertie qu’assez tard au christianisme, lîouen avait un

évêque dès l’an 260, saint Mellon
;
mais les efforts de ce pieux personnage furent •

longtemps infructueux. Sous l’épiscopat de saint Romain, en 626, les Rouennais des

campagnes étaient encore pillards, grossiers, barbares -, superstitieux, adonnés à

l’ivrognerie®. Saint Evron, qui fonda au huitième siècle un monastère dans la forêt
^

d’Ouche, la trouva entourée de champs incultes et infestée de larrons *. Les prédi-

cateurs chrétiens ne pénétrèrent dans le Bessin qu’à la fin du quatrième siècle
;
à

Coulances et à Avranches, an cinquième siècle; et l’existence d’un évêché à Lisieux

n’est constatée qu’à partir de 5-58. Quand les Norihmans furent installés dans leur

nouvelle patrie, il fallut, pour les dégrossir, les efforts combinés des autorités civile

et ecclésiastique. Le plus grand titre de gloire de Rou est d’avoir sévi contre lès bri-

gands, etGislebert, évêque d’Évreux, dans l’éloge funèbre de Guillaume le Conqué-

rant, le loue d’avoir sagement châtié les voleurs de la verge de l’équité Pendant

que les ducs réprimaient tes rapines, de nombreuses abbayes s’établissaient dans le

double but de moraliser le peuple et de cultiver le sol Il s’ensuit que des pratiques

* Fté.iu. ’ Cnm lu'iilis vcl sævis lioiiiiiiiltus li.ibil.ili.it (v aii(lrcf;isiliiis). nircploi-es rm>raiil, Hc. (Vie ilc

saint Vaiidriltc, nottcclion do Pli. I.aldiiv t. I, [i. 72!).) — " Vie de saint Éloi, par saint Onon, livre 11,

cliap. XV. — ' Orderie vital, livres lit, VI et Vil. — ® Orderic Vital, livre VII. — V'oir \:tC!illio clirislinnii

de Vlaliillon. et la yorwiiiirtie rlirflieniic. par l•arin.

*
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religieuses, loliibéc's eu dcsuolude dans la plus >;raiide pai liede la Kraiice, oiilcucore

eu Nonuaudie toute la vitalité des jeunes institutions. Le christianisme y est moins

anli(iue, el par conséqvienl plus fervent. Le Normand donne un éclatant démenti

aux gens mal informés, qui prétendent que la religion catholique est passée de mode,

ahandonnée comme le cnput morluinn d’une opération chimique..laraais, au relour

du marché, il ue passe. devant la croix du chemin, sans ôler respectueusement son

chapeau.
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Non-seulemenl il est religieux, ce qui est un bien, mais encore il est supersti-

tieux, ce qui est un mal. Il confond le .sacré et le profane, et observe encore des rites

dont l’origine est manifestement druidique. Ainsi la veille des Rois, les babitanis

des campagnes du Dessin allument des torches de paille ou de tiges de molène

,

enduites de goudron
,
et parcourent les vergers en brélant la mousse des pommiers

et en cbantanl :

Couline vaut Mot ;

Pipe au pommier,

Gnerbe au boissey I

,

Man père bet bien.

Ma mère oco mieux,

Man père à guichonnèe -.

Ma mère à caudronnèe.

Et mei a terrinée.

ypUcu iVoc^.

Il est passé.

Couline vaut Mot ,

Guerbe au boissey.

Pipe au pommier.

Beurre et lait.

Tout à planté^.

Taupes et mulots.

Sors (le men elos.

Ou Je te casse les os.

Barbassionè 5,

Si tu viens dans men enclos.

Je te brûle la barbe Ju.sc/ièaux os.

yidieu Noé,

Il est passé.

Noé s’en va.

Il reviendra.

Pipe au pommier,

Guerbe au boissey.

Beurre et lait.

Tout à planté.

Quand on a suffisamment couru, chanté, et détruit les fucus parasites, on ras-

semble les restes des couUnes pour en former un feu de joie appelé fouée ou bour-

guelée, qu’on entoure en marmottant des patenôtres
, et en répétant des menaces

contre les quadrupèdes dévastateurs, et des appels à l’abondance:

Taupes et mulots

Sors de men clos.

Ou Je te brûle la barbe et les rjs.

Bonjour les rois,

,Ius(ju’à douze mois.

Douze mois passés

,

Bois, revenez !

Charge, pommier.

Charge
,
poirier,

A chacpie petite branchette.

Tout plein ma grande pochette.

Taupes et mulots.

Sors de men clos.

Ou Je le brûle la barbe et les os.

' Les torclics dites coulines valent du lait
;
le pormiiier prodiiirn des pipes de eidrc

;
les gerbes rempli-

ront le boisseau. — ^ Contenn d’un vase de terre appelé gniebon. — = Noël, — * Kn abondanee. — Mau-
vais génie.

t!tf. II.
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Ces prali(iiies semi-f;aul()ises sont parliciilières à la Normandie. La fOle des Kois

y donne lien à des cérémonies qn’on retrouve ailleurs avec (inelqnes variantes, mais

qui, mille part, ne sont observées pins scrnpnlensemenl. Dans chaque maison
,

le

doyen préside an banquet, et coupe le {îâlean en aillant de parts qn’il y a de

membres de la famille présents et absents. Les morceaux destinés aux absents sont

soigneusement serrés dans une armoire, et permettent d’avoir de leurs nouvelles

sans se miner en frais de ports de lettres. La part d’nn absent est un indicateur

infaillible de la santé de celui aiupiel elle est réservée: si elle reste intacte, c’est qn’il

se porte bien
;
si elle moisit, c’est qn’il est malade; si elle se gâte entièrement, c’est

qn’il est mort.

Le pins jeune de la compagnie est caché sons la table, et dirige la main du distri-

bnteur en nommant à haute voix et successivement tons les convives. La première

part est tonjonrs i)our Dieu.

« Fébé Domine, pour qui la part ?— Pour le bon Dieu. »

Les pauvres, considérés en cette circonstance comme les représentants de Dieu

même, attendent à la porte, et réclament en ces termes la redevance d’usage:

r~ü fi K \ * r
—

\—

P

—9—;

—

c m ^ '-5' f •

^ à 1 5 L^ — — V
—

Je suis me - nu sur ler-re pour uoir le roi ce

r
—

fe 7-^ '^=4-
ans. Le maître et la mai - tres-se, Tous les pe-tits en -

m é ^ ? N-y 3
—^—9~ r é m r. # e

\-Tt\ T 7 r- 1 J 1_ 1
,

lip
:

—M
jants; N'y a ni maitres ni ua- tels, Il n'y n (jae Marie nier’

^ g 0
N

0 i

é * f - >Iw— ;r=|i \p — ^ ^

(le Ten-fant Je - sus. Don - nez - nous, je vous pri - e, don-

i; ^
nez la part à Dieu

^
Nous ni - rons par trois fois: te r01

l7p=i
ic=;1

—

r
—“7=^" ^— ^— 9 *

1

bail, la reine a bu, FU' n'en peut plus.

La pari à Dieu
,

s’il vous [datl
,
ma bonne dame !
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Hfai - Iress du roi cé - ans Qu’a la clef de la chai

-

1 -r-EFj— 1 \
f—s r— 1 ^ ^

net - le
^

IS cou - pez pas de p'uls nior - ceaux, N’cou pez

ï=S=±===% --zrr~ 1 n1-^ ^ . X V
'

a

que des gros - ses piè - ces; Four Dieu^ don - Ticz -

I

'

pur —
v-l- -, r-H

1:^—
nous du feu.,

^ . --aU,

Pour Dieu.,
-iTTtV -
Don - nez ~ nous la

-

part à Dieu.

Si vous a voulez rien ilonne -, Que mon camarade en tremble.

i\e nous faites pas altendre. Pour Dieu, donnez-nous du feu.
Car il fait un si grand froid Pour Dieu, donnez-nous la part à Dieu.

Quand ils ont affaire à des gens inhospitaliers, ce qui est rare, ils font succéder
les malédictions aux prières, et se retirent après avoir proféré cette imprécation :

Si vous n voulez rien donner. Si vous n voulez rien donner.
Trois fourchettes, trois fourchettes. Trois fourchettes dans votre gosier.

Les aumônes des Rois et de Noël reçoivent le nom cVaguigne ttes, ([ui s’appli(jue, <à

Rouen
, aux sucreries qu’on dépose auprès du lit des enfants la veille du premier

jour de l’an. Les mendiants psalmodient :

Le carême est assez rigoureusement observé en Normandie, surtout pendant la
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semaine sainte, (|ii’on appelle dans le Bessin et le Virois semaine preneuse on caliin.

\ Honen, du mereredi des cendres à Pàcines, on boulaiiiîe beaucoup de iictils pains

sans levain
,
dits chcnnnnux, (|ui ne figurent point sur les tables aux auties épogues

de l’année. Pendant la semaine preneuse, des chanteurs
,
munis d aigies violons, vont

de maison en maison entonner de pieux canti(|ues dont la i)assion de Notre-Seigneui

est le sujet
,
et demander la paschré, c’est-à-dire de l’argent et des œufs. Le dimancbe

des Rameaux, le curé met solennellement le buis bénit a la croix du cimetière, mais

comme le possesseur de ce précieux talisman est sûr de i)ouvoir faire autant de

beurre quil voudra, à peine la procession a-t-elle tourné le dos, que vingt bras

s’allongent pour saisir la branche vénérée.

Le vent qui souffle au moment où le buis est attaclié a la croix indique la natiue

des récoltes de l’année. Suivant le côté d’où il vient, on aura des pommes, des foiu-

rages ,
ou du blé en abondance.

Les vieilles gens assurent que, le vendredi saint, les œufs recèlent des ciapauds.

Dans quelques paroisses, à ténèbres, les enfants frappent avec des bâtons les |>arois

de l’église pour imiter le bruit du tonnerre.

Les processions, abolies dans les grandes cités
,
où les cultes se gênent tous, pour

que chacun d’eux soit à l’aise, sont encore en vigueur dans les villages normands.

Leur blanc cortège parcourt toujours, aux grandes fêtes carillonnées, un chemin

bordé de draps blancs et de bouquets
,
jonché de feuillages et de fidèles agenouillés.

Avant 1830, elles présentaient de curieuses singularités. Ainsi, à Elbeuf, le devant

d’autel de chaque reposoir était une planche couverte d'une couche d’argile, dans

laquelle on avait fiché des fleurs naturelles pour dessiner un Saint-Esprit, la croix,

les instruments de la passion
,
et autres emblèmes. Derrière 1 autel montait une es-

trade à plusieurs assises, où l’on représentait des scènes mimées qui rappelaient les

mystères. Par exemple, un oranger chargé de fruits s’élevait au sommet de l’estrade ,

et, au moment de la bénédiction, une séduisante Elbeuvienne, Juchée à côté de

l’arbre aux pommes d’or, en détachait une qu’elle présentait à un jeune garçon;

c’était un emblème du premier péché. Il convient d’ajouter qu Eve avait une lobe

blanche, et qu’Adam portait un habit bleu de drap d’Elbcuf, une culotte de Casimir

café-au-lait et des bas de soie, vu l’impossibilité d’observer la fidélité du costume.

F L T E S DE LA SAIN T-J E A N.

Les eaudiüts ‘ de la Saint-Jean n’ont pas cessé de s’allumer annuellement, le

24 juin, dans les villages de Normandie; il en est même où le curé met de ses proiu-es

mains le feu au bûcher, et de bonnes gens affirment avoir vu distinctement le Saint-

Esin-it descendre au milieu des flammes sous la symbolique figure d’un ramier. Il y

I leux (le joie, du l;diii



H!)LIi NORMAND.

;i loujours des malades groupés autour du caudiot, dans l’attente d’uii pareil miracle,

ou pour recueillir des cliarbous, qui portent bonheur.

Les couronnes d’iierbe de la Saint-Jean (armoise) préservent de la foudre et des

voleurs. Un galeux qui
,
le malin de celte fête, se roule dans la rosée ou se baigne

dans une fontaine, peut compter sur une prompte guérison. La verveine cueillie ce

jour-là est un talisman qui éloigne les voleurs et les sorciers.

Les ouvriers des fabriques ont une façon moins religieuse de solenniser la Saint-

Jean. Ils suspendent aux réverbères des couronnes de lierre et d’œufs entrelacés
,

et,

le soir de la fête et des quinze jours précédents, ils dansent des rondes sous ces

dômes de coquilles et de verdure. Filles et garçons forment un cercle en se tenant

par la main
;
un ouvrier entonne une chanson qu’on redit en chœur; les danseurs

font trois pas à droite, s’arrêtent brusquement à la fin du second vers, les jarrets

pliés et les jambes écartées
,
font trois pas à gauche, s’arrêtent encore, et continuent

le même exercice jusqu’à la terminaison d’une interminable série de couplets. Si les

Hurons dansent, ils ne doivent guère danser autrement.

La plupart des rondes de la Saint-Jean sont d’une obscénité dégoiitante, ce qui

n’empêche pas les jeunes filles d’en répéter les paroles. Il en est qui s’offenseraient

jusqu'à l’indignation d’un geste équivoque, d’un propos indécent, et qui
,
enhardies

par la circonstance, prononcent sans scrupule et sans honte les mots les plus rabe-

laisiens. Les chants les moins scandaleux sont d’incompréhensibles amphigouris,

dont tous les couplets s’enchevêtrent les uns dans les autres, et dont les refrains

incohérents semblent appartenir au vocabulaire d’une langue de sauvages:

Babolo

Gavolu,

Papa volo !

Papa volo !

Siing, la faridondaine

,

Sring, la faridondon.

Ah ! r choléra

,

Mon compère.

Ma commère

,

Ah! l’ choléra

M’attrapera.

Ce sont les dames de Rouen

Qu'ont fait faire un pâté si grand,

Lanturelu

,

Lanturelé

Lanturelu

,

J’allons danser;

Lanlurelé.

Ils ont fait un pâté si grand

Qui n’pouvait pas entrer dans Rouen

,

.Ni dans Paris qu est bien plus grand.

Lanturelu, etc.

Ni dans Paris qu est bien plus grand;

ElV Vont coupé par le mitan ;

ElVs ont trouvé un homin’ dedans !

Lanturelu, etc.

Plusieurs de ces rondes se prolongent indéfiniment au gré du chanteur. Ainsi le

premier couplet de l’une d’elles est conçu en ces termes ;

.l'ai encore dedans mon coffre Les souliers à papa grand

,
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(Jue je mets fét’ et dimanches

,

Le jour du caréni' prenant <

,

lUen enguerminés maman
,

Bien enguerminés

.

Pou,- obl«.i,- lo second cou|.lel, il suflit de subslilueranx souliers une aulie |.,irlie
1 vélenieiil.

J ai encore dedans mon eoU'rc

Le chapeau à papa grand , etc.

I ms viennent les jarretières, la chemise, la perriuiue, la culotte
,
etc.

, et pour
peu c|ue le chanteur ait quelques connaissances en matière de garde-robe

,
il réalise

sans peine l’utopie de la chanson en quatre-vingt-dix-neuf couplets.
Les airs de ces compositions populaires sont aussi barbares que les paroles. Un

seul m’a frappé par sa mélancolique mélodie. Le sujet de la ronde est l’aventure
une femme qui, en rentrant chez elle, trouve son époux mort subitement, et,

après s’étre désolée, prend philosophiquement le parti de l’ensevelir.

i
ht) J’pris du

ift

f’i et des

zi±z;

ai -

z:z!

guil - les ; Dans ma toil' je le cou - SIS
,
Moi qu ai- mais

i
tant, tant et tant. Moi qu’aimais tant mon a

~m—
mi.

I

Les rondes de la Saint-Jean commencent vers huit heures du soir, et durent jusqu’eà
deux heures du malin. Avant de se séparer, cha(|ue groupe de danseurs établit deux
gardes de la couronne, pour la protéger contre les tentatives des groupes rivaux.
Jumiéges possède depuis le vin« siècle une confrérie en l’honneur de saint Jean-

Baptiste, présidée par un maître annuel, qui porte le titre de loup vert. La veille de
la Saint-Jean

,
il revêt une robe verte, se coiffe d’un bonnet vert, se fait escorter

comme par un page par un jeune homme en sur|)lis qui porte deux tinierelles K et
conduit les frères au Chouquet, en face de la vieille abbaye de Jumiéges. Leur

' On proimiK'r carin prenant. — Hicii aiT;iii|;0s. On iiioiloiicc
.
— = Clochellc'.
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oppioche esl annoncée par la délonalion des jjélards et des«annes à feu
,
et le clergé

vient à la rencoiKre de la pieuse association. On se rend à l’église en chantant le
psaume I tqwant iaxis, et, les vêpres entendues, on va chez le loupvm faire un
dîner exclusivement composé de plats maigres. Les frères seuls ont droit d’y assister,
et SI \aloup invite quelques-uns de ses amis

,
ils sont placés à une table séparée.

Le soir, un jeune garçon et une Jeune fille, chamarrés de rubans et de fleurs,
allument le bûcher de la Saint-Jean

, autour duquel \Qloupvcritl les membres de là
confrérie forment nn cercle. Puis, sans cesser de se donner la main, tous poursui-
vent celui qui a été nommé loup pour l’année suivante. Il fuit, frappe d’une baguette
les assaillants, et ne se rend que lorsqu’il a été appréhendé au corps et enveloppé
trois fois. Quand il est pris, on feint de le jeter dans les flammes, et rendu à la liberté
après cette épreuve, il se joint aux frères qui dansent la ronde suivante :

iû

f'oi- chi la Saint - Jean, Vheu-reu

^ *— --1
1

1

m £
Que nos a

se jour - naie
,

mou reux Font à

=y- b
l'as - sein - Haie; Mar-

s —
h —

- ^ ^—

q

1 vy ^
t

—

U—— f—I

chons, Jo - li - cœur, La leune esl le - vai - e.

Que nos amoureux

Font à Vassemblaic ;

Le mien y chera

,

J’en suis achuraie :

Marchons
,
Jolicœur

,

Im leune est lecaie.

Ix mien y chera

,

J’en suis achuraie ;

Il m’a appourtai

Cheinture doraie :

Marchons , Jolicœur,

Lm leune est levaie.

Il m’a appourtai

Cheinture doraie ;

Je voudrais, ma fouai ,

Qu’allé fût brâlaie :

Marchons, Jolicœur,

La leune est levaie.

Je voudreds , ma fouai.

Qu’allé fût brâlaie ;

Et may dans mon Ut

Aveu lui couchaic : ,

Marchons , Jolicœur,

La leune est levaie.

Et may dans mon lit

Aveu lui couchaie ;

De l’attendre ichit ,

Je suis ennuyaie :

Marchons , .Lolicœur,

I.a leune est levaie.
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A celle ronde en succèdonl d’anires non moins analogues à la circonslance, et la

confrérie retourne chez l’ancien loup pour souper. Le loup a une linterellcà ses cAtés,

et l’agite bruyamment toutes les fois qu’un frère se permet une plaisanterie équivoque

ou s’entretient de commerce. La conversation doit être sérieuse jusqu’à minuit;

mais, à cette heure, toute l’assemblée se lève, le loup ôte son bonnet, et récite te

Pater; les convives chantent le psaume Ih quenut Iaxis, se dépouillent de leur accou-

trement monastique
,
et usent et abusent de la liberté qu’ils ont recouvrée de causer

de tout.

Le lendemain
,

la confrérie porte processionnellement à l’église un pain bénit

colossal, à plusieurs étages, surmonté d’une haute tige d’asperge entourée de ru-

bans. A la messe, le loup vert quête, et abdique en déposant ses imtcrelles sur les

marches de l’autel
, et le soir, il se fait regretter en traitant splendidement ses hono-

rables collègues.

On suppose que cette fête fut établie en commémoration d’un miracle que les

fileuses racontent aux veuleries (veillées). Saint Philibert avait fondé à Jumiéges un

monastère d’hommes, et à Pavilly un couvent de femmes
,
dont la première abbesse,

sainte Austreberthe
,
s’était engagée de blanchir le linge de la sacristie de Jumiéges.

Un âne chargé d’étoles
,
d’aubes et de nap])es d’autel

,
suivait paisiblement le chemin

de la rivière, quand un loup se jeta sur lui, et l’étrangla. Sainte Austreberthe parut

au moment où la victime expirait, et, justement irritée de la barbare conduite du

loup
,
elle le condamna à remplacer l’animal qu’il venait de dévorer. Le loup obéit,

se courba sous le poids du paquet, et fut jusqu’à la fin de ses jours un modèle de

douceur et de docilité.

LÉGENDES POPULAIRES.

La tradition a perpétué tant de légendes aussi vraisemblables
,
que le recueil en

formerait plusieurs volumes. Celles dn privilège de saint Romain, de la côte des Deux

Amants, de Nina, la folle par amour, de Robert le Diable, ont été vulgarisées par

les savants, les poètes
,
les dramaturges et les Guides de Paris el Rouen. Des traditions,

qui se rattachent aux sites les plus pittoresques, ajoutent aux charmes de la nature

les charmes de la poésie. Il y a, à Étretat, une falaise terminée par une plate-forme

sur laquelle trois aiguilles s’élèvent en forme de colonnes ; c’est la Chambre des de-

moiselles ; c’est de là que le chevalier de Fréfrosé, sire d’Étretat, fit précipiter dans

la mer trois sœurs dont il n’avait pu dompter la vertueuse résistance. Par un raffi-

nement de cruauté, ce farouche châtelain enferma préalablement les trois victimes

dans un tonneau garni de clous; mais à peine le martyre fut-il consommé, que les

esprits des trois sœurs apparurent au sommet de la falaise
,
et s’attachèrent à la pour-

suite de leur bourreau.

Au vu® siècle, vivait en Angleterre un saint homme nommé Gerbold. Fausse-

ment accusé d’adultère, il fut jeté à la mer avec une meule au cou; mais la corde
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se délaclia, la meule devinl légère comme du liège, cl
,
(raii(|uillemeiil, assis sui- celle

embarcation d’uu nouveau genre, Gerbold aborda sur la côte du Bessiii
;
(|iioi(|u’oii

fut en hiver, le lieu où il débarqua se couvrit de fleurs, et a conservé depuis le nom

de m’( printemps). Gerbold se bâtit un ermitage à Crépon
,
mais les Bayeiisains l’ar-

raebèrent de sa retraite pour le mettre A la tête de leur diocèse. Chassé bienlùl par

une cabale
,

il s’exila
, Jeta à la mer son anneau pastoral, en déclarant qn’il ne revien-

drait que lorsqu’il aurait retrouvé cet insigne de ses fonctions. Ces adieux équiva-

lurent à une malédiction , et les Bayeusains furent en proie à une maladie qui leur a

fait garder longtemps l’épitlièle mal sonnante de cikhanls ou foireux. Kntin l’évèquc

retrouva son anneau dans les entrailles d’un poisson qu’on lui avait servi
,
et guérit

,

par sa présence , ses ouailles punies et repentantes.

Le chapitre de Bayeux était tenu d’envoyer tous les ans à Home un chanoine chan-

ter l’épltre de la messe de minuit. Jean Patye
,
de la prébende de Cambremer, fut, en

l’an 1337, chargé de cette désagréable mission
;
mais la veille de Moël était arrivée

,

et il n’avait pas quitté Bayeux. Ses confrères s’abandonnaient au désespoir : a Voyez
,

disaient-ils, <à quoi nous expose votre négligence; on va nous condamner à une

amende qui nous ruinera. — Soyez tranquilles, répondait l’impassible chanoine, à

minuit précis
,
je serai à Rome.»

C’est que Jean Patye s’était clandestinement livré à la magie, et s’était soumis les

puissances infernales. Il appelle le diable ; «Tu vas me porter à Rome aussi vite que

la pensée. — D’un homme ? — Non
,
d’une femme. Attends-moi sous les orgues; au

premier coup de neuf heures
,
je m’y trouverai ; au revoir.»

Le chanoine assiste aux matines, chante Doininc, labia mca, arrive au rendez-vous,

et part sur les épaules du diable. Pendant qu’ils planent sur l’Océan : «Signe-toi,

dit Satan
,
prêt à laisser tomber son fardeau au premier signe de croix. — Nenni

,
ré-

plique le méfiant chanoine : ce que le diable porte est bien porté t.» Voyant sa ruse

infructueuse
, le démon dépose Jean Patye devant le portail de Saint-Pierre. L’épître

chantée
,
le chanoine entre dans la sacristie, demande à examiner le titi’e en vertu

' duquel il est venu
,

le Jette au feu, se dérobe à l’indignation des assistants
,
rejoint

son étrange montureà la porte delà basilique, et arrive à Bayeux comme on disait

Laudes.

Interrogé sur ses moyens de transport, Jean Patye avoua ses malétices
,
et n’obtint

l’absolution, à la requête de Trivulce, évêque de Bayeux
,
qu’après avoir suivi

,
nu-

pieds et la corde au cou, une procession générale du chapitre.

' Un vieux poêitc laliii a traduit rinvilatioii du dialile par fc dislitpio, tpi’on peut lire iiidift't'remnient de
droite à tîanehe et de f;aiiehe à droite ;

Sipna te, sijîiia temere, me tandis et angis,

Roina, tibi subito motibusilot amor.

1'. II. 20
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SUPKHSTIÏIONS. - CKOYANCE AUX FANTOMES.

Un peuple capable craJouLer foi à de pareils récils doit être sans force conlre les

visions du monde fanlasUqiie, et en effet le villageois normand de la vieille géné-

ralion est encore assiégé de terreurs superstitieuses. Il appréhende les .sorciers qui

je/tent des sor/s , envoient des rats dans les maisons, donnent le laii bleu aux vaches

,

et il emploie conlre eux l’eau bénite de Pâques ou de la Penlecôte
,
ou un cierge con-

sacré le jour de la Purification. Rencontre-t-il en sortant de chez lui un chien noir

ou une personne en deuil, c’est signe d’accident. Entend-il une poule dont le chani

tend cà se rapprocher de celui du coq , c’est signe de mort pour elle et pour son mailre.

Une femme enceinte sert-elle de marraine, elle et le filleul périront dans l’année.

Un cultivateur du Bessin croit sa maison mieux garantie de l’orage par une bûche

de Noël arrosée d’eau bénite que par un paratonnerre
;
trace une croix sur le côté

plat d’un pain qu’il va couper; ne pose jamais une miche sur le côté convexe, de peur

d’attirer la pluie; garde comme un talisman une tête de cerf-volant; couvre ses

ruches d’un chiffon noir quand il meurt quelqu’un dans son domicile, pour empêcher

les abeilles de périr toutes dans l’année; et lorsque, l’estomac vide et la bourse gar-

nie, il entend le coucou chanter pour la première fois de l’année, il conclut de ces

circonstances réunies qu’il aura de l’argent jusqu’au 31 décembre.

«Enfin, maître Rouland, vous homme d’âge et d’expérience, comment avez-vous

tant de crédulité?

— May ! m’prenais-vous donc pour eun godaille * ? Ça n’empêche que j’n’irions point

rore ch’tc nuitpour vingtparches ed taire me promenais dans la cavée qu'est par ichitte -
,

marchais! loutcont’ le vieux chimeliâre qu’allé eSt , ch’te cavée.

— Et polu’quoi? est-ce que cet endroit n’est pas sûr? craindriez-vous d’y rencontrer

des voleurs ?

— Dé roleux , ah ben I lé voleux et lé gendarmes , il aviont aussi peur de cha comme

tout l’monde ; et jiis
,
quoiqu’i z’y feriont lé voleux P y a rien à prendre par ilà

, pisqu’on

n’y va point; etpisquon n’y va points on n’yprend point.

— Et qu’est-ce qui empêche d’y aller?

—
(
D’un ton mystérieux.

) ¥ a des hans !

— Comment des hans !

— Des rccenants qui recicnnent , cl se tiennent miichés'^ dans le jour amont '< les

murailles... et des hliards^, quoai ! des hans et des huards cl des fi-foUcls. T’né , à

preuve; quand le père à défunt Prudent Charret , un vieil équené^ il aciont pillai

l’église à la première récolulion, qu’il aciont cassai la tète aux saints et giimpé acciic

scs souyers sus le mait’-autel , et ben , li et pis ses camarades , i sont morts trélous ;

i sont tous crevés cd misère sus les grands quemins et partout... Eh ben, i sont tous

' Xiiiis. — I.(' viilloLi <|iii ('.si p.ir ici. — ’ Caclic.'f. ' l.c loiiR de. — ^ Fiirl'adcl.s, ' liili'ifï.'tnl ,
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revenus ; et pts i sont restés avec les craplauds dans les vieux trous des rieniUes démo-
litions , et toute la nuil jusqu à la perce ^

,
ces acoeés - commenchcnl vari-vara''^ leux

courses , et font des adahos '< à vous assoidr ^
,
et geignent qni-z-ont l’air de lianne-

quinerG
;
et c’est autant de raparatsl qui venont demander des prières au monde. J’ les ai

vus* mar qui vous pale; c’etiont point des menteries , marchais. Même que la veuille

de Jouel, quandj'ons été sercher la matrone pour noul’ femme qu aile alliont accoucher

d'Jspasie,J'ons vu passer, mais comme je vous vais. Pinson Bernard qu’il aciont aban-

donné la fdlc à la MesUnc qu’étiont enceinte ed’ H ; j’ions reconnu , le mnlhureux f il était

changé en varouG quoai! méconnaissable
, i houinait, i gambêlailG

^ à faire crétir

si j ai'ions point a u tant de peur, je l aurions ben délivrai
, marchais

,
j’avions justement

eune clef dans ma'pouquette.

— Et. qu'auriez-voiis fait de cette clef?

’ i aurions herpe *
*

, 7 aurions tapé sus lui tant que j’ l’aurions saigné , et i seriont

redevenu un chrétien; i ne demandait pas mieux, car c’est pas. ein état d’être raparat.

Pourquoai qu’ vous riaiz.t^

— C’est que votre histoire me parait bizarre.

Ch est mitou^-
,
mais chest pas moins vrai; ettenais, cor Vaut’jour, enrevenant

ed la foire de Guibray
,
j’ons rencontré un goublin... 0

Legoublin normand est le trilby écossais. 11 est vif, inquiet, volage, capricieux :

tantôt il panse les chevaux avec un soin digne du meilleur palefrenier, et garnit
leur râtelier de foin; tantôt il mêle leurs crins, et se |)lait à les tourmenter. 11

donne de la bouillie aux enfants, ou les pince jusqu’au sang, suivant ses disposi-
tions du moment. Il annonce sa présence dans une maison

,
en renversant les meubles

et biisant la vaisselle; mais, si 1 on a eu la sage précaution de semer sur le plancher
de la graine de lin

,
fatigué bientôt de la ramasser, il s’enfuit dans un vieux château

voisin, où il veille sur les trésors cachés. Parfois il se transforme en cheval. Un
paysan revient tranquillement du marché, quand sa bête, ordinairement si pacifi-
que, ])rend le mors aux dents, rue, se cabre, et l’emporte à travers champs. La
Grise est-elle capable d’une conduite aussi criminelle ? est-ce elle qui expose aussi
tialtreusement son maître à se casser les reins? gardons-nous de l’accuser : le goublin
seul est coupable; c’est lui qui

,
métamorphosé en coursier fringant, s’est substitué

à la monture habituelle du malheureux fermier.

Les belettes blanclies qui rôdent au clair de lune se transforment aux yeux du
normand en létiebes, âmes des enfants morts sans baptême. Parfois la nuit, quand
le vent du nord courbe la cime des peupliers, on voit la Chasse-,innequin passer
dans les airs. Anneciuin était un prêtre qui devint amoureux d’une religieuse, et
qui mourut sans avoir renoncé à sa passion sacrilège. Son âme et celle de sa mai-
tresse errent poursuivies par les esprits

,
dont les cris lugubres se mêlent aux gémis-

sements des deux victimes et au bruissement des feuilles agitées.

’ l’oiiil de jour. - 2 Aventuriers; mois cuuehois. - =Eii désordre. - < Cris. - “ Êlourdir. - '• F;iire
des cfforls. — ^ Revenuiit. — » l.oiip garou. Cet animal fabuleux parait originaire de Normandie, ear les
aneiennes lois interdisent le feu et l’eau par celte formule: vargus esta, ((u’il ,>;oil varou. — ‘J

11 poussait
de faibles cri.s, il remuait des jambes. — Frémir. - 'i Saisi. - iMerveilleux.
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La itLM’sislaiioe de celle croyance aux sorciers
,
aux enclianlements

,
aux présages,

est d’aulaiU plus élrange que
,
dès les premiers temps du christianisme

,
les évêques

s’allachèrenl à la combattre. Saint Augustin la condamne avec énergie dans son

sermon 221 de Tcmporc. Saint Éloi
,
(|ui fut évêque de Noyon

,
ville neuslrienne, au

septième siècle, déclarait sacrilèges ceux de ses ouailles qui consultaient les devins en

cas de maladie, ou prêtaient quelque attention aux augures •. 11 est bon ,
en passant,

de signaler ces faits, parce que les écrivains du dix-huitième siècle, représentant

l’antiquilé comme le prototype de la perfection
,
ont accusé l’église d’avoir pro-

pagé l’erreur et l’ignorance. C’est malgré le clergé qu’elles se sont maintenues. Pour

mieux garder leurs superstitions chéries
,
les paysans les ont habillées d’une forme

chrétienne. «Qu’on n’aille point, disait saint Lloi
,
aux temples, aux pierres, aux

fontaines
,
aux arbres, aux carrefours

,
pour y faire brûler des bougies ou y accom-

plir des vœux.» Les villageois ont éludé cette défense en substituant les sainis aux

divinités païennes. Les malades ne s’adressent plus cà Neptune , à Pluton , à Minerve,

aux Génies
,
mais ils disent du médecin :

et n’ont de confiance que dans la médecine surnaliu-elle. La Normandie abonde eu

fontaines
,
probablement consacrées autrefois aux dieux mythologiques, actuellement

sous l’invocation des bienheureux
,

et dont l’eau salutaire a mille fois plus de vertus

que celle des sources de Plombières
,
de Baden-Baden ou de Beulah-Spa.

Le paysan normand invoque saint Hildevert contre les vers
,
saint Eutrojie contre

l’hydropisie, saint Gerbold contre la dyssenterie
,
saint Sébastien contre la peste,

saint Raven et saint Rasiphe contre les mans ou larves des hannetons
,
sainte Honorine

et saint Thomas Becket contre la fièvre
,
saint Siméon contre les dartres, saint Julien,

saint Clair et sainte Claire contre les maux d’yeux
,
saint Sulpice contre les rhuma-

' n Ante omnia aiilcm . illut! dcuHntio alquc contéstor, ut nullas pagaaorum sacrilcgias consucindiiies

Qui court après le mière

Court après la bière.

oninos (lies Dons tVeÜ... l’rivUTca <iuolies alutua iimmilas

non divini, non sorlilcgi, non earagi; ni’C per foules aul,

ceanlnr. Sed (pii ægrotat in sola f)ei niiserieordia conlidal

nisi pn- invoealionein et crneein l'ei.»

, /'le de saint Étoi

,

par saint OiU’ii.''
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lismes, saint Méen contre les maladies ciilanées de la |iartie supérieiu'e du corps
,

saint Céran contre celles de la partie inférieure. Saint llélicr, vulgà Délié
,
donne de

la force aux jambes des enfants; saint Firmin, surnommé Vaccwupi, le l’rciilUini

,

Vangclé, \'ccluuil'fé, redresse les Jeunes infirmes et ragaillardit les vieillards. Quand

les nouveau-nés sont attaqués de la fringale, on va jiorler à la cliapelle de saint

Voulfrand un morceau de pain dont s’empare le premier ])auvre qui passe
,
et leur

voracité ruineuse ne tarde pas se modérer. Un pèlerinage la chapelle Saint-Fus-

lache, à Bourg-Acliard, vous délivre de l’épilepsie et des frayeurs nocturnes.

Chaque maladie porte le nom du saint dont rintervenlion 1a guérit. On dit le mal

Saini-Mccn

,

le mal Saint-Eit/ropc ou Eaulropc; mais on souffre (piel(|iicfois d’une

indisposition dont on ignore la cause ; comment faire dans ce cas? à <iuel saint se

vouer? vers (juelle chapelle diriger ses pas? de quelle image racler le hois pour en

délayer la poussière et l’avaler en gui.se de potion? Rien n’est plus simple; vous

écrivez le nom de plusieurs saints sur des morceaux de papier, (|ue vous attachez à

des feuilles de lierre, et cpie vous jetez dans un vase d’eau hénite. Au bout de (|uel-

ques instants, vous examinez les feuilles, et c’est à celle sur laquelle vous remarquez

une tache qu’est annexé le nom du saint dont vous devez implorer l’appui.

De tous les pèlerinages, le plus usuel et le plus efficace est celui de Sainte-Clotilde,

aux Andelys. Le dimanche le plus proche du 2 juin de chaque année
,
des malades

de toutes les campagnes de Normandie, boiteux
,
goutteux

,
paralytiques, hystéri-

ques, etc., viennent visiter une église édifiée, dit-on
,
par la femme de Clovis, et se

baigner dans une fontaine dont l’eau lui servit à renouveler le miracle des noces de

Cana. Les ouvriers qu’elle employait voulaient abandonner la bâtisse, parce qu’on

ne leur fournissait plus leur ration de vin habituelle: sainte Clotilde ordonna aux

mécontents d’aller puiser à la fontaine, dont l’eau se trouva changée en vin des plus

exquis. A la nouvelle du miracle
,
tous les ivrognes du pays accoururent, et se jetèrent

dans le bassin pour boire plus à l’aise; mais l’eau continua d’ôlre de l’eau pour eux,

tandis qu’ils la voyaient ruisseler, rouge et pétillante, dans les vases que remplissaient

les maçons.

Les i)èlerins se baignent dans ces eaux vénérées, y trempent leur chemise, l’endos-

sent
,
et la laissent sécher sur leur corps: pratique plus propre à donner des rhumes

qu’à débarrasser d’une indisposition. C’est après vêpres qu’on se rend à la fontaine,

située au bas de la ville, au pied d’un vieux tilleul qu’on croit avoir été planté par

sainte Clotilde. Dans l’intervalle qui s’écoule entre la messe et les vêpres, les fidèles

se font dire des évangiles, et présentent des missels, des bagues, des bracelets, des

fleurs en verre soufflé, des bouquets en chrysocale
,
au sacristain de la paroisse. Ce

fonctionnaire, à l’aide d’une gaule ou d’une fourche, met les objets en contact avec

le portrait de sainte Clotilde, leur fait décrire un signe de croix, et les rend trans-

formés en panacées à leurs proi)riétaires respectifs. On a vu des paysans faire toucher

leurs montres dérangées, s’imaginant que la sainte qui les dispensait du médecin

les affranchirait tout aussi bien du tribut payable à l’horloger.

La procession suit les vêpres. Autrefois le clergé de toutes les paroisses voisines s’y

trouvait, et le tribunal en corps y assista jus(|u’en 1850. De nombreuses confréries
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y tifiiiraient
,
précédées d’un lifre, de deux lainijoiirs, el, de deux violons. Le doyen,

à la léle de son cliapilrc, porlail nue sainte Clotilde de vermeil
, (pi’il plongeait dans la

fonlaine, on l’on Jetail aussi quelcpies pintes de vin en réminiscence du miracle. Puis,

comme le premier qui se baignait devait être délivré de ses infirmités, les malades
des deux sexes se Jetaient A l’eau avec un zèle qui étouffait la voix de la pudeur. Le

soir, l’église servait d’Iiôlellerie, de restaurant et de dortoir. La fêle est aujourd’liui

célébrée, avec moins d’éclat et plus de décence : l’image qu’on i)longe dans l’eau est

de simple bois; le bassin est divisé en compartiments
,
en côlé des hommes, côté des

femmes, comme un bain public; on campe encore dans l’église, on y boit, on y
mange, on y prie, on y dort; que n’y fail-on j)as!

Près des Andelys est une aulre cbapelle, dont le patron, saint Alexis, a dans .sa

Juridiction médicale une affection dartreuse api)elée la terre. L’auteur des présentes

études physiologiques a vu à Déville-lez-Rouen
, dans la fabrique d’indiennes de

M. Girard, un ouvrier qui avait eu recours à l’intervention de saint Alexis.

« On dit (|ue vous avez eu la terre ?

— Oui, monsieur, même que je n’en suis pas core. bien remis.

— Qu’est-ce (|ue c’est que cette maladie?

— C’est tout plein de taches breunes qu’on a sur le coips, comme vous voyez que

J'en ai core à c’l’heure sur les bras et sur l’estomac. Un voisin me dit : As-tu la foi ?

Oui, que je lui dis. Eh ben, mon homme, faut faire un pèlerinage à Saint-Alexis.

— Au grand Andely, n’est-ce pas?

— Oui, à une chapelle qu’est par là. Poury cdler, faut eptéter, quand ben même on

serait riche A millions. On va avertir son parrain et sa marraine; i mettent de fargent

dans un pain creusé, et vous le donnez A un pauvre sans regarder cé qu’y a. Fous
quêtez, jusqu’à temps que vous ayez assez suffisamment pour faire la route. Faut pas

emporter d'autre argent, faut donner en chemin A tous les pauvres qu’on rencontre ; et

quand on n’a pu rien, en recommanche à quêter. Une fois arrivé, on fait dire une messe,

et l’on s’en retourne chez soi.

— Guéri ?

— Oui, quand on a ben fait tout ch’ qui fallait faire ; mais moi, en payant le des-

servant de la chapelle., j’ai compté l’argent, et il est dit qu’i faut prendre une poignée de

sous dans sa poche, et les y donner sans compter... C’est t’y Dieu possible que j’aie été

si étourdi I »

Les individus attaqués du feu Saint-Antoine font dire une messe
,
et pendant neuf

Jours des évangiles; on récite neuf Pater et neuf le premier Jour de la neuvaine,

huit le second, sept le troisième, et ainsi de suite. Pour accomplir un acte de dévotion

et de charité à la fois, on a imaginé d’employer des pauvresses qui, moyennant
soixante-quinze centimes

,
se chargent de toutes les formalités de la neuvaine. On

n’en guérit ni plus ni moins.

Certains ouvriers et cultivateurs possèdent, de père en fils, des recettes contre les

foulures, rbydroi)bobic, la rage, la teigne, la paralysie, etc. J’ai été témoin du trai-

tement d’une jeune fille qui .s’était brûlé le cûté
,
dans une fabriipie d’indiennes,

ni apiiroeliant imprudemment d’un tnyan ineandeseent. Ilenreusement pour elle.
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il y tivail dciiis le meme élaKlisseiiK'iil un vieil ouvrier aii<|iiel on ne maii(|iiai( jamais
il avoir recours en pareil cas. Il se mouilla le doi{;( avec sa salive

,
décrivit un cei’ch'

aulour de la plaie, e( souffla Irois fois dessus en nuirmuraul des paroles qu’il a l)ieii

voulu nous conimuiii(|uer :

h’u
, perds Kl clmletir comme Judas a /raid A'ofic - Seigneur au jardin des

()lires.

Ce système de médication paraîira grolesque aux gens sensés, mais il est certain
t|u’il n’est pas sans efficacité. Pour qu’il opère, il ne .s’agit que daroir la foi, el dans
le cas que nous cilons, par une inexplicable influence du moral sur le physique, la

Jeune fdle cessa de .se plaindre, et se sentit immédiatement soulagée.

Si l’on veut faire disparaflre les verrues d’une personne à laquelle on s’intéresse
,

on pi-end une Imhoite
[
limace rouge)

;
on la cloue en terre avec un morceau de bois

]

en disant: «Je le prie, au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, que les verrues
de N^*‘ passent en même temps que celte limace séchera.» Ainsi des gens dont les

mains sont chargées d’incommodes excroissances en sont parfois délivrés sans ,se

douter qu’ils doivent leur guérison A la pieuse complaisance d’un ami. On guérit aussi
les verrues en les frottant furtivement contre la basque de l’habit d’un... homme
trompé par sa femme.

Pour conjurer la fièvre, dites : « Au nom de sainte Exupère et de sainte Honorine,
arrière- fièvre d’avant, fièvre d’arrière, fièvre printanière, fièvre quartaine

, fièvre
quintaine; agu, super ago, consummatum esl ; » puis récitez trois Paler et trois Jre,
et si la fièvre est tenace, écrivez la formule sur un parchemin vierge, qui restera lié

pendant neufjours au poignet gauche du malade.

La faculté de guérir le carreau par attouchement appartient aux descendants de
saint Martin, et à tout septième enfant du même sexe que les six qui l’ont précédé.

La main qui a étouffé une taupe contracte la propriété de guérir par le frottement
les coliques d’un cheval; les doigts trempés dans le sang d’une taupe calment les

maux de dents les plus tenaces.

Pour préserver une amouillante i des sorts et des épizooties, il n’y a qu’à lui faire

manger du sel et du pain bénit.

Outie les moyens surnaturels, le Normand sait des secrets thérapeutiques qu’il esl

bon d’indiquer, pour l’instruction des docteurs et le bien de riiumanilé. Avant
Broussais, il avait deviné l’utilité de la saignée:

Saignée du jour Saint-Falen/in

Fait le sang net soir el matin.

La saignée dujour de devant

Garde des fièvres pour constant.

Le jour Sainte-Gertrude bon fait

Se faire saigner du bras drait.

Celui qui ainsi le fera

f.es yeux clairs cette année aura.

' Viiclu' sur le poiiil de vi'lcr.
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Pour la lièvre, porlez pciulant neuf jours, sur la |)oilrinc, une araignée vivanle

dans une coquille de noix.

Pour les douleurs, prenez une décoction de gallmwim de chat (ce dégoûtant remède

est très-usité en basse Normandie); frOllez-vous avec du sang de bœuf, ou appliquez-

vous un la])ereau ouvert sur la partie souffrante.

Pour la Jaunisse, avalez, en neuf jours, trois, sept ou neuf poux.

Pour la coqueluche des enfants, faites-leur manger des souris. Pour rendre la den-

tition facile, lâchez de vous procurer en nombre impair l’espèce de cartilage osseux

que les limaces grises ont dans la télé, et faites-en un collier que vous mettrez aux

enfants. Les colliers de peau de taupe sont également efficaces.

VORUX A LA VIERGK. — CHAPKLLES VOTIVES.

Dans les cas désespérés on a recours à Notre-Dame, dont le culte n’est |>as moins

répandu en Normandie que dans la partie méridionale de la Fi'ance. C’est elle qu’on

implore dans les circonstances difficiles, comme le dernier appui des affligés; c’est à

elle qu’on voue les enfants débiles en les habillant de blanc jusqu’à sept ans révolus;

c’est à elle que le vieillard décrépit vient redemander l’usage de ses membres pa-

ralysés.

Les nombreuses chapelles dédiées à Notre-Dame sont encombrées de fidèles et

tapissées d’ex-voto. Des malades miraculeusement échappés à la mort y déposent en

offrande des lithographies
, des ouvrages en tapisserie, des gravures enluminées,

quelquefois leurs béquilles désormais superflues, ou la représentation en argent

d’une main que les dartres rongeaient, d’une jambe dont l’amputation avait semblé

longtemps inévitable. Des marins, qui ont imploré la Mère de Dieu pendant la tem-

pête, suspendent aux voûtes de la nef l’image sculptée en bols de leur navire, ou

accrochent à la muraille un tableau commémoratif de leur péril et de leur salut, avec

l’indication pi’écise de la latitude et de la longitude. On a vu
,
après une bourrasque,

des bâliments désemparés entrer la nuit dans le port d’Hontleui', et, sitôt cpie l’ancre

était jetée, l’équipage, nu-pieds dans la boue, la tête battue par la pluie, gravissant

la côte à la lueur des torches et des éclairs, aller en chantant des cantiques s’age-

nouiller dans la chapelle de Notre-Dame de Gi'àce. « Ça devient rare, » disent les

vieux pêcheurs. Tant ])is, si le scepticisme a gagné ceux même qui ont le plus be-

soin de croyances; si les matelots n’ont plus recours à une puissance supérieure

quand les forces humaines s’épuisent; si la foi ne ranime plus au momeni du

danger les cœui’s abattus, les bras harassés, les courages qui chancellenl
;
si, hallotlés

entre la mer prête à les ensevelir et le ciel chargé d’orages, loin de tous secours (er-

reslres, se sentant condamnés sans appel , les naufragés n’oni plus de voix que pour

maudire et blasphémer !

On i)eut voir aux portes de Rouen
,
au haut de la côte de Bon-Secours, une église

consacrée à Notre-Dame, et sans cesse frétpientée . soit par des pèlerins isolés, soit
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l>ar des confréries, soil par des bandes d’enfants (pie guident leurs instituteurs on

leur curé. On y arrive par un sentier tortueux où se tiennent à poste fixe, adossés

aux haies d’aubépine, de vieux mendiants, des marcbandes de cierges, des vendeurs

de chapelets. La nef de l’église est lambrissée des (rilmts delà reconnaissance des

fidèles, écrits, peints, dessinés, gravés
,
simples ou fastueux

,
suivant la position so-

ciale et la libéralité des donateurs. Quebpies tableaux portent, sans exposé de motifs;

j’ai l' li I iî A V i; r, i' r ii v k u k
,

r. r j’ai i; r i; i ; x \ u c n

.

ou plus ambitieusement:

K X - V O I O ;

Al A It 1 A M I AI I' I. O U A \ I

;

Il K l S F, X A U I) I r

.

D’autres racontent, en peu de mots, de longues douleurs, des angoisses poignantes,

des joies ineffables ;

.
j’ A 1 l> u I l> LA s A 1 s ï F V I K K G F I

F L L F A G Oé K 1 Al A F 1 L L F.

J'ai plié Dieu aeec confiance et persévérance pour mon fis qui était en danger, et

,

par l intercession de son incomparable mère , il m'a accordé la grâce singulière que je lui

demandais avec tant d'ardeur. Je supplie la divine Marie, mère de mon Dieu, de me
continuer sa protection auprès de son divin fis , afin que nous persévérions dans la foi

jusqu'à la fn de nos jours,

Rouen, le G décembre 1831.

fin UN F T Bkièufs.

On remarque beaucoup de portraits d'enfants, que de bons parents placent sous
la protection de Notre-Dame. Au bas de ces peintures de famille sont ordinairement
des vers mesurés sans doute avec un pied de roi, à la manière de maitre André,
mais excusables et même touchants pour quiconque a ressenti l’amour paternel.

f'ous exaucez les vœux de ceux qui vous implore ;

liecevez ce présent; daignez m'entendre encore ;

Soyez sa protectrice , ô très-sainte mer de Dieu ;

^cilliez
,
guidé ces pas en tout temps , en tout lieux.

Rouen, 21 juillet I82G.

Tous les vœux n’ont pas été dictés par d’aussi respectables sentiments. 11 en est où
se montrent sans voile la cupidité, l’amour de la chicane, les passions les plus nor-
mandes et les moins évangéliques.

J'ai prié la bonne vierge Notre-Dame Bcjnsecourt pour un éritage cl la guérison de ma
V. II.

2)1
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femme. Par l'in tcrcétUm de la Vierge et de son dUdn fds, j’ai obtenu guérison et réussite.

C'est pour le quelle Je lui faille présent d'un tableau...

C’est pour la deuxième année du vœu (pie Je fais à Notre-Dame de Bonsecourt

pour lui demander (pi elle me fasse prospéré dans mon commerce pendant toute

l’année.
Houen

,
le 29 scplembre 1839.

SUZETTII, I
''"' Bise 110 F E.

Je demande
,
par le même jour, de me faire la grâce de m’accorder tout ce que je lui

demande.

On lit au bas d’une gravure représentant la Vierge de Raphaël :

Vœux fait à la bonne Notre Dame de bon secours, le 30 août par M. A. B.

D. S. père de famille, vue la foi quil la a la réligions de cés pères, il la par e’csl

prierres intersedé , et c’est mis sous la dUine protection de la mère de son Dieu, qui né la

pas âbandonné dans ses malheurs, et quil la fait reconnaître son inosance dans un procais

infâme
,
qui lui rétire l’honneur, par la trame ourdie contre lui de plusieurs indiiidus qui

à vais dépassé contre lui, et qui ont été reconnu faut témoins par la coure royal du

20 octobre 1834, qui fures tous condamné comme il le méritais , à une paine infamante,

2 ans de prison, ^ ans d’interdiction des lois sUiles , ij ans de haute police
,
pour leur

dépracalion et leurs infernale pâsions , honteux et dégouttante d’citentas au bonne

meures. Vœux déposé à la bonne Notre Dame de bon secours Ze 15 octobre 1834,/>rt/-

lui-méme.

Une plaque de marbre blanc porte en lettres d’or l’inscription suivante :

AU MOIS DE MAI 1 820

,

UNE FAMILLE ENTIÈRE F I T U N Y O E L

POUR OBTENIR UNE FAVEUR

d’un ministre du ROI.

IL FUT EXAUCÉ PAR l’ I N T E R C E S S I 0 N

DE NOTRE-DAME DE BON-SECOURS,

LE 16 S E P T E AI B R E AI É AI E ANNÉE.

U R A C E LUI SOIT R E N I) U E ! ! !

Un conscrit favorisé par le sort a offert à la Vierge un cadre en palissandre, con-

lenant ces mois :

C’est en 1833 que Adrien Ilamon a été appelé à faire partie du contingent de cette

classe.

La douleur de quitter sa famille , et surtout celle que le ciel lui destinait pour épouse

,

lui ont donné l’heureuse idée de former un v(m que bientôt il accomplit.^ et qui avait pour

but de lui faire avoir un haut numéro. Sa demande faite avec fetveur a eu tout le succès

qu’il en pouvait attendre, car lors du tirage le n° 586 lui est échu et l’a conscivé â ceux

d qui il était cher.

C’est en reconnaissance etpour remcivicr la bonne Notre-Dame de Bon-Secours
,
que
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^Jilrku Hamou cl Sophie Gcsland , maintcnanl son épouse
,
qui a parlU ipe à ce louable

vau, offrent ce faible cadeau, et laisser en même temps à la postérité une preuve cer-

taine qu une prière adressée à la fïerge avec ferveur pour obtenir d’elle une grâce et une

faveur, ne manqueJamais d’étre exaucée.

Uoueii, le 31 janvier 183‘J.

Ainsi l’un croil pouvoir sans impiété demander à Dieu la mort d’un |)arent; l’autre

Fait intervenir la Vierge en des spéculations commerciales; un troisième afticlie

dans le saint temple l’expression de la haine qui l’anime contre des adversaires

déjà châtiés sévèrement par la justice humaine; une famille riche mêle la religion

à des projets d’élévation mondaine et à des succès injustes; un conscrit compte sur

l’appui du ciel jtour se soustraire à la loi commune, et s’affranchir d’un impérieux

devoir !

ÉTAT PHYSIOUÉ.

Tout ce (|ui précède prouve évidemment que, depuis plusieurs siècles, le Nor-

mand a peu changé au moral; il n’en est pas de même au physique. Cette race

normano-celtique d’hommes aux yeux bleus
,
aux cheveux hlonds, à la barbe rare *,

à la taille athlétique, de belles et robustes femmes aux formes arrondies, aux traits

réguliers, au teint éblouissant de blancheur, ne s’est conservée que loin des villes,

dans le Cotentin, le Dessin et le pays de Caux. Le travail pénible des manu-

factures
,
des fatigues et des débauches prématurées

,
ont abâtardi la moitié de la

|)opulation. Comment ne seraient-ils pas chétifs et abrutis, ceux qui

,

employés

dès l’enfance au tissage et à la teinture des étoffes de laine et de coton
,
mis à leur

pain avant l’âge de douze ans par des parents sans ressoui’ces
,

déclassés par les

machines, subissent toutes les chances du commerce sans participer aux bénéfices ?

Ces palais de l’industrie, ces fabriques dont les mille fenêtres éclairées au gaz scin-

tillent la nuit comme les clartés d’une fête, sont peuplés d’êtres hâves et scrofu-

leux. Les ouvriers s’étaient autrefois formés en associations; ils avaient une masse

sociale, se donnaient des syndics, et sitôt que, dans une fabrique d’indiennes, le

chef ordonnait de déposer le maillet, l’établissement du maître restait inactif et silen-

cieux. Mais la nécessité toute-puissante a rompu ces coalitions; le salaire est des-

cendu de 5 à 2 francs. Les ouvriers ont tâché de le maintenir, se sont divisés en

dévorants et berlingots, les premiers réclamant un taux élevé, les seconds travail-

lant au rabais. On voit parfois, à ta Saint-Jean, de formidables luttes entre ces

deux partis; les dévorants , tatoués au charbon, armés de sabres de bois , marchent

conire les berlingots. Où sont les berlingots? mort aux berlingots! C’est la guerre

des catholi((ues et des protestants, des fidèles et des hérétiques. Le besoin de se

défendre rapproche les proscrits; le combat s’engage; les cailloux volent; les

• iVoiU mie luubc ne çiuenions (favoris),

(!îc î)iat Ijnnnit (Harold), cum noa nnona,

(RoIjci'I Wacc.)
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lioi ions s’ccliaii{;eiil... Mais à (jiioi bon cos (|iiorolles iiilosliiies ? reiiiioiiii commun ,

la miscre, n’eii es( pas moins implacable, cl les jîénéi'alions se succèdenl <le jiliis

en pins étiolées.
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Pour voir encore de beaux jjars iiorinauds, il faiil assister a la luucc

,

marclié aux

doinesli(|ues (|ui se lient au mois de Juillet tlaits les cainitagiies. Les garçons de ferme

et journaliers en disponibililé, les servantes sans place
,

se réunissent dans une

prairie, cbacun paré de ses |)lus beaux atours, et tenant rinsirument de sa profes-

sion spéciale. Le cbarreliera deux fouets sur l’éitaule, le berger mène un cbien en

laisse, le balteur porte un fléau
,
la fileuse une f|uenouille. Les fermiers et fermières

arrivent, se promènent de groupe en groui)e, examinent attentivement les candi-

dats à la domeslicilé, et accostent ceux (|ui paraissent réunir les conditions re(iuises.

Les pourparlers sont brefs et exjjlicites.

(( J'ciix-tu te pUichcr chez incd P — Oui (Ici. — Conibeii eju lu dcmcuidcsP 1rente

pisloles. — C‘est ben eher;cpCé eju lu chais faire P — J'saeons laboiuvr, panser les

vaches , etc. — A ' nous harigachons point 1 te donnerons 25 pistoles. — C est point

assez ; faut point être grcc‘^\ mettez-en vingt-huit. — Aon; lingt-cinq... et deux paires

de sabots , et une blouse neuve , etc. »

Les conditions arrêtées, les contractants se frappent dans la main; le fermier

donne des arrhes, et, sans autres formalités, le domestifiue est engagé pour un an.

Aux environs du Havre, dans la prairie de Saint-Clair, les garçons qui eberebent

un emploi l’indiquent en attachant au bout d’un fouet des fleurs qu’ils enlèvent

aussitôt qu’ils ont conclu un arrangement. Les servantes portent sur le cœur un

bouquet, qu’elles mettent à droite après avoir réussi à se placer. La louée se termine

par des danses et des libations.

Un fait singulier, mais positif, c’est que la plupart des Normands' ont la mâchoire

dégarnie de son ornement naturel. Des Cauchoises de dix-huit ans, blanches et

fraîches, vous laissent voir, en ouvrant une bouche vermeille
,
une cavité hérissée

de chicots qui sont, en tout autre pays
,
l’indice de la décrépitude. On a attribué

cette triste particularité à l’eau des sources
;
mais l’eau n’est pas identique partout

,

et d’ailleurs beaucoup de Normands s’abstiennent de ce liquide peu savoureux. Nos

faibles connaissances en chimie nous portent à croire que les dents des Normands

sont détériorées par l’acide malique contenu en abondance dans le cidre, et doué de

propriétés corrosives qui attaquent tous les émaux.

Le costume normand varie suivant les localités. Dans les villes, il se distingue peu

de celui de l’universalité des Français; seulement les femmes de la classe ouvrière

portent des bonnets de coton
,
à l’instar des pâtissiers

,
et cette coiffure , si disgra-

cieuse sur la tète des maris, n’ajoute en aucune manière aux charmes de leurs

moitiés. De longs paletots de bure, des bonnets de laine rouge ou bleue
,
de longues

culottes, tel est l’équipement des pécheurs des côtes de l’ouest et du nord. Celui

des Normandes se diversifie à l’infini, mais toutes
,
jusqu’à la fille d’auberge de

Domfront, occupée aux travaux domestiques, ont la science instinctive de la co-

(|uetterie.

' Ne nous ilisputons pas — * Avare ;
greequerie , avarice.
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Les Cauclioises
,
les Fécampoises, les Granvillaises, les lîayeiisaiiies

,
sont surmon-

tées de bonnets de formes variées, obélis(iues de tulle, de mousseline et de den-
telles, connus à Paris sous le nom généri(|ue de bonnets cauchois, et dont l’a|ipa-

rition cause tant d’ébabissement aux badauds de la capitale. Ces bonnets sont la

pièce essentielle, la cheville ouvrière de l’ajustement. La servante consacre ses

économies à rembellissement de sa coiffure pyramidale; la fermière aisée super-
pose en étages, sur ses cheveux blonds et lisses, pour t,000 ou 1,200 francs de
Valenciennes; la demoiselle riche, vêtue conformément aux prescriptions du 7o/«-
nal (les modes. Parisienne pour le reste de sa toilette, se mainlient Normande par le

bonnet.

LANGAGK.

L’idiome du peuple en Normandie n’est pas précisément un patois
;
c’est de la hingiic.

d oui mêlée de français corrompu, ou rendu méconnaissable i)ar une prononciation
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vicieuse, il y a (|iiatre variétés différenciées entre elles par des nuances peu appré-
ciables, le bas-normand, le caucliois, le haut-normand et le piain.

En basse Normandie, on traîne lentement sur tes phrases, on allonge les périodes,
on cadence les mots. L’accent est plus rapide en haute Normandie, mais aussi plus
chantant; les terminaisons sont sonores et tintent comme une guimbarde. Les Nor-
mands grasseyent ou font rudement résonner les r. Ils prononcent le choque, ui\

copcl, \\n^ qucminéc

,

un quicn. Dans la bouche des paysans, ce à la fin des mots se
change en oie , ossemblaie ; ce en che, pioche; oux en as , vios, beslias

; gîte en ve

,

un
ne. une vaille, un vipillon

(
goujiillon

) ;
^e en che, canchon, cacheitr.

Le Cauchois substitue os à ou dans fos , mos , cos

,

etc.
;
eu A u dans équeume

, for-
feiine, leiitie

,
pleurnei, et, par une contradiction singulière, il dit ju pour jeu, et

odiu pour adieu. Il bredouille et escamote les r dans la mê

,

un éclé, une fchc (foire)

,

unyo;<, wwepédiix, un abre, la cuziositai, une coutuzière.

Nous avons donné des échantillons du dialecte normand. Citons encoi'e (|ueh|ues
mots expressifs et pittoresques : agohée, accueil bruyant; chacouier, parler bas

;
se

dêgouginer, se dégourdir, en parlant d’un adolescent; détourber, mettre obstacle; esto-
rtr, garnir de tout ce qui est nécessaire; harmoner, gronder; rotillon, trognon de
I)omme

;
super, humer

(
super un œuf ). Complétons ce vocabulaire par la version en

patois bessin d*un passage de l’Rcriture :

Un homme avait deux éfants , dont le pu ptiot lidit un jouor ; Men père, bayez- mei
la part du bien qui me ivient, et le père leux en fit le partage.

Dans treis jouors apreux lepujeune des deux éfants ayantprins sen cas, sn allit fêre
un riage dans les poués étrangiers , oit y maugit tout scn cas en Icqueries et en bon-
bances.

Quand tout tout fut inaugi, il artivit une grande fameine dans le poués et y c'menc.hit
à etc dans la misèrejusqu’au cou.

On lient juger de l’analogie de l’idiome normand avec la langue d’oui
, en com-

|)arant ce fragment A une traduction du Pater, faite au xi« siècle par ordre de
Guillaume le Conquérant :

fi nostrc pcvf, qui irg es ficla
, saiiUffifj scit li tiiena mime, nuiruget li tuus rcgiics

,

scitc frite In tue uoluntet si rum ru ciel et ru la terre, et uostre pain roiiùian îuiu à nus
SI, et pnr&une h nus tes nos îietes, essi ruin nus parîmuuus à nos ûeturs, ne nus mcine
en trmtatiun, mais Drliorc nus be mal.

Le patois cauchois a des termes particuliers, ou plus usités dans le pays de Caux
quel! basse Normandie. Plusieurs expressions normandes se retrouvent dans l’argot
et dans le vocabulaiie iiopulaire de Paris, comme arias, aveindre, agoniser, boucan,
bisquer, dévaler, fratrès

, pleutre (avare), avoir le /«//-(avoir peur),
/rac (malice), /«me (cabane), etc. Le dialecte des bagnes s’est infiltré dans celui
des/im'«^i, le seul des patois normands qui possède un monument littéraire : le

Coup d’œilpiiiin, pamphlet publié en 1772, en faveur du parlement de Rouen contre

* Ouvriers ronciiiiais lioiil ou fait dériver le (loin purei'j déijimlfer.
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le conseil siipérieni' élahli par le clianeelier Maiipeou. Le passade siiivaiil esl loujours

(le circonslance i)Oiir la forme el pour le fond.

Il l’est avis donn
,
pors misère ‘

,

On’ cil’ esl enn bonn métier qu’d’élre rouai.^

Nennin : ch’esl ben pliiUU
,
ma fouai

,

Z’eim’ viye à damner eun corsaire.

Par exemple, i veut faire eun’ louai ;

I s’adrècbe à sen ministère.

I dit à stila ; « Pâle louai. »

Slila dit du nouair. « Perdié vère! »

Dit slicbille 2 ; « J’vo soutiens niouai

Qu’ ch’ est du blanc. — Nennin
,
venlregouai ! »

Fait l’eun
,
« Cli’est bleur

;
» l’autre : Ch’est jaune, n

Net ch’esl par Là que v’ià pourquoai

Qu’o no happe six quarts pour aune.

L’ancienne langue northmanne, que les compagnons de Hou avaient importée de

Norvège, n’a presque point laissé de traces. Elle était peu mélodieuse, témoin cet

hymne de guerre qu’entonna Einar
,
frère de Rou

,
après avoir tué Halfdan, assassin

de leur père.

((J’ai vengé la mort de Ragnvald; ainsi l’avaient prononcé les destinées. Mainte-

nant la colonne du peuple est tombée, pour ma quatrième part. Guerriers, la vic-

toire est à nous. Je lui ai choisi une demeure dure
;
que les cailloux du rivage lui

servent de tombeau. »

Quelques noms de lieux se ressentent encore de leur origine northmanne ,
comme

le pays d’Ange, d’rt/5-( prairie), Roulot (la maison de Rollon), Elre-tat
(
la ville de

l’ouest). Les mots bu ou bcuf{ village), et /7m- (flot)
,
sont conservés dans Crique-

beuf, Quillebeuf, Elbeuf (autrefois Aà’allebu
) ,

Harfleur, llonfleur, Vitefleur, etc.

Les noms en /-(cc, comme B olbec
,
Caudebec ,

Annebecq, Beaubec
,
Robec, de

(
ruisseau ), sont antérieurs cà l’invasion northmanne. Les noms en ville lui sont pos-

térieurs, comme Marcouville, Boqueville, Granville, Grainville, Martainville, Blo-

ville, Norville), et des milliers d’autres.

1 Pauvre malhciirenv. — ^ Celui-ci. — Avoir. Kii üiiiîlais, liai’c ; en alleinantl, haben.— ' Alort. Kii aii-

i;lais, deathi en alleinami, Peuple, lùi anglais, foiv.-'- Vomhvv. Kii anglai.s, /«//.-' (JualriOnie. Ko

.iii(;lais, fourlh. — * Uecueil de |)oésie.s .Scandinaves par Snorro SInrIe.son ,
Irei/.it'ine siècle}.

jjrlîii Ijct'c ^ rr ItnçiiuinUbe ^lnItl)a ^

tBnn rctl)û flpii Borner,

Un rr folc^otntill fnlinn

.vit fjortljungi ^ minom ,

Ûcrrpitl) snnrpcr euciurtr,

£l)ui ot aigri orr rntljom,

ürntt uofl rr l)anoin Ijortnnn
,

vit Ijüfoto grioti “.
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Avec la laii{;iie du inoyoïi Age se sont maiiileiuis de vieux sobriquets tantôt dus à

un fait liislorique, tantôt imaginés avec de satiriques intentions. Nous avons vu

qu’on nommait les normands bigots, soit à cause de leur dévotion, soit parce que

Kou, invité à baiser la chaussure de son suzerain Charles le Simple, s’écria : Ne se,

l>X got ^non
,
de par Dieu)! Les Cauchois furent longtemps ridiculisés par l’épitliéte

de caillettes et de floijueis •
,

et les Normands de la rive gauche de la Seine le sont

encore aujourd’hui en basse Normandie par celle de houweis.

Les Bouillois, campés au bord de la Seine, entre deux longues côtes qu’on gravit

pour pénétrer dans l’intérieur des terres, ont mérité le surnom de hale-bissacs par

la frénésie avec laquelle ils se ruent sur les paquets des voyageurs.

Une i)olitesse exagérée a valu aux Brionnais la dénomination de culs-tors.

Les habitants de Louviers furent appelés mangeurs de soupe pour s’étre laissé sur-

prendre par le maréchal de Biron
,
à midi, heure du dîner, le 6 juin 1591

;
ceux de

Montivilliers, mangeurs d'oreilles, après que l’un d’eux eut, dans une lutte, déchiré

avec ses dents l’oreille d’un Harfleurtois
;

et ceux de Criqueheuf, bnUcurs d’âne,

parce qu’un mercredi des cendres ils s’avisèrent de livrer un àne aux flammes en

même temps que l’effigie de mardi-gras.

La ville de Pont-Audemer, dépendant du diocèse de Lisieux, faisait maigre tous les

samedis entre Noël et la Purification
;
règle hygiénique dont étaient exempts les habi-

tants de la rive droite de la Risle, appartenant au diocèse de Rouen : telle est l’origine

du sobriquet de mangeurs depois donné aux indigènes de Pont-Audemer.

Les Mantilliens ont le titre ûe, va-nu-pieds

,

depuis qu’en 1639 ils se soulevèrent,

refusèrent l’exécution des édits hursaux, et, sous le commandement d’un cordonnier

d’Avranches, colonel de Vannée souffrante, luttèrent pendant trois ans contre les

troupes du roi.

On dit encore en Normandie
, avec plus ou moins de raison, les fnands de Caude-

hec, \^9, piaffeux d’Lvreux
,

les danseux des Andelys, les
(
mendiants

)
de

Villers, les juifs d’Harcourt, les baratseux (fourbes) de la Selle, les chiens d’Exmes,
les faux témoins de Brétoncelles, \e.?, pirottes (oies) de Saint-André de Messei

,
les

joleux
(
railleurs) d’Yville, les jureurs de Baveux

, les coidaux
(
bavards ) de Bai’ou

,
les

muscurs
(
musards) d’Avranches, les paresseux de Verneuil.

Aux sobri(|uets se mêlent les dictons :

Domfront, ville ed’ malheur.

Arrivé à midi
,
pendu à une heure.

Selon la tradition populaire, quatre chaudronniers de Villedieu rencontrent un
inconnu, l’insultent, le forcent A porter leurs i)aquets jusqu’à Domfront, où ils en-
trent à midi. L’étranger se fait reconnaître pour le roi

,
et se venge du peu de cour-

toisie de ses quatre compagnons en ordonnant leur supplice.

’M. A. Caiicl, aiUcnr d’iin savant essai sur les sobrii(ac(s, pense (pie tloqucl vient de ftoquer el

dandiner.

i‘. II. 22
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«Je l’fais d’Iüiit. — Un instanl !... — Je r’fais d’un. — A pifiiie-piqiie ? — Non
,
au

clioix. — Combien d’ dés?— Quel 0uignon ! — V’Ià un joli p’Uljeu pour aller s’pro-

mener su’ 1’ boulevard.»

Si un Rouennais, jeté sur une île déserte, était exposé à oublier sa langue na-

tale , les termes lecbni(|ues du domino seraient tes derniers mots ([u’il désappren-

drait.

Le public rouennais s’est posé comme le plus exigeant de France en matière de

tbéâtre : il a sifflé Talma, il a institué le premier une loge infernale, tanière de

lions rugissants. Les acteurs les i)lus intrépides tremblent devant un parterre d’au-

tant plus turbulent qu’il a constamment regardé les banquettes comme un objet de

luxe entièrement superflu. Voyez avec (luellcs circonlocutions, quel heureux choix

de flatteries, (|uclles protestations de dévouement, les directeurs du tbéâtre des

Arts cberclient à amadouer, dulcifier, mater leurs intraitables abonnés! «Les pertes

éprouvées par tous les directeurs qui se sont succédé à Rouen n’ont que trop éta-

bli combien il est difficile de réussir dans l’entreprise théâtrale; et ceiiendant, jaloux

de prouver au public qui m’a toujours honoré de ses suffrages mon zèle et mon

dévouement, fort de l’expérience du passé, je n’ai pas hésité à solliciter un privi-

lège qui me donnera, je l’espère, de nouveaux droits à son estime et a sa bienveil-

lance.» Ce préambule est suivi de brillantes promesses, et de la nomenclature des

artistes engagés
,
premiers rôles

,
financiers

,
colins

,
chanteurs à roulades

,
danseurs

en tous genres, Trials, Dugazons, coryphées-ténors, troupe d’opéra, de drame, de

tragédie, de comédie, d’opéra-comique et de vaudeville. Tant d’efforts sauveront-ils

la direction nouvelle? Les débuts en décideront. «Allez-vous à Paris? - Non, j’ai

mes débuts. — Vous verra-t-on au cours Boïeldieu? — Non, je veux être lâ pour

siffler la première chanteuse; et si elle est reçue, je donne ma démission. » Les

cabales s’organisent, les indulgents et les inflexibles sont aux prises, la tempête

grossit d’acte en acte, et se prolonge après la chute du rideau. Le jeu de chaque

acteur est étudié, commenté, épluché, anatomisé. Si l’aréopage est indécis, le com-

missaire
,
usant d’un privilège qui lui accorde voix prépondérante

,
ceint son écharpe

et crie ; «L’acteur est reçu!» Une partie des spectateurs ap|)laudit, les autres pro-

testent par des sifflets, et le spectacle finit souvent comme une émeute
,
par trois

sommations et une charge d'infanterie : Quœijue ipse miserrima vidi.

A en juger par cette monomanie théâtrale et les nombreuses statues élevées à

Corneille
,
on serait tenté de croire que le Rouennais est un personnage littéraire

;

mais il a trop de préoccupations commerciales jiour pénétrer bien avant dans les

régions du monde intellectuel. Qu’importe que la bibliolbèque publique soit ou-

verte de onze heures â quatre heures, de six heures à neuf heures et demie le soir,

de neuf heures à midi le dimanche, peisonne ne s’avisera de quitter la Bourse une

minute ])lus tôt pour profiter de la solliciludemunicipale.il y a bien â Rouen une

académie, des cours publics, une commission d’antiquités, des sociétés d’émulation,

d’agriculture, de médecine, d’industrie, des amis des arts, philharmonique; mais

le mouvement spirituel est restreint à quelques savants qui ont incognito du talent

et de l’érudition. Depuis (pielques années toutefois le négociant rouennais n’est plus
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excliisivemeiil voué au culle des iiidieiiues et du colon; il dai{;iie seiHjuéiii de ce

(jui se passe dans la sphère des idées, et connail au moins de nom les auleuis co?i-

(emporains. Il s’est mis à aimer et à conserver les monuments, il songe A débar-

rasser ses églises des malencontreuses maisons c|ui en ttaïujuent les parois, œuvie

urgente à accom|)lir, car Notre-Dame de Rouen est enfouie jus(|u a la ceintuie dans

un enlassement de vieilles baracjnes; Saint-Ouen est serré entre riiôlel de ville et

une aulre masse de pierres comme entre les pinces d’un étau, et Saint-Maclou est

éborgné par des boutiques qui masquent en entier le portail de droite.

Si l’on veut comparer l’oi)ulence du maître avec la misère de l’ouvrier, et me-

surer le degré d’abaissement auquel l’économie politicpie peut réduire des ci-éaturcs

humaines, (|u’on pénètre dans les quartiers populeux de Rouen
,
qu’on envisage de

\)vès\e^ purins, qu’on les suive dans leurs humides repaires, dans ces cabarets dont

le patron méfiant, avant de servir d’insolvables praliiiues, exige le dépôt d’un lingue '

ou d’une cravate; qu’on entende leurs conversations psalmodiées d’une voix gras-

seyante et empâtée comme celle d’un homme ivre:

« Oh qn’ lu vas dowi comme cha tézi-tezant'^, caïeux^ P

— Ch'est tay, mon por’ frère en Dieu I J’ m'en vas dieux nous.

— Espère^ un peu; viens dieux V rodiellier^ boire eun demoiselle

— J’ainierons mieux un raseaul

.

— ,/’ t'en paierai eun doun.

— T'as doun d’ l'ergent anui 8 P

— Oh! pour ça, oui, qu j'ai du saint-crepin, j’ viens d' finir eun quaine monlaie en

coton^, et J'ons vendu eun vieille culotte au zersindier du RuisseO^.

— Ch' est égal, impossible d'aller avec tay; ma femme m'espère.

Tu m' changles^^, ail' nés t pas si satan, ta femme; tu lui diras qu la pluie la

r' tardé. R' garde comme il fait nouair ; i va crassiner dicblement ; iva tombei des

prêtres.

— Pas mains vrai qui faut que / m'esbigne <3. Et m'z'éfans qui midicnt doun <4.

— Laisse-les /nicher tes bézots >3; fafigne pas tant, ladonnier^^. O dirai à t' voir que

tu n peux ren faire de ton estoc .

— Pais-tu, y vas t’ dire c' qui m' tracasse. IJ aul' hiès soir, à Ron- Secours , ma

fem/ne s'est affroquée^^ d’un garçon coiffeux , un fignoleux , un coqsidrouilled^ ,
qui

s' cane comme le quien à Gribiche ; f crains que ch' méchant galapias n vienne

barbauder 20 dieux nous ; mais qui prenne garde , il a d bias qu veux
, Je l pi-

querai.

— 7 ” auras raison , mon por frère en Dieu.

I Couleau. — * Tout iloucemeiit. — ^ Pares.scux. Calard en basse Nornianilie. — ^ AUends. — DObi

tant d’eau-dc-vie. — ® Un petit-verre, un huilièine de litre. — Un double polit verre. — “ Aujourd hui. -

“ Une chaîne montée en coton.— An fripier de la rue du Ruisseau.— "Tu m’en imposes. — Plemoir.

Cras.ànage

,

pluie fine. - Que je me sauve. Terme d’argot parisien adopté par les purins. - " tt nic.s

enfants qui pleurent donc. - " Petits enfanis. En bas-normand, bedo. — "= Ne tergiverse pas lani , bavard

insipide .
— " f)c ton propre mouvement. En bas-normand, de ion esta. - A fait la connaissance de. -

Un pclit-mailre, un hoinnieqni fait l’iiuporlanl. - ^o,jaser.
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Si di'csl A nm jiidssfim lic
, f l\'/ripcrai d'eihunl

, f le (Uh ozeivii comme un liureng

pec.

— Je t'aiderons an besoin. Mais pas lanl d' potin^ , mon por l'rèie ; n' reste

pas là comme une clioiujue -, entrons chez l' rueliellier, fallons déhagoulcr '^ là-

dessus. »

L’étranger ((ui eiileiid de pareils dialogues se douterait -il qu’il est en France,;»

trente lieues de la capitale, dans le chef-lieu d’un département éclairé? C’est que le

cabaret est la seule école du purin, et que des flots de cidre et d’eau-de-vie noient

sans cesse les lueurs vacillantes de son intelligence. 11 n’est pas rare de voir, le

dimanche et le lundi
,
des familles entières étendues, ivres-mortes

,
sur la route de

Bon-Secours ou de Sotleville, localités célèbres par leurs guinguettes. La première

est le rendez-vous descrtcAc«<x de imveite '*, les plus honnêtes et les plus misérables

de tous les purins, des teinturiers et des ouvriers en rouenneries. On y choisit une

danseuse i)Our toide la soirée, et c’est elle qui ()aye la nourollei^, tandis que le

partner fait les frais des rafraîchissements. Solteville est fréquenté par des auneurs,

des étudiants de riîcole secondaire de médecine
,
et des grisettes plus fanées, mais

moins gracieuses que celles de Paris, dont elles cherchent, non passibus œquis, à

parodier la danse nationale.

Arrêtés en état d’ivresse parles patrouilles, les purins cherchent à se concilier

le caporal en se donnant pour d’anciens soldats; ils se sont longtemps présentés

comme des anciens de la vieille ; aujourd’hui ils ont permuté. Quement , men

caporal, auriaiz-vous le cœur cd' maltraiter un brave, un bon-là, qu’a servi dans les

hussards ? L’état militaire leur semble une excuse à leurs débauches.

A la fin d’août, la veille de la Saint-Vivien, les purins mettent en gage jusqu’à leurs

matelas, emportent leur batterie de cuisine, gravissent la côte de Neufchatel, cam-

l)ent sur la montagne du Bois-Guillaume, dans les cours des Trois-Pipes, du Pou

couronné, et autres jardins publics, et se livrent pendant quinze jours entiers aux

joies de la bombance et du farniente. Saint Vivien, évêque de Saintes, patron d’une

paroisse de Rouen, est honoré par deux semaines de danses
,
de jeux

,
de festins et

d’indigestions. La nuit, la colline est éclairée par des fiambeaux multipliés, et à la

lueur des torches on voit des groupes assis sur des bourrées ou emmi Caire, se gorgeant

de cidre et de comestibles, et chantant des refrains à boire :

1" 0 Jn t fc. k k h. \ K
\ Æ U A 1 S rs S n rs - r>

r,
-- P—P—P—P

—

1 rr\ ^ / S / 1
'

* \ r ' N .

i # # M .
^ . m g'

1

Il a passé pu' l'iroii glou "loud’ma gen- tilt’ lotir- loti -

m m
rel-le, Il a passe pa’ l’ Irou glciiglou J’ma gen-lilC tourlou-rou.

' Bavardiige imdile. — - Souche. CIuk/iic en lias nunnaiiil. — ^ Causer. * (.liasscurs de na>cUe, lisse

raiids. - * Kspfee de (jàleaii de Naiilerre.
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[Parle.) A gorgibits m olo !

Le {îoiU des li(|uides esl encore pins prédominant chez les camHcrs
^
ouvriers des

ports) (pie chez les purins. Lorsipi’un carnlier a eu la faiblesse de s’acheter un pan-

talon neuf, s’il entend sur le (piai le cri d’un marchand d’habits : i' npirc, y a pi...re !

il court échanger sa récente accpiisition contre des espèces, et court au dépotéyer.

Les caruliers forment deux corporations, l’ancienne et la nouvelle condc, l’une

recrutée de forçats et de voleurs ,
l’autre plus honorablement composée

,
mais non

moins encline à la boisson. Une troisième association, celle des boursiers, ainsi

nommés parce qu’ils siègent aux environs de la Bourse, leur fait avantageusement

concurrence |)onr le déchargement des marchandises. Les boursiers, dirigés par les

maîtres -brouettiers, sont décemment tenus, sobres, honnêtes, et préférés par les

négociants. Ils reçoivent 3 francs 50 centimes par jour, ou 3 francs, un pot de cidre

et une demoiselle. Chacun d’eux a son tour marqué comme une faction
,
et un com-

merçant qui aurait de lourds ballots à faire transporter dans ses magasins voudrait

en vain employer un jeune homme, lorsqu’un vieux boursier est en disponibilité. A «

cette corporation appartient Louis Brune, AM le petit plongeur, qui a sauvé quarante-

neuf personnes, homme courageux et dévoué, que le gouvernement a cru récompenser

en le décorant, et auquel la ville a fait présent d’un bureau de tabac et d’un pavillon

orné de cette honorable inscription :

A LOUIS BRUNE

LJ FILLE DE ROUEN.

Les purins ont moins d’amour que leurs patrons pour les jeux scéniques; cepen-

dant le théâtre du Pont-Neuf ou de Gringalet (les Funambules de Rouen
)
réunit un

assez grand nombre d’ouvriers, de gamins en blouse bleue, de matelots français et

anglais. Loin qu’une mise décente y soit de rigueur, l’apparition d’un homme en

frac y est souvent saluée par les cris de; « Charivari pour ce monsieur qui fait sa

tète aux premières !» On y consomme une quantité fabuleuse de douillons
(
gâteaux

aux poires) et de vignots, petits coquillages qu’on brise avec les dents, ou d’où l’on

extrait avec une épingle le gélatineux comestible. Les comédiens de ce spectacle

mimique sont au nombre des assistants. Récemment un portefaix, débutant dans

une pantomime par un r()le de hussard, était agenouillé aux pieds de sa maîtresse

adorée, quand une voix s’écria: Quieas, c'est Jérôme! L’amoureux, sans se

relever, se tourna vers le parterre, fit un geste de menace, et dit: Tay, quand

j'aurai fini, J' vas t'cnleccr le baluchon! puis
,
replaçant sa main sur son cœur, il

continua à exprimer par un jeu muet la passion la plus désordonnée.
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LR HAVRI-:, CAKN, FALAISE, BAVEUX, COUTANCES, ALENÇON,

DIEPPE, LES POLETAIS.

Le Havre n’a pas aulanl d’idiosyncrasie que Rouen. C’esl une colonie de Parisiens,

d’Anglais, d’Américains, de Norvégiens, de Russes, de Hollandais, de Poi’lugais, de

Colombiens, de créoles , de nababs , de gens de (ouïes nations et de loules couleurs. On

y apporte des produits de toutes les parties du globe, du colon de la Louisiane, du

riz de New-York, de l’indigo du Bengale, des laines de Portugal ,
des suifs de Russie,

des blés de Hollande
,
des vins de Bordeaux

,
de l’ivoire, de l’eau-de-vie, du café, du

l)ois, des perroquets, etc. Le commerce y prend des proportions grandioses; on y

^ calcule par millions, en négligeant les centaines de francs, comme ailleurs les cen-

times; ou y parle d’un voyage aux grandes Indes comme à Paris d’une promenade

à Saint-Cloud. « Tiens, vous voilà! je vous croyais à Buenos -Ayres.— D’où venez-

vous donc ?— J’arrive de Calcutta. » Il semble que les colons du Havre aillent d’un

bout du monde à l’autre en trois pas, comme les dieux d’Homère.

Caen est une ville de savants ,
d’archéologues

,
d’bi.storiograpbes

,
qui se glorifie

d’avoir inventé la société des antiquaires de Normandie et les congrès scientifiques. On

ne déterre pas aux environs un vieux sou qui ne soit décrit, à titre de médaille, avec

dissertation sur le module, la légende et \c: flan. La jeunesse de Caen vise aux belles

manières, au purisme de l’élocution
,
à l’atticisme girondin, à l’adresse dans l’art de

l’escrime. Sous l’Empire, elle tâtait tous les régiments nouveaux, en leur tuant une

demi-douzaine d’officiers. Cette effervescence homicide s’est calmée; mais le Caennais

est resté de première force dans le maniement de l’épée et du bâton.

Falaise dispute à Bayeux l’honneur de produire les plus intrépides chicaniers de la

Normandie. La foire ((ui se tient au mois d’août dans un faubourg de Guibray, et dont

l’origine remonte à l’année 1201, a longtemps attiré un concours de négociants de

toutes les contrées. Mais que sont les foires aujourd’hui ? celles de Caen
,
de Rouen

,

de Bernay, du Neufbourg, de Guibray, n’ont rien qui les distingue de toute autre

assemblée urbaine, diaprée de saltimbanques
,
plantée de baraques, encombrée de

(dievaux, de bœufs, de chiens, de marchands et d’acheteurs, si ce n’est la multiplicité

et la variété des produits.

Une perquisition exacte amènerait à Bayeux la découverte de gens qui font encore

métier de témoigner, et l’on y verrait des i)aysans, après le gain inespéie d un

procès, se promener dans les rues, une brandie de laurier à la main. Les triomphes

judiciaires sont les jilus doux (pu puissent chatouiller 1 amour- projire d un bas

Normand.

Les paysannes des environs de Bayeux sont d habiles écuyères, chevauchant pai

la pluie ou le soleil avec un zèle infatigalile. Pour concilier les soins du ménage

avec les occnpalions du dehors, elles chargent leur famille dans despanieis, au



I,K NOKMANI». 177

iiiilioii des denrées (|ii’elles se proposeiit de débiler, et les iiiilieid niiisi en même

lemps à ré((nilalion , el à l’iirl ditïieile de /V/t/c le marché

Alençon est le centre d’im {;rand eommeree d’hommes
,
(|iie des spécnlalenrs ra-

colent dans les campagnes, emploient provisoirement aii\ travaux agricoles, et

livrent an pins juste prix aux gens peu soucieux de voler à la victoire.

Conlances a de remarquable sa cathédrale et scs laitières; non jias (|ue celles-ci

r. II. 2.)
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soieni, mises avec reclierclie, ou plus belles (|ue les filles de Vire ou de Bayeux
,
mais

elles oui adopté une façon toute particulière de porter leurs pots, qu’elles tiennent

obliquement suspendus sur l’épaule droite au moyen d’une tanière de cuir.

Dieppe est, pendant la saison des bains, un faubourg de Paris, une succursale des

Tuileries et des maisons de santé, un réceptacle de désœuvrés et de joyeux bypochon-

driaques. Les paysannes des environs portent encore la calonne , mais tes grisettes

de la ville ont des allures parisiennes.

Les Dieppois étaient
,

il y a cent ans ,
les plus expérimentés pilotes , et les plus lui'

biles et hardis navigateurs de l'Europe <
;
maintenant, armant des barques de vingt à

quatre-vingts tonneaux, ils se contentent de pécher :

La morue, de mars en avril, à Terre-Neuve et en Islande;

Le maquereau, de mai en Juillet, au sud de l’Irlande;

Le hareng
,
en septembre

,
à la hauteur de Yarmoulb

;
en octobre

,
à l entrée de la

Manche; en novembre et décembre, sur les côtes de la Somme et de la Seine-Infé-

rieure; en janvier, dans la baie de Portsmoutb
;

Et toute l’année, les buitres, le merlan, le carrelet, la limande, la sole, la raie,

le turbot
,
le cabillaud . le chien de mer, etc.

Les agrès de pèche employés en Normandie sont des cordes garnies de liaims, des

folles, filets dormants munis de pierres par le bas et de bouées par le haut, des

l.oiiis XIV, li'Urc.-! piUM'cs pDiir riiKililissciiii iit d’iwi Uapilal a Uii'l'l’''-



LAITIÈRE AUX ENVIRONS DE COU TANCES.
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i?ines, filds de Ireiile i)ied.s carrés, des manncls de cinquante pieds de long sur treize

de large, et des dragues , filets en forme de chausses, dont l’usage est restreint par

des règlements.

A l’est de Dieppe, sur la roule d’Eu
,
est le faubourg du Polet, mentionné dés 128.5

dans des lettres patentes de Philippe III, sous le nom de Filla de Voleto. Il commu-

nique à la ville j)ar un pont de bois et \\m passerelle. Les Poletais
,
isolés par leui'

position, ont longtemps gardé des mœurs particulières. Leur costume se composait

d’un gilet attaché avec des rubans, d’un justaucorps sans plis ni boutons, bordé

d’un galon desoie blanche, d’un caleçon flottant recouvert d’une cotte de drap de

serge rouge ou bleue. Ils ont actuellement de grandes vestes en draj) bleu à bou-

tons de corne noirs, et des cotillons en toile de navire. Les Poletais sont des hommes

probes, pieux, et d’une simplicité qui provient, non pas d’une intelligence fon-

cière, mais de l’ignorance complète de tout ce qui est en dehors de leurs occupa-

tions habituelles.

u./s-ta vu c‘tozet\ ? disait un Poletais à un de ses amis.

— Non ; qu est-ce que c'est que c'i ozet ?

— C'est un ozet qui nest pas fait comme un autre ; il a des berlingucs - az / ieds, des

coquettes az ias 3, et tout plein d'turluretles n

L’objet de cette descri |»tion admirative était tout bonnement un perroquet.

Un Poletais, guéri d’une longue et dangereuse maladie, avait élé remercier Dieu

dans l’église de Neuville, l’une des deux paroisses du Polet. Un crucifix suspendu à

la voilte tombe et lui casse un bras; le convalescent estropié est emporté chez lui

dans un état désespéré. Le curé vient l’administrer, et, conformément aux rites de

l’Église, lui présente un crucifix à baiser.

ePourtai, dit le Poletais à l’agonie, en saisissant avec. ferveur la sainte image,

pour tai, ze veux bien; ze t'en veux pas; mais pour ton b... de frère. Dieu me damne si

ze le baize jamais !»

Le dialecte poletais est doux, sonore, féminisé par la substitution du s au 7 et au

g; la chanson suivante en donnera une idée exacte :

0 veit du bord de Dieppe

Chinq 0 six mèlangueux 5.

Cé fem’ et cé fillettes

Chan vonz au devant d’eux.

Priant la bon’ maraie

Que Dieu leuz a baillaie <> :

Chinq e six man’ à l’hôme

Qui chan vont démâquai 1
.

Vous veyez frère Biaise

Avec chan coclucon 8
,

Carécher cé Poltaises

Pour avoir du peisson
;

Mais mai, ze feis ma ronde

En Poltais raccourchi 9,

Et tout au bout du compte

Ze n’ai (|u’un mèlan ouiti9.

' Oiseau. — Boitilles. — ^Ues panaches aux yeux. — < IVuriieiiieiils. — s l’t'elieurs de merlan.—'' l’i iaiit

pour reiiiereier Dieu de la bonne marée qn’il leur a donnée. — ’ Celles (ini .s’en vont détacher le poisson
des liaiiieçons auront cinq oii six mannes par hommes. — s Avec son capuchon. — ’» l’auvre, iiiisérahle.
— "* l'ourri.
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A \üs, zeiiiie (illelk*, boulcilO; a la caudc-,

Oui veut se mariai, l‘d |'i cliaii cicotin-*,

(juand un PoUais s’emOaniiie, So frieassé tour caode,

Il faut lé vilaillai ' ; l'-» pi clian bout d’ boudin.

P K Cil lit] HS N OHM A Ni) S.

Tous les pêcheurs normands participent du Poletais par leur piété et leur hon-

nêtelé patriarcale; ils sont graves, laborieux, intrépides. Dès renfance, ils aident

leurs pères
,
gardent les bateaux ,

ramassent sur le sable les moules, les crabes et les

tourteaux, rchincn/ > les liuitres, reçoivent le poisson dont les chaloupes sont char-

gées le soir. Leur vie est un perpétuel ai)prentissage de la mort : sont-ils sdrs de le-

venir de leurs lointains voyages? sont-ils sûrs d’échapper au flot qui va monter

' l.c pourvoir de vivres. — - eau-de-vie. — ' Sou (ahae, a elii(|uer.

l’eulcveiiicut des huilres ui.ireliaiidises.

< /iV&ùicCjiïlauer les huilres après
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(|iumd ils ramassent la langue • sur les grèves, (|iiaml ils reeiieillent le vaubuire-

eiilre les roches? Ne bravent-ils pas les pins lerril)les dangers de rOcéan pour sauver

des naufragés, jiour recueillir ré(piipage d’un Irois-nuUs échoué et battu par les

lames, pour assurer les enclos d’une baie que menace la marée? Leur courage leui’

vaut fré(iuenimeid des médailles et des gralilications
,
mais restime dont ils Jouissent

est leur plus douce récompense.

L'association, invoquée par la science moderne comme le moyen de salut des

classes ouvrières, est réalisée depuis des siècles sur les cotes du Calvados et dans les

ports du Bessin. 11 y a dans cbacpie village plusieurs sociétés de i)écbeurs, formées

par conventions verbales, mais plus indissolubles que bien des compagnies in-

stituées par acte notarié. Toutes ces sociétés sont représentées par le même écoreur''^,

syndic chargé d’administrer les revenus, de diriger les entreprises, de percevoir les

sommes dues, de répartir les salaires. Il est présent quand les bateaux arrivent de la

pèche, surveille les ventes, et répond du payement des billets que signent les ina-

rayeurs. 11 n’est indemnisé de sa gestion qu’en rendant ses comptes, au moyen d’une

retenue d’un pour 100; il ne lui est alloué qu’un demi i)our 100 si la vente du i)ois-

son se fait dans un port lointain
, et par conséquent au comptant.

Chaque association possède deux ou trois bateaux, dont l’équipage est, terme

moyen
,
de dix sociétaires. Ceux que leurs affaires retiennent à terre ])artagent avec

ceux qui s’embarquent. Tout associé doit apporter six, sept, huit, neuf, dix ou

douze appdets ; celui qui n’en apporte pas le nombre déterminé perd autant de parts

qu’il lui manque de filets. Le fils d’un associé a le droit de mettre sur un bateau une

quantité d’engins de pèche proportionnée à ses forces. Les veuves restent associées ,

à la condition de fournir des filets et pourvoir à leurs frais au remplacement du dé-

funt. Les pêcheurs pauvres ont la faculté d’emprunter des filets.

Les parts de pêche sont en raison de l’Age, de l’adresse et du nombre d’appelets de

chaque matelot. Un septième des bénéfices est prélevé pour l’entretien ou le rempla-

cement des bateaux. Les sinistres survenus aux appelets sont supportés par la com-

munauté, et remboursés sur les gains de la pèche, suivant un tarif.

Catholiques zélés, les pêcheurs font bénir et baptiser leurs barques par le curé

accompagné du sacristain. Aucun équipage ne part pour la pèche sans entendre

une messe, à la fin de laquelle les matelots et leurs parents répètent en chœur un

cantique composé par quelque pauvre barde villageois. Voici celui qu’on chante

à Ëtretat :

Le matin, quand Je m’éveille,

Je vois mon Jésus venir :

Il est beau à merveille;

C’est lui qui me réveille
,

' l.imoii dc‘ la mer (|iii serl d’engrais. — - Kiieiis, appelé en d’aulres pays urac el parce, — s IVaa/nor,

la mer.
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(i’osl Jésus
,
c’esl Jésus

,

Mon aimable Jésus.

Je le vois, mon Jésus, je le vois

Porler sa brillante croix

Là-liaut sur celle monlagne;

Sa mère l’accompagne.

L’est, etc.

Ses pieds
,
ses mains sont cloués

,

El son chef est couronné

De grosses épines blanches;

Grand Dieu
,
quelles souffra«c/(c.s .'_

C’est, etc.

A l’aiilel du Saint-Sacrement,

Jésus fait son aliment;

D’adorer la sainte hostie

Mon Jésus est avide ;

C’est, etc.

L’église est sa garnison

,

Et sa maison d’oraison
;

Les anges en sont la garde.

Que Dieu nous sauve et garde !

C’est Jésus, c’est Jésus,

Mon aimable Jésus.

Les femmes des pécheurs prennent part aux travaux de leurs maris, pèchent le

long du rivage
,
vont vendre le poisson

,
et font retentir les hameaux de ce cri : A la

bonne moule , moiüâa ! ... Des cayeux 1
, des beaux ! en v‘là des bons cayeux , des gros !

Pendant la campagne de 1839, les armateurs ont confié aux Granvillaises pour

20,000 francs de morue à débiter, moyennant un bénéfice de 5 centimes par franc,

et elles ont rendu fidèlement compte de cette valeur importante. Ce sont les femmes

qui lavent les maquereaux, et les disposent entre des couches de pacqué-
;
ce sont

elles qui trient les hulires, rangent en sillons les huîtres grande marchande, petite

marehaiide, picd-de-eheeal, et celles qu’on reporte sur les bancs pour les repeupler.

' Dos iiioiik'.s. On les ;ip|)elle ;î ilai Heiir lùrcrU/e , du nom d’un roeliei' où elles abondeiil. — .Sel prépare'.
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Loin de renoncer an\ occnpalions de leur sexe, sonveni ,
assises aux porles de leurs

cabanes, elles Fabriquent de la dentelle el de la blonde.

Toutes vertueuses qu’elles sont, les habitantes des côtes, surtout dans la région

septentrionale, se marient rarement sans

avoir perdu le droit de se parer de la

fleur d’oranger symboli(|ue. Une séduc-

tion suivie d’abandon est sans exemple;

mais il est aussi presque sans exemple

qu’une fdle se marie avant d’étre en-

ceinte. De sa conception datent ses fian-

çailles; son amant l’emmène à Dieppe ou

à Fécamp, et lui achète une chaîne d’or,

une montre, un paroissien; il fait en

même temps présent de bagues d’argent

aux sœurs et amies de sa maîtresse. Cette

visite au bijoutier, à laquelle assistent

les parents des deux fiancés, s’appelle

Vembaguement. Le jour de la bénédic-

tion luqitiale, la future, conduite, par son

lière, et suivie de ses proches, se rend à

l’église, où le fiancé arrive de son côté

avec sa mère et sa famille. Ce n’est qu’après la messe que le |)ère du mari s’approche

de sa bru, lui dit : «Levez-vous, ma fille ,» et lui offre le bras; le fiancé prend ce-

lui de sa belle-mère, et les deux cortèges se confondent.

Veuves dans le mariage, séparées de leurs maris durant la moitié de rannée, re-

cevant même parfois, le jour de leurs noces ,
une procuration générale, les femmes

des pêcheurs sont directrices suprêmes des affaires domestiques, et seules chargées

de l’éducation d’une douzaine d’enfants. Elles ont prouvé qu’elles pouvaient, en plus

d’une occasion, tenir la place de leurs époux. Sur la fin du règne de Napoléon
,
les

Anglais, voulant pénétrer dans les embouchures de la Seine et de l’Orne, surprirent

les barques honfleurloises, et se saisirent des pilotes
;
mais ceux-ci se refusèrent noble-

ment à guider l’ennemi. Pendant qu’on cherchait à triomplier de leur patriotique

résistance, le vaisseau amiral fut tout à coup environné d’une flottille de canots. Les

femmes d’Honfleur, instruites de ce qui se passait par des pécheurs échappés aux

Anglais, venaient réclamer leurs maris. On leur répondit d’abord par des sarcasmes;

mais, brandissant leurs gaffes et leurs rames, elles menacèrent de monter à l’abor-

dage; el
,
pour éviter une lutte déshonorante, les Anglais remirent les pilotes en

liberté, et renoncèrent à leur jirojet de débarquement.
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CONCLUSION.

Le type iioriiKiiul e(. ses variétés
, (iiie nous avons essayé de peindre

,
après avoir

résisté à la corrosion des siècles, subissent actuellement une active mélamorpiiose,

et il est à craindre que nos tableaux, dessinés sur place et d’après nature anjourd’lmi,

cessent d’ètre ressemblants demain. La ra|)idité des communications en est la cause

principale. Ouvrez V Indicateur fidèle ou Guide des voyageurs en t7()1, pai' le sieur

Micbel ,
injïénieur géof^raplie du roi

,
vous y lirez :

Tous les lundis, mercredis et vendredis, à \ heures du matin
,
part de Paris

un carrosse pour Rouen, et passe

A Saint-Germain à 9 h. )) 5 1 . 1 2

Dtne à Poissy à fl )) 1 ( 4 13 1. 3/1

A Meulan à )) 4 1/2 1 de Paris.

Couche à Mantes à 7
•>

•)

Repart à A heures du matin , et passe

Di ne à Vernon à 10 )) 0 1 4
13 1. 1 2

A Caillou à )) ô 1/2 3 1 2

Couche au Vaudreuil )) 7 1/2 3 3 4
de Mantes.

Repart à 5 heures du matin, et passe

Au pont de l’Arche à 7 )) 1 3/4
j

G 1. tlii

Arrive à Rouen à midi 0 4 1/4 j
Vaudreuil.

Le coebe de Caeii se mettait en route le lundi à cinq lieures du malin
, et ari ivait

le vendredi soir à cinq beures. Il fallait un jour entier pour aller de Koueu à

Dieppe. Ces lenteurs nous paraissent incompréhensibles, et peut-être nos descen-

dants s’étonneront de rinsuffisance de nos moyens de tivuisport, de la pesanteur de

nos dilifjences, de notre lonfîanimité à l’égard des relais et des postillons. Viennent

les chemins de fer, iiiveleurs des mœurs et du sol, et toutes les provinces ne

tarderont pas à se fondre dans runité nationale, comme la nobles.se et la bourgeoisie

dans le peuple, cormue des gouttes d’eau juxtaposées dans ime masse licpiide

liomogène.

Emile de Ea Bédollierre.





LE SOLOGNOT,





'"Wcf

V
lUan'i.j-fi

LF L I M O n f; I N.



I,K LIMOUSIN.

.VIoiisur saini Marsan ,
no.stré bon fondatonr

,
présa

/ por lions Noslri^ Sei^nonr, ipi'il nous vaiellé bion ^arda

nosira raba, nostra Isateigna, ot iiostra fama.

("Prii^re limonsino à saint Martial.)

VucuN peuple n’esi plus contmtiniealil que le noire.

Le flegmatique Anglais, l égoïsle Allemanrl, n’oni

point celte l'acililé expansive, celle conliance réci-

proque, qui mellenf si promplemeni en rapporl deux

Français réunis par liasard. Il n’est donc poinl sin-

gulier qu’une conversation amicale se soit engagée

entre deux voyageurs condamnés, au mois de dé-

cembre ^ 840, a cire cahotés ensemble dans une de

ces lourdes voilures appelées par aniipbrase dili-

gences.

U Vous allez jusqu’à Limoges, monsieur?

— Oui, monsieur.

— .le vous plains, car il est peu agréable de taire quatre-vingt-dix-sept lieues el

demie en cette froide saison; mais, enlin, nous sommes seuls dans l’intérieur, et

en nous étalant sur nos banquettes, avec nos manteaux pour couvertures et une

botte de paille pour couvre-pieds, nous pourrons nous croire dans nos lits. Si des

affaires indispensables ne m’avaient appelé a Paris, je serais resté volontiers dans

ma maison de la place d’Orsay; mais quand on est avocat, on se doit a ses clients.

— Nous sommes confrères, monsieur, car j’ai eu l’honneur de prêter sermeni à

la Cour royale de Paris, le samedi 9 février 4 855.

5

1

e. Il
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— Allo/.-voiis il Limogos |Miiir y (léfcndio los inlcrùls d’un domandour en |>mcos
avec nii hoinine du pays?

— Non, monsioni', j’ai depuis longtemps renoncé il ma profession pour me livrer

a des travaux littéraires. Je suis rédactenr des Français, et je vais en cette (pialité

explorer le liant et le lias Limonsin, on, poni' parler le langage moilerne, la Mante-

Vienne et la Corrèze.

— Cn ce cas. Je vous serai pent-étre de (jnekine utilité; car depuis dix ans j’ai

consacré tontes mes vacances à des études pliysiologiijnes. Monté sur un bon cheval

limousin, j’ai paiconrn les plateaux de la llante-Vieime et les campagnes mon-
tnenses de la Corrèze, m’arrêtant dans les châteaux et dans les fei ines, interrogeant

les paysans, glanant les traditions, et colligeant les matériaux d’une histoire morale
du Limousin. Je vous communiquerai volontiers le résultat de mes visites domici-
liaires.

— Je vous remercie, monsieur; je vois (|u’on ne m’avait pas vanté sans raison

l’amahililé, les manières affables, l’humeur serviable et bienveillante de vos com-
patriotes.

— On vous aura peut-être dit aussi (|u’ils sont flatteurs et sensibles à la flatterie,

répondit en souriant mon interlocutour, et vous voulez vous eu assurer par une
épreuve imméiliate.

— Je veux simplement vous témoigner ma reconnaissance. De|)uis mes voyages

de découvertes h travers la France, j’ai questionné bien des gens
;
les uns m’ont dit

d’un ton de compassion : AhI monsieur, vous entreprenez là une tâclie bien difli-

cile ! les autres m’ont répondu tranquillement : Mon Dieu, monsieur, notre pays n’a

rien de particulier; on y mange, on y dort, on y joue h la bouillotte comme
partout.

— Cela n’est nullement étonnant; l’habitude émousse les sensations, et à force

de regarder le milieu dans lequel on vit, on finit par ne plus le voir. Étranger au
Limousin, vous êtes plus apte qu’un indigène à juger de cette province. Vous pou-

vez dès à présent commencer le cours de vos observations; cardans le coupé est un
propriétaire du pays, riche et de noble famille

;
dans la rotonde, se trouvent un

maçon des environs de l’ulle, et un fermier, qui, ayant une petite succession à re-

cueillir à Paris, a profilé de l’occasion pour y conduire des bœufs. Depuis (pi’il a pr is

fantaisie à Louis XIV de convertir en palais l’aride désert de Versailles, un grand

nombre de Limousins, manœuvres, tuiliers, tailleurs de pierie, ou scieurs de long,

émigrent vers le département de la Seine ; on appelle même de leur nom, iiniosi-

niKje, celte partie de la inaçonnerie ipii consiste h empiler symélri(|uement des

moellons sans crépir. Les liniosinals sortent pauvres de leurs villages, et ils y ren-

trent pauvres, après de longues années de travail.

— Ils feraient mieux alors de rester chez eux.

— Ils y seraient peut-être plus misérables encore.

— Je pensais (juc votre pays offrait de grandes ressources; qu’outre los célèbres

mines de kaolin de Saiut-Yriez, on y trouvait en abondance le plomb, le fer, la

houille, l’ocre, l’arsenic, la serpentine; ipie la fabrication des toiles, des étoffes de
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laine el de colon, dn |)a|)ier, de la cire, des épiitf'les, y ocrnpaieni nue Idnie d’on-

viiers.

I ouïes ees indnslries seraient snsceplil)les d’une exiension t|u’on ne leur a pas

encore donnée. I.e Umousin esl, coniine vous le savez sans doule, le plaleau le plus

élevé de la iManiH^el, l’inégalilé du terrain s’est opposée lonsleinps à l’élablisseinenl

tle roules pralicaltles. L’absence de bons clieniins coininunaux
,
de rivières navi-

füables, de canaux', rendant l’écoulement des produits très-dif(icile, les manufac-
tures se sont formées lardivement et avec peine. (Nous avions des haras (pie la révo-

lution a détruits, et qui se repeuplent lentement de chevaux de belle race. INoIre

agriculture esl encore dans l’enfance, el la cbarrue l'omaine d’un usage presque
universel; la moilic des terres esl en jachères, et les fermiers se contentent de
récolter ce qui est siriclement nécessaire à leur consommation, sans oser consacrer

leurs fonds à des amélioralions inuliles, faille de débouchés. L’élève des bestiaux est

préférée, comme plus lucrative, a la culture du sol. La multiplicité des eaux vives

permet d’arroser, et au besoin d’inonder entièrement les prairies au moyen d’une
pecliene, réservoir pratiqué à la source du cours d’eau. Ces gras pâturages, on
errent h l’aventure des liœufs superbes, sont la |)rincipale richesse de la Haute-

Vienne; mais elle ne suflit pas pour sauver nos paysans du dénûment et de la

disette. Aussi, quoiqu’une nourriture grossière, une température var iable, des ma-
riages trop précoces, n’aient pas encore altéré leur vigueur el leur beauté pliysiqiies,

ils sont tristes et incultes comme le sol natal.

— Ce que vous me dites est-il applicable à tout le Limousin ?

— Non, monsieur. La Corrèze, où le climat est plus chaud, où les fruits foi-

sonnent, où les vignes serpentent sur les collines, nourrit une population plus gaie,

plus dissipée, plus méridionale, sans que sa vivacité atteigne Jamais le môme degré
que celle des habitants de la Provence et du Languedoc. La Corrèze a des carrières

d’ardoises et de pierres de taille molles et faciles h travailler, et l’emploi de ces ma-
tériaux donne aux villages de ce département un air d’aisance et de propreté, que
n ont pas les huttes en lattes et en terre de la Haute-Vienne, habitations informes
et malsaines, couvertes de chaume ou de tuiles l ondes, où l’on vit sans Joie, où
Ion meurt sans regret. Et puis, le Corrézien boit du vin, du vin fort et alcoo-

lique, au(|uel il ne manque que d’ôtre mieux fabriqué pour être excellent. Vous ren-

contrez sur les roules des marchands de vin n la charge de deux outres, colpor-

tant leur denrée sur des chevaux ou des mulets harnachés a l’espagnole, el chan-
tant gaiement des refrains du pays :

Que t’o fa. Froncés, Liournardo,

Qué lu l'aimés mas gué iono ?

— Il n’en verni lo sivado,

' Il iiiipstion (loiniis l(mf>l(‘m|is (l'iiii canal ijiii tanips|n)n(liai(d iin côle avec la Dnrilostic, cl de
l'aiilrc avec le canal de Lansnedoe, el onviirail ainsi an l.ininnsiii la mnic des deux niers. Ce |udjcl n'a
pas reçu de coinniencenieni 'l’ex^culion.
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Loii fromen,

ht n'di hailo Ion tony ei iwn

l'an hrnvomen ' !

Les Oonézieimes üavailleiil dès l’eiilaiioe avec les vignerons sur les coleanx

rocailleux, el perdenl leur sauvagerie primitive dans leurs fréquentes relations avec

l’autre sexe. Le dimanclie, jour de maidié dans toutes leurs paroisses, elles se ren-

dent au bourg voisin, entrent un moment à la messe, où le caquetage irrévéren-

cieux de leurs volailles se môle à la voix de l’oflicianl
;
puis, tout en vendant leurs

produits, elles écliangent des médisances avec les commères, des quolibets avec les

jeunes gens. La vie des femmes de la Haute-Vienne est plus solitaire et moins active,

l'dles vont rarement aux foires, gardent les chèvres el les brebis, dans leur jeune âge.

au milieu des bruyères arides, a l’ombre des hautes châtaigneraies, loin des grands

chemins, silencieuses el isolées. Après leur mariage, elles demeurent au logis, pré-

parent les f/a/ctoa.v de blé noir el la hràjoado aux raves et au lard-, lilent, trico-

tent, soignent leurs nombreux enfants qu’elles allaitent avec une patiente sollicitude

jusqu’à l’âge de trois ou quatre ans. Ainsi s’écoule leur existence, monotone, mais

simple et pure. Si l’isolement est le gardien des préjugés, il est aussi celui des bonnes

moeurs, car on ne saurait recueillir les bienfaits de la civilisation, sans s’exposer à

la contagion de ce qu’elle a de vicieux, de sceptique et de déréglé.

— J’ai souvent eu occasion de remarquer qu’une instruction incomplète détruisait

l’effet de l’éducation religieuse, sans y substituer aucun principe. Je parierais que

ce paysan de la rotonde, dégrossi par les voyages, n’a point gagné en savoir ce qu’il

a perdu en honnêteté.

— Ce marchand de bœufs n’est pas précisément un paysan; tenez, le voici

(jui descend pendant qu’on relaye
;

le costume que vous lui voyez, cet habit-veste

de drap bleu, ce manteau de môme couleur, ces longues guêtres de cuir, n’ont rien

qui soit spécialement limousin, il est d'une classe intermédiaire entre le commer-

çant de la ville et le laboureur de la campagne. J'ai déjà causé avec lui au bureau

de la diligence, et je m’aperçois, à ses coups de chapeau, qu’il désire renouveler

renlrelien. Eh hé, brav' orné, commo vous Irouhn von dé la ronlo ?

— Ah ! monsur, voudrio essé Isa nous?

— Démonra vous bien lonen dé Lhnodzé ?

— A (luatvé lécja dé Seinl Ihiufiio ?

— Va vos souven à Paris ?

— Lo inoin pousslblé. Qué euii vouijadzé (pié coula trop d'arzeni ; un o tant de

peina à ipupia ! Iim voijadzé coulen trop ; la meila do proufiai s’en val; co nié dé-

renzo dé mon habiindn. In ma conlinna dé Isa nous : loii niait, niiitdsa ma isalci-

l.éoaarde, (|iic l'a l'ait Fratiçois. pour (pic In l'aimes plus (pic moi '.’
Il vamie l'avoine el le rromeul. el

(loime le loiir an van si jolimeni 1

l.es (jiilt’U)iis sinil (les eri'pes laitesavee de la p.ile levi'e de sarrasin el de l'imdi' de iioiv
.
el niili's sur

•me pl.epie appel(‘e phuino. I,a hi cnuidt) esl une soupe.
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(jiiii, jici' iiiat't’Hdt; Ion (fnlct, pio' ricjne iniizcin I oiiiclcllo ; iii nous uni connn,

milzehi lo sonpu (U; In pontnn de icrrn, de In l'ohn, el do islio ;
ienié ninife eodo ipii

tjné ton Ion bon ripa de Pori

— .1 von bien vendu voiré bélïao?

— Abé, nionsnr ; ip> vo fn eimpicrro ein voipidze de ntnti, eo tué joro prou d ar

zein per nielsota un Iwnié per notre dridé. Yo boUor'io monn dorrei so per Ion eonn-

serva de la patrie. Nio pas trop dé çiarson tsa nous per trobniUa lo terro, per tant

Ion reif prêt tout notre dzenté droley.

— Fan espéra (piévotré (jarson pourtoro ein boun numéro. .1 von d’autré nié-

nadzei ?

— No, nionsnr, né ma tré filla. Vatnado fillo et maridado en enn fermier dé

Périiine. Nio nno barziero, l'otro ponrtsiéro. Non mitzein do po bien pelitemein.

Non onen dé bonrnn (pié nous sonn d'un ijran pronfiei, ma la dgédado non on fn

bien do mao, non o Ina bien de l'abeilla. Mo fenno oijn lo fioré, nio (pioipte mei.

Lo na a nno fonn dn rienx loris per devonsien. Lo fonn l'o gorido de la fioré per

bonnnra. Oro non né soun pas trop de plagné.

— .-[vaut vinto qnalro ora, vous né siré pas dé plagné. Vous va veire tonto

volro famillo. Lon condnitonré nous ereido. lion sei, brnv' orné.

— Adiein, monsnr '
. »

Le marchand de bestiaux remonta, et mon compagnon, se retournant vers moi,

me traduisit cette conversation que j’avais sténograpliiée de mon mieux sur mes

tablettes, en ortliograpluanl, faute de règles positives, d’après la prononciation. « Je

ne sais, reprit-il, quel Justicier disait : Donnez-moi quatre lignes d’un homme, et

je le ferai pendre. On pourrait dire avec non moins de raison : Écoutez quelqu’un

pendant cinq minutes, pesez attentivement ses paroles, et, sous l’enveloppe de ses

phrases, vous découvrirez son caractère, ses habitudes, sa vie privée tout entière.

En quelques mots, ce demi-paysan s’est complètement révélé, et j’ai reconnu en lui

'« Eli liicii, coniiiK'iil vous trouvez-vous de la route? — Ah ! inoiisieiir, ji' voudrais être cliez nous. —

Oeuieiirez-vous hien loin de Limoges? — .A quatre lieues de Saint-Juuieii. — Allez-vous souvent a Paris?

— Le moins [lossilile ;
c'est un voyage qui coule frop d’argent ;

on a tant de jieine à en gagnei La moitié

des prolits s'en va en trais de voyage. Et pnis ea me dérange de mes liahitiides 1 J ai ma coutume de chez

MOUS : le malin, je mange des châtaignes; pour le niarendc (goûter de deux heures', la crêpe de hlé noir;

pour le viepré (le dîner .à quatre lieures), je mange l'omelette ; eu nous en allant couchei
, j

ai de la soupe

aux pommes de terre, aux raves et aux choux, .l'aime mieux cela que tous les hons relias de Paris. —

Avez-vous hien vendu vos bestiaux’ — Oui, monsieur. Encore un voyage, et J
aurai assez d argent pour

acheter uii homme ànotrelils. Je douuerai mon dernier sou pour le sauver de la couscriptioii. Il ii y a

pas trop de garçons chez nous pour Iravailler à la terre, sans (|ue le roi nous prenne nos plus beaux jeunes

gens. — Il faut espérer iiuc votre garçon aura un bon numéro. Avez-vous encore d'autres enfants ? Non,

monsieur; je n'ai plus ipie irois filles : l'aînée est mariée à un fermier de Périllac, la seconde est bergère, et

l'autre porclière. Nous mangeons du [laiu bien petitemeni
;
nous avons des ruches ipii nous sont d'un grand

profit mais la gelée nous a fait bien du mal. nous a tué hien des abeilles. Ma femme a eu la lièvre il y a

.|uel<|iies uiois;'clle a été par dévotion îi une fontaine du rhauv Inri, qui l’a guérie henrensemeul, de sorte

que mainleuaiil nous ne sommes pas Irop a plaindre,

moins ; vous reverrez

Ilaiis viiigt-qiialre heures, vous le serez encore

loiile votre famille. Le eoudiieteur nous appelle; bonsoir, brave homme. — Adieu.

moii-ietir.
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les (rails caraclérisli(iues de nos inonla},niards ; rcspril d’économie nalnrel h ceiix

(|iii f^agneiUpénildemenl; riion cur dn service niililaire, qui n’empcclie pas le Limou-
sin d’avoir envoyé aux armées françaises Brune, Jourdan, Souliam, Marhol, Delmas,

Saliusuet; cette déprécialion du sexe féminin qui fait qu’on regarde à peine les filles

comme des enfants
;
celle confiance dans les cures miraculeuses qui guérit souacuI

le corps en relevant l’ânie abattue.

— La môme superstition règne dans toutes les campagnes de France et je la crois

d’une haute antiquité. Dans les religions antérieures au christianisme, on exi)li-

quait le mouvement en donnant une âme à toutes les choses créées, en peuplant de

génies l’air, la terre et les eaux; et ces êtres imaginaires déterminaient par leur

influence la maladie ou la sauté, la disette ou l’abondance, le malheur ou la prospé-

rité. La médecine se réduisait donc à l’invocation des bons esprits et a la conju-

ration des mauvais. Aujourd’hui que l’on a cessé de confondre l’esprit et la ma-
tière, le créateur et son œuvre, les gens sensés n’emploient la prière que comme
un remède moral, et combattent des affections physiques avec des moyens |)hysi(pies;

mais les paysans français ne sont pas encore débourbés des idées du vieux pan-

théisme.

—
- Surtout ceux de la Haute-Vieune, et même de la Corrèze. Ils croient a la puis-

sance des formules, aux pactes avec Vlioro beslio aux présages, aux maléfices.

Le sel est, selon eux, le plus puissant des prophylactiques, la meilleure garantie

contre la fièvre et les sorts. J’ai entendu une femme dire à un enfant qui criait ;

(I Enradzado, queii té lournora passa, l’aura la fioré .— Yo lé cragué ni lé douté,

gé dé la sao di nia polzo ', » répondit-il arrogamment. Leur médicament principal

est l’eau fraîche, et, dans leur convalescence, une miiso (miche de pain blanc)

arrosée d’un del de vi (d’un doigt de vin ). Ils préfèrent aux officiers de santé

les reboutcurs, les guérisseurs et les pèlerinages. La fontaine de Verlougie, par

exemple, est souveraine contre tous les maux. Les valétudinaires suspendent aux

branches de l’arbre dont elle est ombragée la partie de leurs habits qui revêt le

membre souffrant, un bas pour un mal de jambe, un bonnet pour la migraine, etc.,

et ils s’en retournent comme ils sont venus.

— Savez-vous quel est le patron de celle fontaine?

— Ma foi, je l’ai oublié; la nomenclature des saints et des martyrs particuliers

au Limousin est tellement considérable, que je n’ai retenu que les noms vénérés

de saint Martial, apôtre de Limoges, et du pieux solitaire saint Léonard. « Celui

qui parlerait mal de saint Martial, dit Scaliger dans ses lettres, serait aux yeux des

Limousins bien plus coupable que s’il avait mal parlé de Dieu. » Saint Léonard a

donné son nom à un chef-lieu de canton, dont l’église est visitée par les paysannes

qui désirent des enfants. Elles s’y rendent le jour de la fêle patronale, font une

' l,;i vilaine hele, !( ilialilr.

^ Kiii afîé, lu l(^vi('llll|as à iiassci
,
lu auras l,i lieviv. — .le iic !(' cr.iius ni le l•(‘lll)ul^• ; j'ai ilu sH

ilaiis ma imicIic,
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lU'iivaim*, ol, préalablemciU, poiissoni ol lire' ni à |)lusi<‘iirs repiises lo verrou du
porlail de l’éj^lise. Si leurs vœux soûl exaueés, elles lémoifîueul leur reconuais-
sanee par une seconde neuvaiue, el placeni un bon nel, rose sur la Iclc de la slalne
de sailli lœonard. Celle eoilTure, ainsi saiictiliéc, el appliquée sur l’abdonieu, a la

propriélé de calmer les douleurs de reufaulemenl.

— Comnieul se fail-il (]ue les |)rélrcs eux-inémes ne comballenl pas d’aussi j-ros-

sières supersiilions? m’écriai-je avec la clialeureuse indigiialion d’un encyclopédisle.
— Ils ne sauraieul les allaiiuer sans soulever conire eux leurs paroissiens II

en esl des vieux préjugés comme des vieilles ruines : ils écraseni de leurs débris
les léméraires qui lenlenl d’y porler la main. L’ignorance a créé ces praliques,
el l’ignorance les soulienl. Ce ne soni poini de pauvres desservanis, isolés au
milieu de vasles paroisses presque déserles, seuls éducaleurs d’un peuple rebelle

à rinslruclion, qui peuveiil faire fruclilier dans les cœurs le véritable espril de
I Lvangile. Ne les blâmez donc poiiil d’une lolérance sans laquelle on ne ren-
drail juslice ni à leur cliarilé, nia leur persévérance, nia leur résigiialion . Ils

oui droit a l’eslime de Ions par le zèle qu’ils apporleni dans l’exercice de leur ini-

nislère.
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Souvent, le jour on la nuit, sons la vonle hrniante d’iin ciel d’élc, on par le

Iroid |)i(|nant de l’hiver, ils vont a cheval porter le viati(]iie aux monrants. Le

hedean chevanche derrière le cnré, et asile de temps en temps une sonnette, pour

avenir les passants cpi’ils aient à se prosterner. C’est ainsi tpi’ils (raversent solen-

nellement les hois silencieux et les tristes bruyères, soutenus dans leur pénible

marche par la pensée de consoler un chrétien h l’asonie.

« La plupart des fermes sont lellenient éloignées de l’église, cl les chemins si peu

pralicables, qn’on emploie, en guise de corbillards, des charrettes oblongues con-

strniles au moule de nos senliers creux et encaissés. On y attelle, suivant la qualité

du défunt, deux ou quatre bœufs, que l’on dirige avec une longue gaule ferrée,

appelée nnjmllmlo ; on pose le cercueil a plat au fond de la voiture, sur laquelle

on jette parfois un drap noir; et les parents, la tête nue, suivent avec recueillement

cet étrange convoi.

« Quoique appelés par eux-mêmes a juger de rnlilité des l onles, les curés limou-

sins en voient de nouvelles s’ouvrir avec une sorte de désespoir. Dans les villages

écartés, les laboureurs assistent dévotement a la messe, debout dans le chœur et

psalmo<liant les répons, tandis que les femmes, immobiles et agenouillées dans la

nef, comptent par nue prièie chacpic grain de lenis chapelets. Mais, an bord (h>s

routes nouvelles, s’établissent de séduisants cabarets; on s’y arrête |>oni' causeï

d’affaires en attendant l’henre de lOKice
;

les cloches tintent, et les verres aussi
;
et

dans cette rivalité de sons, l’un sacré, I antre profane, c’est presque toujours le der-

nier qui l’emporte.

(I Une «rave question divise le clergé de nos canq)agnes ; Faut-il |irêcher eti

français on en patois? « Comment voulez-vous, disent les partisans de l’idiome pro-

vincial, (pie vos ouailles prolitent de sermons qu’elles entendent ii peine? la langue

nationale est répandue dans la Corrèze, mais elle est encore imparfaitement bé-

gayée dans les soliludes du haut Limousin. — baison de jilus, répliquent les gai

licistes, pour la inopager du haut de la chaire en même temps que la parole de

Dieu. Développons rintelligence du peuple tout en le moralisant, et qu'on ne soit

plus réduit a faire plusieurs lieues dans la campagne pour trouver un homme
capable de lire un acte et d’apposer au bas sa signature. »

— .le serais de l’avis de ces derniers. Au resie, ce patois, mal«re la lenteur du débit

du feri.nier avec lequel vous avez causé, ne m’a point semblé dépourvu d’harmonie

— Il est rapide, animé, dans la bouche des Corréziens
;
ayant été peu écrit et

affranchi de règles fixes, il a presque autant de variétés que l'on compte de cantons.

C’est un mélange de langue celticpie et de latin,

— Il me paraît avoir de l’analogie avec les antres dialectes méridionaux, et la

langiK' espagnole.

— Fn effet, les prisonniers espagnols envoyés dans nos départements Font com-

pris de primo abord, ,1’ai connu, sur la route de Saint-Maurice à la lioche-LAbeilhv

un vieillard (|ui prenait soin de mon cheval pendant (pie je faisais halte à la port(>

d’une auberge; je conveisais fréipiemment avec lui. et ce fut an bout de trois mis

si'iilement que j’appris (pi’il était d’Urgel en Catalogne.
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« L’absence de Ve muet, la imiltiplicilé des voyelles, rendent le patois limousin

propre au chaut. 11 a été mis en œuvre avec succès par les troubadours Gauceliu-

Feydit, Bertrand de Boni et Bernard de Ventadour. Les chansons po|)ulaires sont

souvent gracieuses et poétiques; permettez-moi de vous en citer une que j’ai re-

cueillie aux environs de Saint-Léonard : c’est un dialogue entre une bergère et un

châtelain. Elle a ceci de singulier, comme beaucoup de nos chansons locales, que

la bergère s’énonce en patois, et le châtelain en prose française, toujours plus ou

moins dénaturée par les chanteurs :

LA B E KG EUE.

Iléla, viüun Dieu, qué forai yen ! sei tonlo désolado
;

Né pndé m’eimpelza dé récébei l’nubado.

Loii Ion me moyiié

Un dé mous aynoulets'

.

LE CHATELAIN.

La perle d'un agneau esl une bagatelle; viens-t'en dans mon cbnteau : au lieu de
les haillons, tu auras des franges d’or pendues à les pipons.

LA BERGÈRE.

Gra merci, mousur, yo vou sei bien oblidsaio.

Garda votré présein per uno dsouno niodamo.

J’eslimé may ein sou pastoureu,

Qué vou ni may votré tsaleu^.

. lechatelain.

Retire-toi d ici, sauvage, ne le présente plus devant moi : si lu avais répondu à
mes vœux, ingrate, j’aurais fait ton bonheur.

Les bourrées qu’on danse au son de la musette dans la Haute-Vienne, et du fifre

dans la Corrèze, sont accompagnées de refrains dont le grand nombre prouve la

fécondité de nos rimeurs de village. Tantôt c’est un galant qui promet un présent

h sa maîtresse ;

Lou ribau blé

Qué me sier de cenluro

,

* Hélas! mon Dieu, que ferai-je? je suis toute désolée; je ne puis m’empêclier de recevoir une répri-

mande
;

le loup m'a mangé un de mes agneaux.

Grand merci, monsieur, je vous suis bien obligée
; gardez vos présents pour une jeune dame. J'estime

plus un seul pastoureau que vous et votre château.

P. II. 32
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Loit rihmi hié
,

Iai helo, vous h>nré
;

Von Ion min é

O voslro clu’velnro
,

Vnalro fihi

,

\'oslré coulé (fri '
.

l'antôl c’csi une queslion l)izarie el einl)anassanle

Quoi pren mai de jxmo, mio
,

Quai prev mat de peno ?

Quel (pie lolso l'azé,

Ou (piel lou miuo ‘f

D’autres (ois les danseurs exténués s’exciteni a |tiolonger leurs «ainhades

Toudzour Ion lour,

Lou lour de la Isombrelo
,

Toudzour lou lour,

Enrpiéra ; nés pa djour '
'I

Ou l)ien une jeune tille se plaint d’avoir fait une chute en passant un ruisseau :

Passau sur lo plonlselo
,

Lou pé mo monca ;

Moun Dion! sei loumbado diu l'uiijo ,

Lou couliliion o vira .

— Connaissez-vous les airs de toutes ces chansons ? demandai-je a mon obli-

geant interlocuteur.

— Malheureusement non
;
mais un couérou limousin vous les indiquerait.

— Qu’appelez-vous un couérou '!

'
ii(^ ruban l)t(‘n (|ui inc sert de ceinture, le ruban bien, ma belle, vous 1 aurez ; vous le uietlrez à votre

clieveinre, avec vos lialiits cl votre fiebu gris.

^ F.e(|uel prend pins lie peine, ma mie, lequel prend plus de peine, eelni qui pousse I <ine devani lui on

celui qui le mène ?

’ Toujours le tour, le tour de. la cliambrelte ; toujours le tour ;
encore il n'est pas jour.

‘ En passant sur la |ilancbette, le pied m’a manqué; mon Itieii, je suis lombée dans l’eau
;
mon cotillon

;i louriié.



- Lu nieiuliaiil. Le luemliaiil esl un peisomiage dans les eain|)agnes
;
nn le lait

asseoir au C()in du feu, on lui offre les eliâlaignes cuites dans le lonpi le lonito-,

les crêpes de sarrasin, et h Noël le millet cuit au lait et à l’eau. Eu revanclie
,

il

chante des ballades, il raconte des léi?endes, il apprend a ses hôtes que la sainte

Vieif^ea été bergère en Limousin, et que, pour s’abriter en gardant son troupeau,

elle a élevé ces dolmens dont ils ignorent la véritable origine. Il dit comment Lucius

Capréolus, le séducteur des chevrières, ravit la noble gauloise Briauce a son amant

Ligour®. Il est parfois ménétrier, profession assez lucrative en Limousin
,
comme

l'atteste ce couplet :

Si iou podé entré meneslriè,

M’en n’irn péou viUadz-én ;

(]ar noli'ts m quel nn niistio
,

(Jn’o londzonr de hons qadzés ;

Quel nn (foliar bien pitonisa
,

Qné ne fairo nins qnnn hnfa ,

El qnnnl rel a perdré l’nlel,

Li fonn benré qn'nnqné viodzel '. »

‘ (ir.tiiilc iiianiiili! île 1er.

- Pain (le selsl(( rond.

’ laiciiis Capri'olus, dont les pay.sans liinonsins oïd conservé la inénioire, était proconsnl l'an du réelle

de Tiliére, et entnn lils notniné l.ncillns. Il bâtit l(;s cli.'deanx de Cbalns et de Chalncet ( rnitri/m l.ucii

(’apreoli, raslrimi Lurilli). Les noms deUrianci' et de l.igonr oïd été donnés à deux riviori's du l.iniousin.

* Si je |inis être ménétrier, je m'en irai |)ar les villages
; car sachez ijuc c'est un métier où l'on a loujoiirs

de hons gages. C'est un gaillard bien pansé, ipii n'a rien iju'à hoiif/er (souffler dans la musette) ; et ijuand il

vient ;i perdre baleine, on lui fail boire ipielipies coups.
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La iiiiil: viiil inlerroiupre noire colloque; nous nous établîmes de notre mieux

pour la |)asser; mais quoique les glaces fussent hermétiquement closes, et que la

diligence roulât doucement et sans bruit sur la neige, on ne pouvait conserver l’im-

mobilité nécessaire au sommeil sans se sentir tout transi. Au jour naissant, après

quelques heures de soranolescence, je repris l’entretien en demandant à mon com-

pagnon :

« Connaissez-vous ce voyageur du coupé ?

— Peu; nous avons été élevés ensemble dans l’excellent séminaire de Juilly,

mais nous nous sommes perdus de vue. Il demeure auprès d’üzerche, et vit habi-

tuellejnent dans ses domaines. 11 est riche, et comme on dit en patois : O^ue/ </hc

levaralon coiimine sara pas do plandzé. Celui qui, après sa mort, lèvera son oreiller,

est sûr d’y trouver une bourse bien garnie. C’est un bon et honnête homme, qui,

durant le séjour récent des réfugiés polonais en Limousin, en a obligé plusieurs avec

autant de délicatesse que de générosité. 11 a deux frères, l’un juge auditeur, l’autre

lieutenant de dragons
;
mais il habite seul le château patrimonial, dont la révolution

et les Auvergnats de la bande noire ont respecté le principal corps de logis. La, suc-

cesseur immédiat des anciens barons, ne pouvant se faire craindre suzerain, il

cherche à se faire aimer comme bienfaiteur. 11 a perdu l’arrogance de ses aïeux,

mais il en garde comme un précieux dépôt la piété, la charité protectrice, et la

fastueuse hospitalité.

— D’où vient qu’il n’a pas pris un état comme ses frères?

— C’est qu’il est l’aîné de la famille, et que le droit d’aînesse est maintenu en

Limousin avec autant de ténacité que d’astuce, malgré les dispositions des lois mo -

dernes. 11 ne suffit pas de promulguer des Codes, il faut encore les appliquer, et la

lâche des administrateurs qui exécutent est plus pénible que celle des théoriciens

qui ordonnent. De même qu’on n’a pu faire comprendre â la plupart de nos villa-

geois la nécessité de l’instruction primaire, de même on n’est jamais parvenu à leur

persuader que tous les enfants devaient partager également la succession pater-

nelle. Riches et pauvres, nobles et bourgeois, éludent à l’envi l’article 745. Souvent,

après avoir été, du vivant de son père, hébergé au préjudice de ses frères et sœurs,

l’aîné est avantagé d’un quart après le décès du chef de la famille. L’héritage, en

mettant en présence des avidités rivales, est partout une source de contestations

et de désunion; chez nous, il engendre des haines qui, parmi les rudes et grossiers

laboureurs, se sont parfois exaspérées jusqu’au crime. Dans la classe bourgeoise, il

est la source d’un grand nombre de procès entamés avec aigreur, soutenus avec per-

sévérance
,
et d’autant plus durables, qu’ils font diversion h la monotonie d’une

vie d’oisiveté.

« Avant la révolution, le Limousin était régi par le droit romain, et l’organisation

romaine de la famille y a laissé des traces. Le père est un dominateur suprême, sous

la direction duquel tous les enfants travaillent avec une persistante activité. L’ac-

croissement de la famille est regardé comme un bienfait; a mesure qu’elle se mul-

tiplie, elle embrasse une plus vaste étendm' de terrain, une plus grande diversité

d’oeenpations. Parfois de pauvres hmimes de la Haute-Vienne vont, a riiôpital de
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Limoges, chercher des nourrissons qu’elles clèveni jusqu’à (lualre uns, luoyeii-

uaiil nu salaire de 5 francs par mois; puis, quand il faut les rendre, elles

sollicilenl comme une faveur la permission de les garder; dès lors l’eufanl-

Irouvé n’est plus orphelin, il a un jinijc, une mciijCj des fraifes, des sojs; cl, en

récompense de cette adoption
,

il aide de ses faibles bras la famille dans laquelle

il est entré.

— C’est à la fois, de la pai l des parents adoptifs, une spéculation et un acte

de générosité. Mais revenons à notre voyageur du coupé. Nous voici à Orléans,

où nous déjeunerons sans doute. Voudriez-vous me présenter à votre compa-

triote ?

— Très-volontiers, mais Je doute qu’il ait des renseignements à vous fournir.

C’est un antiquaire que le passé a toujours occupé plus que le présent. Les détails

qu’il vous donnera seront sans doute sujets h litige, et Je vous conseille de ne les

accepter que sous bénéflce d’inventaire. »

Nous saluâmes le vieux noble qui venait d’entrer à l’hôtel. Aussitôt qu’il eut été

instruit de mes projets : « Âli! monsieur, s’écria-t-il, quelle magnifique dissertation

vous avez à faire sur l’étymologie du nom de Limoges et des Lémovices, ses premiers

habitants ! Limoges vient-il de lïm-vic (haute ville), ou du grec et yr,
(
terre de

la faim)? Voilà une question majeure...

— Que Je vous laisserai le soin d’éclaircir, sans en contester l’importance. Je crois

devoir m’abstenir de toutes recherches historiques pour m’attacher à la peinture des

mœurs. Assez d’autres ont raconlé comment le Limousin fut successivement occupé

par les Lémovices, les Romains, les Visigolhs, les Francs, les Anglais, et enfin les

Français. Il y aurait lieu d’examiner quelles traces de leur passage ces différents

peuples ont laissées dans les mœurs; mais Je ne tiens pas à élaborer un volume iu-8°,

pour que le fruit de mes veilles endorme un petit nombre de trop complaisants

lecteurs.

— Vous ne pouvez cependant vous dispenser de parler des monuments archéolo-

giques du Limousin, des men-hirs, peulwens, dolmens, tumulus, amphithéâtres,

églises, monastères et châteaux, en vous gardant bien d’oublier celui de Chalus, de-

vant lequel, le 16 avril 1299, la flèche de Bertrand de Gordon blessa mortelle-

ment Richard Cœur-de-Lion sur le rocher de Maumont (ad saxnm mali moutis). Il

faut aussi consacrer <]uelques pages à la puissance des comtes et vicomtes de Li-

moges, dont le premier connu, Nonnichius, vivait en 382, et aux fameux fiefs de

Venladour, de Noailles et de Turenne.

— Je ne nie point le mérite de certains membres de ces familles illustres; mais

pour en exhumer uu homme célèbre, on est contraint de dépouiller des généalogies

dont la longueur fastidieuse eût effrayé Etienne Baluze lui-môme, l’une des gloires

de la ville de Tulle. J’aimerais mieux entretenir mes lecteurs des artistes et des sa-

vants que la province a vus naître.

— Vous en trouverez assez pour Justifier l’interrogation de Pourceaugnac à son

beau-père. « Croyez-vous, M. Oronte, que les Limosins soient des sols? « Ce fut à

Limoges (pie Léonard Limosin, valet de chambre de François F'
,
étudia l’art de
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peindre sur émail
;
ce lui a Limoges que naquil l’éloquenlel vertueux d Af^uesseau.

Cadillac a vu les |)remiers essais d’orfèvrerie de saint Éloi, qui fut un grand artiste

avant d’élre un grand prélat. Étienne Anl)ert, |>ape sous le nom d’innocent VI, esl

(In village dn Mont, près Heyssac. Clémeni VI et son neveu (iiégoire XI étaient de

la famille des seigneurs de Rosières. ,lean Dorât, puclcdu roi Charles IX, Saint-Au-

laire, La Reynie, Marmontel, Latreille, Cabanis, Treilliard, Vergniaud, Dupuytren,

étaient Limousins, et dans vos promenades, vous pourrez aller lendre visite au

maître des chimistes modernes, a M. Gay-Lussac. A propos de visite, monsieur,

j’ose compter sur la vôtre
: Je vais vous donner mon adresse par écrit. Ma maison,

h Uzerche, est avant le pont, à peu de distance de l’hôtel de Montauban. De mes

fenêtres on aperçoit la rivière, les prairies voisines, la ville incrustée pour ainsi

dire dans les roches, et le clocher qui la surmonte. Nous autres provinciaux nous

accueillons cordialement l’étranger; et, comme dit le vieux proverbe limousin :

(( O quel H)io hüulovo d'rhrorotsa Ion fVoncès ( c’est une sottise d’effaroucher les

Français). »

Je remerciai le vieux gentilhomme de son invitation, et montai reprendre ma

place dans l’intérieur.

(( Je ne sais trop si J’irai a Uzerche, dis-je 'a mon compagnon
;

la saison est peu

propice, et Je compte me borner ’a visiter les villes principales.

— Limoges, Tulle et Brives, répondit-il, sont les seules dont la population soit

assez nombreuse pour former des variétés dans l’espece limousine. Limoges, quoique

irrégulièrement bâtie, est la cité la plus commerçante et la plus luxueuse des deux

départements. Ses ouvriers sont laborieux, tranquilles, honnêtes, et participent de la

nature des campagnards, au vocabulaire desquels ils pourraient emprunter sans im-

propriété trois expressions favorites.

— Lesquelles, s’il vous plaît?

— Interrogez un paysan sur son sort, il vous répondra tristement ; Mé plagné

pas (Je ne me plains pas); enlretenez-le des projets d’un tiers, il dira avec l'indif-

férence d’un économiste moderne : Laissa hj fa (
laisse-le faire); vantez-lui un

homme ou une chose, peignez-lui les avantages de telle ou telle entreprise, il ré-

pliquera d’un ton de doute et de réserve : Bélïeu bé (peut-être bien). Cette apathie,

cette résignation, cette incertitude, fruits de la misère et de l’ignorance, les ouvriers

de Limoges la partagent.

(I Les bouchers composent encore a Limoges une corporation redoutée. Ils vivent

isolés, dans une rue qu’ils habitent exclusivement, et qui esl gaidée par d’énormes

chiens. L’union et la concentration sur un seul point corroborent chez ces hommes

la brutalité ordinaire à leur profession; le quartier où ils sont agglomérés n’est pas

moins dangereux que les remparts de Saint-Malo.

(( Les arlisanes de Limoges sont plus rangées que vos gi isctles parisiennes, et

moins modestesque les ouvrières (h’s villages. L’éclat agaçant de leurs grands yeux

langoureux, l’expression mélancolique de leur visage, l’éblouissante blancheur de

leur teint, la mielleuse et insinuante douceur de leur parler, leur attirent trop

d’hommag('s pour qu’elles résistent constamment aux s('‘dnclions de la llalterie et â
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l’culraiiionieiil du itlaisir. l'oulc'lois elles licmicnl a so mari(‘i
,

el le besoin dune

position stable (enipére leur enquettei ie. lîlles portent des bonnets en lorine de serre-

tête, bordés d’une s>t< idture h i{ros tuyaux relevés et empesés. Leur pencliant pour

la toilette se développe de jour en jour. Il y a cinquante ans, celles qui se pa-

raient de rubans passaient pour empiéter sur les droits des bourgeoises, et celles-

ci disaient assez crûment de l’ouvrière ambitieuse qui osait ainsi leva de renia

(sortir de son étal) : Jionto lo cveslo rnadzo, ponndra leu (elle a mis la crête

rouge, elle pondra bientôt). Quebiue applicable que soit aujourd’hui ce dicton

injurieux, la liberté d’ajustements est une des conquêtes de la révolution, et la plus

solide peut-être.

« Limoges était jadis encombrée de moines et de pénitents; pénitents noirs de

Saint-Michel dePistorie, pénitents blancs de Saint-Julien-Sainl-Afre, pénitents gris

du cimetière des Arènes, pénitents feuilles mortes de Saint-Martial de Monl-.lovis,

enlin pénitenis pourpres de la Charité, établis ’a Saint-Cessateur. Quelques-unes de

ces confréries figurent encore dans les processions, mais elles n’ont ni pompe exté-

rieure ni inlluence morale.

« Si vous étiez venu à Limoges à la fin de juillet, vous y auriez vu, a la loire

de Saint-Loup, des habitants de toutes les parties de la province, des Corréziennes

aux chapeaux de paille aplatis sur les côtés, et décorés de rubans
;
des fermières

delà Haute-Vienne, coiffées de bonnets de toile à barbes de mousseline; de vieux

paysans en surtout bleu, en chapeaux ronds à larges bords. Vous auriez observé

les métayers astucieux et liardeurs
,
discutant chaudement leurs intérêts sur le

champ de foire
;

les propriétaires de la campagne surveillant la vente de leurs

bestiaux; les paysannes s’extasiant a la vue des merveilles inconnues étalées le

long des rues et sur les places. A l’époque de l’année où nous sommes, après

deux ou trois jours de résidence dans la capitale de la Haute-Vienne, vous poui-

rez sans inconvénient la quitter pour celle de la Corrèze. Là, vous serez libre de

faire de la dépense, de danser, de jouer, de vous divertir avec des gens portés

au plaisir el à l’ostentation. Leurs saillies et leurs fanfaronnades vous rappelle-

ront la Gascogne; et vous recueillerez dans la conversation plus d’une pétado de

Djuglar.

— Que signilie cette locution y

— Elle a trait à une anecdote dont le héros est un certain .luglar, ex-rournisseui

de vivres à l’armée navale française, sous le régime impérial. Il assistait à un ban-

quet où l’on s’amusait à dzagn o lo mesnoimlzas (à jouer aux mensonges); chacun

enchérissait sur les bourdes des autres convives
,

et quand ce fut au tour de

M. Juglar, on pensait qu’il lui serait impossible de surpasser en imagination ses

concurrents. « A la bataille de Trafalgar, dit-il, j’étais, comme vous le savez, h bord

du vaisseau amiral. Il y eut un moment où M. Lamolte-Piquet perdit la tête au

point d’arracher sa perruque. « Amiral, lui dis-je, il ne faut désespérer de rien;

voulez-vous me laisser faire? — Agis comme tu l’enteudras, ami luglar, répondit

il aussitôt. » .le lis lâcher deux bordées à bâbord et h tribord contre le vaisseau de

l’amiral INelsou. Ma manœuvre eul un tel effet, (|u’au bout de quelques miuiites
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Nelson ciuhoiicliu son porte-voix, et prononçu ilislincleiuenl les paroles suivantes ;

^ (le DjiKjlar, O (jiiei plo lu qué m’a fichu quélo pélado '

! »

(I C’est depuis ce temps qu’une gasconiiade s’appelle a Tulle une pélado de Djuglar.
« Brives vous offrira des mœurs analogues à celles de Tulle. Elle doit le sobriquet

de la (jiaillarde, soit à sa position au milieu d’une plaine riante, à ses boulevards om-
breux, a l’élégance de ses édiflees, soit à la jovialité de ses habitants. Elle fourmille

d’hôtels, d’auberges, de cafés, d’estaminets, de salles de danse, où boit, mange,
joue, chante et sautil le une joyeuse population. Sa devise pourrait être ;

Ihiroro co
,
pilsonnelo

,

Duroro CO loudzour?

Tau que l’ordzen duroro
,

!jO pilsonnelo,

Tan que l’ordzen duroro,

Lo pilsonnelo dansoro-.

« Le climat est plus tempéré à Brives que dans le reste du Limousin, et peut-être

y a-t-il quelque corrélation entre la douceur de la température et la joie expansive

des indigènes.

« Quand vous aurez suffisamment stationné dans ces trois cités, lancez-vous har-

diment au milieu des campagnes, qui sont, par malheur, actuellement dépouillées

de tous leurs charmes. Si vous voyagiez en été, je signalerais à votre attention de

vertes prairies entourées de haies vives, des rivières sinueuses, d’imposantes forêts,

les grottes de Nouars, les orgues basaltiques de Boi t, les cascades de Gimel et de

Treigiiac, le saut du Saumon, la plaine de Saint-Yiance, et une foule de sites tantôt

majestueux et sévères, tantôt agréables et riants
;
mais, au mois de décembre, je n’ai

qu’à vous recommander d’éviter le froid, les fondrières, les torrents et les loups.

— Comment, les loups?

— Ils ne sont pas rares dans le département de la Haute-Vienne; mais les pay-

sans, encouragés par une prime de 20 francs pour un mâle, et de 50 francs pour

une femelle, leur font une guerre acharnée. Quand l’un d’eux a tué un loup, il

le porte h la préfecture, reçoit sa récompense, suspend au bout d’un long bâton

l’animal empaillé, et le porte de village en village, recueillant des aumônes, des

bénédictions et des verres de vin. Vous rencontrerez, chemin faisant, quelques-uns

de ces triomphateurs.

« Un cheval vous sera indispensable. On ne saurait résider en Limousin sans

être cavalier. Il y a des chevaux de selle dans toutes les fermes, et le fermier se

rend parfois h la foire sur une monture qu’envierait un fashionable.

Ah ! ooi|um (U' .liiglai', jo parie que c'e.sl toi i|ui m'as lidm eette pétarade !

Cela iliirera-l-il, lillelle'.’ eela durera-t-il toujours? t'aiil (pie l'arj'eul durera, la lillette dansera.
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U Les femmes même sont d’Iiiiltiles écuyères : lantôt elles moiUenl par cou|)les,

l une a droite et l’aulre a gauche, sur de grandes selles plates; tantôt elles s’in-

stallent solidement a califonrchon, les jambes cachées par de longues jupes de laine

fendues qui tomhenl de chaque côté presqn’à terre. »

Durant ces explications de l’avocat limousin, j’étais dans la position d’un soldai

auquel on représente qu’il peut revenir éclopé de la bataille. Nous traversions les

sqbles rougeâtres de la Sologne, et le redoublement du froid me présageait le plus

fâcheux voya^ie.

(( Il me vient une idée, dis-je â mou interlocuteur; j’ai envie de renoncer au

plaisir de votre compagnie, et de ne pas aller a Limoges. Depuis deux mois, je me
suis entouié de Limousins, j’ai consulté, non point les livres, mais les hommes;

j’ai vu des échantillons de toutes les classes de la société limousine; je me suis

créé un Limousin factice au milieu de Paris, .leanion, peintre habile et conscien-

cieux, m’a communiqué d’exacts et beaux dessins dont je compte enrichir mon
article; un séjour de quatre années en Limousin l’a mis à même de me fournir

les notes les plus précises. Il m’est arrivé de toutes parts des documents que j'ai

soigneusement collationnés, et vous avez achevé de m’initier â l’aspect moral et

Ô.5i>. II.
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l>liysi(iuo (lu Limousin. Main louant (|ue mon s}é(je est fait, comme disait l’al)lK>

Vorlot, quels vcusoiguemculs nouveaux m’apporterait un voyage coûteux et pé-
o nil)le?»

Le résultat de ces redexions fui que je m’arrêtai a Yier/ou.

Émile DE LA BÉDOLUERRC.
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NNE (l’Urfé, dans sa description du Forez, écrite

en ^(iOG, assigne à celte province trente lieues de

longueur et neuf de largeur. Le Forez, devenu dé-

partement de la Loire, a conservé les mêmes limites.

Un auteur exact et précis comme d’Urfé est une

l)onne fortune pour nous qui croyons le portrait du

Forésien lié h son histoire, à celle du Forez. « Il y a,

dit encore Anne d’Urfé, d’ancienneté treize villes

capitales dont les députés ont voix aux assemblées

qui se font du pays, a savoir : Montbrison, Feurs,

Saint-Germain-la-Val, Cervières, Bouin, Sury-le-Contal, Saint-Guermier, Saint

Bonnel-le-Cbàteau, Saint-Rambert, Saint-Étienne de Furan, Roanc, Saint-Han et le

Bonrg-Argenlal. » La situation topographique du Forez est Axée ainsi par les anciens

géogra[>bes : à l’est le Rhône, au midi les Velanniens, h l’ouest les Arverniens, au

noi'd les Éduens, qui avaient les Ségusiens pour premiers alliés. Le pays desFdueiis

correspond au département de Saône-et-Loire, qui borne aujourd’hui au nord celui

de la Loire, l’Ailier au nord-ouest, le Puy-de-Dôme à l’ouest; au sud la Haute-Loire,

l’Ardèche au sud-est, et le département du Rhône h l’est, sont ses autres limites.

Le Forez a toujours été tout d’une pièce, et cette petite province, enclavée

ilans le centre, loin des grands alduents politiques, a très-peu varié de mœurs et de

coutumes. Son existence est pour ainsi dire tonte moderne. L’homme qui a le plus

fait pour lui donner an dehors une illustration, c’est au seizième siècle Honoré d’Urfé,

d’autant plus ignoré dans son pays (pi’il fut plus célèbre ailleurs. Honore d’Urh'
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plaça la scèno do son lüniaii sur les bords du Li;-non, dans ce pays où l’idylle

esl parliculicroineni une créalion lantasli<iue. Aussi, peul-Ôlre le héros de VAslréc
n’esl-il nulle pari ailleurs plus inconnu (|ue dans le Forez. Céladon, né du f^oùl
bançais, ilaliaiiisé sous la plume d’un homme de cour, fui la dernière expres-
sion de la {ialanleric Irançaise parée des mensonges de la poésie. Sous les traits
d’un berger naïf et lendre. Céladon, frère efféminé de don Juan, cache plus d’un
paradoxe du sentlmenl. Le Français, né galani, créa Céladon; né malin, le Français
créa le vaudeville. A l’époque où Honoré d’irfé livrait VAslrée aux loisirs aristo-

cratiques d’uue cour galante et devenait le père des bergeries que le siècle de
Louis XV a fait revivre, Cervaiiles, ce mâle génie, sut allier le fond ii la forme,
aux idéalisations de l’aif une pensée philosophique et populaire, a l’utlicisme de
l esprit les enseignements de la raison. C’est ainsi que l’art a le droit de mentir.
Sans pousser plus loin un simple rapprochement entre un Espagnol et un Français,
disons seulement que si l’avantage reste au premier dans la comparaison de ces deux
romans de la même époque, V Aslrée ei \e Don Quichotte, plus tard, nous aurons
iMolière pour nous consoler.

loutefois. Honoré d’Urfé n’est pas le seul écrivain (|ui ait parlé du Forez : ce mol
s’est rencontré sous la plume de Jules Janin h cause de Saint-FÎtienne et du Stépha-
nois. Le style, c’est l’homme; croyez h cet axiome, car l’homme, c'est le pays.
Iules Janin, dans le premier feu d’une inspiration native, a vu le Stéphanois, et

plus tard, l’écrivain en possession des loisirs, du talent et de l’esprit, a vu Céladon.
Saint-Etienne elValhenoite avant Versailles et Trianon.

Saint-Etienne étant donné d’abord comme le point d’optique le plus important
de notre sujet, nous montre le Forésien tout entier à son amvre, soit qu’il assou-
plisse les métaux ou qu’il ourdisse la soie; que du fil le plus délié de la création il

fasse une pièce de velours ou de rubans qu’il expédie partout, et d’un bloc de fer un
ruban laminé, destiné a être poli par la lime ou par la meule, au jrré des besoins de
son industrie.

.Saint-Étienne est le chel-lieu du dépai’tcment, Montbrison la pi'éfecture. Saint-
Etienne n’est donc pas la première ville du département, mais seulement la plus
grande et la plus importante. Est-ce a la lueur de son incendie nocturne, des phares
que le sol entretient sans frais, des volcans (pie le charbon alimente h sa surface,
du gaz qu’il fabrique ou du soleil qui ne semble pas fait pour lui, qu’il faut voir
Saint-Étienne? Plein du souvenir des vers de Virgile, (pii bourdonnent une musique
liTs-adouciepar le rhythme, on entre à Saint-Étienne, et la double liction de l’antre
des cyclopes et de l’épisode d’Arisléese change en réalité dans un atelier de soieri(>

et dans une boutique de forgerons.

Quant au Forésien, son nom lui vient incontestablement de forum, dont le sens
principal esl marché. Dans celle étymologie, nous trouvons à la fois l’origine du
l'oiésien et le liait dominant de son caractère, horum Segusiunoruin (Feurs) fut la

( apitale du Forez sous les Uoniains. Bien que dans la langue latine le mol forum
ail une haiili' siguilication politiipie cl sociale, il esl juobable ce|)endant (pie les

liaiisaclioiis commerciales fiiiamt le lien dominant entre les peuples, (>t (pie les pre-
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miers intérêts des Ségusiens sous toutes les doininatioiis eonsistèreiit eu échanges

de produits et de luarchaudises. Quoi (ju’il en soit, le Forésien est resté marchand,

commerçant par excellence. Il semble obéir a un instinct, à une vocation (|ui est de

vendre, d’acheter et de produire, car les temps modernes l’ont l'ait industriel, et

les socialistes l’ont nommé producteur.

Le sol où se meut le Forésien n’est pas un sol comme un autre : c’est son atelier,

sa matière [uemière
;

il en prend chaque joui' quelques atomes pour en forger les

mille produits de sou industrie. La houille lui sert a créer le fer brut; l’eau trans-

forme en acier trempé ce fer malléable
;
le feu est encore appelé à lui donner mille

formes, le balancier a le découper en mille pièces. Celles qui sont trop communes
pour être vendues telles quelles, on les vernit ou on les dore. De l'a des bouches de

feu toujours béantes, des forges sans cesse actives, des villes bruyantes, peidues

dans une atmosphère poudreuse, et un pays semblable sur plusieurs points à un

antre de cyclopes

Entre les mains du Forésien, l’industrie du fer et celle de la soie ont marché dans

un parallélisme incompréhensible. De la meme ville et presque de la même main

s’échappent la soie et le fer ouvrés. Le Forésien crée d’abord les métiers et les ma-
chines qu’il lui faut pour fabriquer tel ou tel genre d’artiele; il les met ensuite

lui-même en activité et leur cherche des débouchés aux nombreux produits qui en

résultent. Le Stéphanois a le génie inventif. La fortune ne s’offre à lui que sous le

prisme chatoyant d’un secret 'a découvrir. Vivant dans un monde industriel, il rêve

sans cesse aux moyens d’en élargir les sphères; ce besoin puissant d’initiative dans

une voie nouvelle lient peut-être au sol lui-même. On naît inventeur 'a Saint-Étienne.

En somme, Saint-Etienne est une ville 'a voir en passant. Excellent pour ceux qui

l’habitent, qu’une longue pratique a façonnés à de rudes travaux, qui ont placé la

leurs affections, leurs intérêts et leurs capitaux, ce grand centre industriel est natu-

rellement hostile a toute organisation qui ne relève pas directement de la sienne.

L’étranger y séjourne peu et se plaint de la compression des mœurs, de cette

éducation du travail qu’il faut avoir subie pour la comprendre, et qu’il faut pra-

tiquer éternellement pour n’êire pas tenté d’en rêver une autre. Saint-Étienne doit

sa richesse 'a son activité
;
mais quel homme sans y être né voudrait de la richesse ’a

ce prix ?

Sur cette surface, si tourmentée par le travail, l’homme du moins échappe au

besoin : on naît avec un état, et loin de se plaindre de l’engourdissement de ses

facultés, le pays accuse un excès de développement dans ses forces industrielles. La,

l’ouvrier n’a qu’une forme, mais le travail en a mille. Le travail est une éducation,

et l’(»n n’a peut-être pas assez réfléchi que lorsque celte éducation manque a l’ou-

vrier ou cesse de s’exercer, l’ouvrage venant lui-même à manquer, l’ouvrier perd

il la fois et le salaire qu’il attendait de son labeur et son aptitude à s’y livrer.

L’ouvrier de Saint-Etienne, aussi pauvre que celui de Lyon, se plaint moins cepen-

dant, parce qu’il ignore une civilisation qui opprime en instruisant. Le bien-être

de l’ouvrier est relatif. L’ouvrier de Paris doit être considéré comme initié de

bonne heure a une vie factice; ses besoins nioraux se révèlent a lui par Fin-
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lermédiitiie du luxe el de la richesse qu’il est appelé a produire. La société lui

apprend a se plaindre des privations qu’elle a fait naître, aussi de grands moralistes

ont parlé d’abord d’anéantir les arts, d’abolir la société, estimant le mal au-dessus

du remède. Le progrès peut poser les principes de cette question, c’est au temps
<|u’il apparlienl de la résoudre.

Le germe du malaise de l’ouvrier n’est ni dans le travail e.xcessif ni dans l’oi-

siveté forcée, mais dans la succession anormale de ces deux étals opposés.

Le Forésien émigre peu; de ce qu’il est peu connu au dehors, il faut conclure

<|u’il trouve dans son département assez de ressources pour exister. Le propriétaire

tient au sol et n’est jamais assez riche pour vouloir vivre autre part; le prolétaire

tient à l’industrie et il eu reçoit des notions trop spéciales pour songer à les appli-

quer ailleurs. Si celui ci est asservi quelquefois, c’est chez lui, dans son intérieur.

Jamais il ne constitue au dehors de ces agrégalions d’hommes qui permettent de

confondre une espèce sous un nom générique; c’est ainsi qu’on dit un Auvergnat,

un Savognrd. L’ouvrier forésien se rattache à cette forme de l’homme civilisé qui

établit des analogies entre le travailleur des villes manufacturières des départeraenis

et celui de Paris. Car ce n’est pas seulement la situation d’un pays qui crée ses

mœurs, c’est sou industrie.

Parmi ceux qui s’enrichissent, on en voit peu courir après la fortune pour les

jouissances qu’elle procure. Des rivalités d’intérêt tiennent entre eux la place des

avantages sociaux que l’homme émancipé puise dans le succès de ses entreprises:

une fortune dûment acquise est pour eux la première base de l’éducation.

L’industrie de Saint-Étienne rayonne sur divers points de l’Europe, et sa fortune

se concentre en plusieurs mains. Saint-Étienne est, comme au temps de Jean-Jacques

et de son hôtesse, un bon pays de ressource pour l’ouvrier; on y travaille fort bien

enfer. En fait de noblesse, Saint-Étienne ne connaît guère aujourd’hui que celle du

commerce et de l’industrie; mais si celle qui tient a la naissance n’a marqué que

faiblement son territoire, la seconde se dessine en relief dans le bronze et l’airain.

Entrez maintenant, à Saint-Étienne, dans les ateliers des ourdisseuses, vous les

trouverez toutes penchées sur la soie, toutes occupées à ajouter un bout de ruban b

la parure des Asiatiques, des Américaines, des plus jolies femmes de Londres et de

Paris. La soie nuancée de toutes les couleurs du prisme ruisselle dans leurs mains,

elles en suivent les molles ondulations.

. . Motliii pensa devolvmit.

Ce lil précieux, elles melteul autant d’alteutiou a l’ourdir, tpie la femme privilé-

giée qu’elles ne connaissent pas, qu’elles n’out jamais vue, <|u’elles iie verront jamais,

mettra de coquetterie a s’eu parer sous la forme d’uii ruban. La beauté d’une grande

dame est l’œuvre féeriipie do ces habiles ouvrières
;
mais il faut beaucoup de fées pour

jtioduire une jolie femme.
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Sainl-lîlicnne est la ville du Forésieu. César, écrivant de nouveau ses Commen-
taires, l’appellerait aujourd’hui Forum Segusianorum, nom qui revenait à Feurs

du temps de César. Une longue suite de siècles n’a pas altéré le type du Forésien,

mais déplacé le centre de ses affaires. Aujourd’hui le commentateur pourrait ajouter

que cette ville prineeps a vu naître le premier chemin de fer que nous ayons eu en

France
;
qu’elle est éclairée au gaz

;
qu’elle a un lycée, des journaux chez elle, et au

dehors, des artistes et des lettrés, enlin tout ce qui indique une civilisation avancée.

Pour lui trouver une vie complète, il faut en effet étendre son cercle et créer un
autre théâtre h quelques-uns de ses enfants.

Le Stéphanois étant le type le plus général de notre tableau, en doit occuper le

premier plan. C’est un homme à physionomie douce et prévenante; il est originai-

rement bon, serviable et affectueux. Si son langage peint sa rudesse, il exprime
aussi sa naïveté. Tel est l'homme moyen, le type générique du Stéphanois. Mais il y
a deux hommes dont la physionomie varie dans les détails et dans les nuances, un
ouvrier et un fabricant, un travailleur et un capitaliste, un maître et un serviteur

stéphanois. Donc 'a tout seigneur tout honneur : commençons par les sommités.

Le négociant de Saint-Ftienne vit très-peu séparé de l’ouvrier. Il n’y a pas d’aris-

tocratie proprement dite chez le commerçant. Celle des capitaux, n’ayant qu’une
faihie expression dans les mœurs, ne doit intéresser que l’économiste. Le Forésien
est encore un homme libre, ce qui empêche son serviteur d’être tout h fait un esclave.

L’amour de l’égalité, cette aristocratie des temps modernes, se formule chez le Sté-

phanois par la libre concurrence. C’est l’homme du moment nourrissant un bon
fond de vieilles haines, de rancunes légitimes contre tout ce qui est préjugé, privi-

lège et monopole, abus et superfétation sociale. Les grands intérêts politiques se

résument pour lui en intérêts commerciaux et industriels.

Le négociant de Saint-Étienne est peut-être l’expression la plus complète du com-
merçant: il travaille comme quatre ouvriers, est toujours le premier levé, descend
au magasin, en veste et en casquette, avant ses commis. Le sentiment du devoir
l’intérêt, ou enfin son tempérament même le portent à être toujours debout, toujours
chiffrant, additionnant, estimant chaque chose par son produit net, une heure de
son temps, nn écu de sa bourse. Il s’associe volontiers avec sa femme. Celle-ci
consacre les belles heures qu’une Parisienne donne h sa toilette, à un travail de
teneur de livres et de calculateur. Elle apporte en dot à son mari une belle main et
une aptitude innée aux affaires. On devine également le fils du négociant dans son
premier commis. 11 a le génie spécial de son père et de la famille, il hérite de ses
vertus commerciales avant d’hériter de ses capitaux. Pour n’en pas nourrir trop
longtemps la mauvaise pensée, qui ne vient qu’aux oisifs, il se met de bonne heure
pour son compte, et en moins de temps qu’un poète n’improvise un sonnet, lui a

déjà fait sa fortune. Pourquoi devient-il riche, l’infortuné? pour s’enrichir encore.
Le mouvement lui est aussi naturel qu’à d’autres l’oisiveté. Il ignore surtout l’art si

chéri du Parisien, d’allier le titre d’homme de loisirs aux exercices les plus lucratifs

de l’esprit humain. Il y a beaucoup de Pyrrhus parmi les négociants stéphanois
mais il n’y a pas nn Cynéas. A cela près, il serait difficile aujourd’hui même de
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ilécider (lui il |»ii nvoir niisoii <le Cynéas oii do Pyrrhus; pour le nésocianl sléplia-

noiSjC’esI incoiilosl!il)leiucnl codcmicr. Qii’a-l-il do mieux ii faire i|ue de Iravaillei

sans cesse el loujours? Sou voisin qui est pauvre l’enipêche d’èire riche. Son autre

voisin qui est riclic l’empêche de rester pauvre. N’osant se «lécider entre l’aisance

et la médiocrité, il travaille en attendant.

Cependant, las de chercher la fortune et de ne trouver que le mouvement, dési

leux seulement de se rattacher sur ses vieux jours à la petite propriété, après avoir

vécu dans les régions moyennes du commerce et de l’industrie, plus d’un heureux

négociant se retire aussi à mi côte d’une maison de campagne sur les bords de la

Loire, vend son blé, son vin, ses récoltes, pour vendre encore quelque chose, et

voit ses nombreux enfants pr ospérer dans le commerce qui lui créa ces loisirs.

Pour étonner ses voisins et ses contemporains, le Stéphanois achète parfois un

château. Acheter un château, est un de ces mots énormes qui font frémir d’une vallée

à l’autre tous les échos (Pun département. On croit que l’orgueil du négociant est

pour quelque chose dans cette empiète, erreur! c’était une affaire où il vient d(>

gagner le cent pour cent.

Trop peu compris au dehors, le négociant qui voyage est l’âme de ce commerce

dont le corps organique est a Saint-Étienne. Le caractère du négociant se révèle par

de grands traits qu’il importerait de fixer ici pour distinguer cet homme de beaucoup

d’antres, ses rivaux ou ses concurrents. Il y a un art qui s’appelle le commerce, el

qu’il exerce, lui, à ses risques et périls; son caractère doit dominer ses opérations;

sa probité surpasse son crédit. Il exerce dignement une noble profession. Capable

de suivre à la fois plusieurs opérations et de n’en laisser pénétrer aucune
;
égale-

ment actif el infatigable dans la crise et dans le mouvement, cette paix et celle

guerre du haut commerce stéphanois; ne laissant rien à la fortune de ce qu’il

peut lui ôter; habile à juger de la valeur d’un homme, d’une maison, el ne man-

quant jamais l’occasion de faire un bon placement ou de s’abstenir à temps;

maître de ses opérations, de sa conduite, de ses capitaux, il relève une profession â

la portée du plus grand nombre par un génie des affaires qui n’appartient qu’a lui.

Il sait au besoin s’affranchir de la fortune pour la maîtriser. Que d’influences

s’exercent autour de lui sans qu’il juge à propos de s’en apercevoir ! Il y a de fortes

maisons qui se ruinent avec insolence
;

il y en a de minimes qui prospèrent avec

humilité, les unes et les autres par la baisse des prix (pie comporte l’emploi de

grands capitaux ou de ressources mesquines à l’usage des petits producteurs. Se

maintenir à un niveau constant sans s’écarter de certains principes qui impi imeni un

style aux affaires; savoir distinguer ce que le commerce prescrit de ce que l’intérêt

conseille; placera propos l’intérêt de la chose avant celui de l’homme lui-même;

enrichir le commerce pour faire sa fortune; embrasser du même coup d’œil tous les

ressorts qui font mouvoir une ville et une fabrique; connaître la movenne propor-

tionnelle des intérêts commerciaux qui s’agitent dans sa sphère; consentir avant

tout a n’avoir qu’un talent, celui de sa profession; (pi’un caractère, celui du né-

gociant; qu’un intérêt et qu’une passion, le commerce ; tels sont les traits princi-

paux d’un des (y|»es les plus tranchés du Forésien el du Fram^ais. Sa vie est un drame



sans avoir l’air d’on ôire nn
;
sa profossion, nno science donl les sccrcls ne se ré-

vèlent ()n’a nnc lonjinc expérience; son nictier est une vocation. Il a des affaires

(pi’il fait on qu’il ne fait pas selon (pic cela convient a son caractère et à ses inléirls.

Sa fortune est toujours un problème; son existence n’en est jamais un. f.’inqirovisa-

tion est sa loi morale, le calcul est sa vie physique. Son habileté lui appartient en

lU'opre. Il y a pour lui des affaires bonnes ou mauvaises, c’est le tact qui en (h’cide.

be ajéiiie du bien et celui du mal, pour le néfjociaiit, c’est ce quchpie chose qu’on

nomme l’esprit ou la sottise, selon l’occasion; c’est encore la droiture ou l’impro-

bité
;
pour les {ïens sceptiques, c’est la richesse ou la pauvreté.

Lhi néfçociant est fier de sa fortune, comme un poète de son œuvre; tous deux ont

l aison de s’en enorgueillir. Ils ont mis la même ardeur mêlée de sang-froid, la même
persévérance jointe à la résignation pour en poursuivre raccomplissement. La for-

tune est, comme le génie, une longue patience.

Ce négociant a un magasin, et le plus ordinairement une maison a lui. Il a ses

commis, ses ateliers et scs capitaux à part', il (icnl ses prix, et fabrique en giand
;

il est le représentant d’une industrie carrée par sa base, et forme ce qu’on appelle

une bonne maison. Il donne a Sainl-litienne sa physionomie, son caractère, et celle

ville, qui paraît avoir commencé par être une foire, prnüim forevse, le pré de la

foire (les plus chatouilleux d’honneur national disent foresicmc), lui doit d’être

aujourd’hui Saint-Étienne en Forez.

Il y a des rubans que l’on fabrique, comme l’Indien fabrique ses châles, h un seul

petit métier, ordinairement dans la montagne. I.c marchand arme un commis de

monlacjne, officier de fortune de l’industrie, et lui confie l’inspection des ouvriers

de ces rubans les plus larges et les plus beaux.

Le passementier (mène-barre) est attaché au métier h la Jacquart, mu par une

seulebarre.il déploie dans ce travail une somme immense de facultés physiques

sans cesse actives. Un lil qui se rompt l’oblige a suspendre le lourd exercice de

toutes ses forces, pour poursuivre le fugitif à l’aide d’une des opérations les plus

ténues et les plus déliées qui soient du domaine du rayon visuel. Le passementier

de Saint-Étienne se distingue du canut de Lyon par une aptitude bien plus com-

plète a un travail plus compliqué. Loin de l’absorber complètement et d’imprimer

â son être ce cachet d’humilité et d’hébêtement qui caractérise l’ouvrier en soie,

ce travail tient en haleine toutes ses facultés. Le passementier a des allures libres,

un peu rudes; mais sa fierté tient ’a un sentiment de dignité personnelle qui sied

à l’ouvrier. Son costume est une veste ronde (carmagnole), un bonnet dans l’a-

telier. Il est peu esclave des modes et des ajustements; la mode du pays est tou-

jours la sienne, et celte mode varie trop peu pour porter ce nom.

Le dessinateur de fabrique a commencé par être une nouveauté, puis une né-

cessité de l’art. Un art se paye toujours le double d’un travail honnête et conscien-

cieux. Les premiers moments du dessinateur ont été semés de fleurs etd’écus; on

paye encore ses dessins assez cher, parce qu’ils font assez souvent la fortune de la

maison. Le dessinateur crée le ruban. C’est un rien qui s’improvise avec rien, ex

niliilo vihil ; il en naît un par seconde, il en doit naître mille avant celui cpi’on

i>. 11.
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clioicho. Ct'Ilii-la no doil rossoinhior ;i mil iinlie; révéler l’inconmi dans ce qu’on

eonnaîl, saisir eoinmc mode, étonner comme nonveaiilé, plaire snrlonl. il jilait ou il

déplail
;
pomainoi? on l’i^Miore, on refl'acc ou on le lisse

;
c’est un rulian. Le dessi-

nalenr manifeste le néant dans l’inlini, l’intini dans la couleur; il improvise.

A l’époque de son intronisation dans la fal)ri(|ue, il travaillait |)eu, et un dessin

heureux iiisj;iré se tirait à des millions de pièces
;
mais la concurrence, le besoin de

variété, ont fait du dessinateur une sorte de vaudevilliste
;

il doil produire immen-

sément, sauf il commander au caprice et a la fantaisie, dont il était jadis l’enfant

"àlé. L’improvisation facile et courante étant celle qui rapporte le plus, il en a fait

sa divinité, et il vend beaucoup de dessins a bas prix pour un seul qui lui rappnrtaii

tout autant. Le sénie du dessinateur s’use a ce métier, mais sa maison se forme. Peu

de maisons sont assez fortes pour avoir un dessinateur a elles seules; en revanche,

celui-ci fait des affaires avec toutes et a cessé d’être un artiste type et martyr, pour

se classer parmi les néiiociants. Le commerce lui doit son luxe et le lui rend en

espèces qu’il capitalise; sur la (in de sa vie, il est riche; c’est un négociant tout a fait.

L’ounlisseuse est Stéphanoise comme la grisette est Parisienne; elle n’a ni l’in-

dépendance de celle-ci, ni sa main mignonne, ni son pied menu, ni ses bas a jour,

ui sa réputation a jour comme ses bas. L’ourdisseuse donne aux rues de Saint-

Étienne une physionomie typique : elle se rend par troupes a son magasin a huil

heures du malin et en sort a midi
;
heure solennelle, heure religieuse, heure du

dîner et de V Angélus a Saint-Étienne; heure où les harmonies de la communauté

industrielle semblent se réveiller au son des cloches, l ne ville où tout le monde dîne,

et en même temps, et avec les mêmes mets, et chez soi, avec une abondance qui

tient de la richesse, sans luxe et sans privations, est une ville exceptionnelle, c’est

Saint-Étienne en Forez. L’ourdisseuse n’oserait marcher, comme la grisette, isolé-

ment : celle-ci, au milieu de Paris, ne se jilaît que dans la solitude; l’autre, dans

le désert de Saint-Étienne, inonde la rue avec ses compagnes. Le ruban, la soie,

sont généralement proscrits du costume des Stéphanoises. Les femmes aisées de la

classe industrielle se défendent de porter ehnpenn, et l’ourdisseuse n’oserait intro-

duire un bout de ruban dans sa toilette; peut-être parce qu’elle sait ce qu’un ruban

coûte a ourdir. Les Parisiennes, qui l’iguorent, ajoutent à la grâce et à l’élégance

qui les distingueut, l’amour du ruban qui est tout leur amour. Pour les Stépha-

noises, le ruban n’est jamais un luxe, une parure, mais un travail; il est vrai que

le travail peut s’allier a des sympatbies dont la moindre vaut uu nœud de ruban.

A la tête de l’industrie du fer se place l’eustache, dont on a beaucoup pailé et

sur lequel on croit n’avoir jamais tout dit, tant celte petite chose en est une grande

aux yeux de l’industrie (lui le fabrique et (pii l’expédie. Comme tout ce dont on

parle le plus, l’eusiacbe est précisément ce ipi’on connaît le moins; on sait seulement

qu’il passe par dix-huit mains pour être vendu trois liards
;
on sait encore que la

tête du menlicr vole (piehiuefois en éclats avec la pierre a aiguiser l’eustache, culc

( riientù, comme dit Horace. Voilà ce que l’on sait sur l’eustache,

. Kl t’mi .se liiil de reste.
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Colle imluslrie Iraclioniiéo osl une des plus modesles, el ses ouvriers uc preii-

ueul jamais place parmi les arlisles; d’aulres opèrenl sur des masses de fer ou

d’acier, le couleul en linj^ols, le lenailleul, le soudenl pour eu rormer des limes

de loules les dimeiisious, des enclumes, des socs de charrue, des fusils. Pour le fusil

de chasse de Saiiil-Étienne, plus massif el d’uu prix inférieur à celui de Paris,

plus le fer esl |)élii au rouge hlanc, plus il esl malaxé, tordu, (luidilié au feu de

forge, moins il éclale entre les mains du chasseur.

L’armui'ier stéphanois esl de deux espèces ; fahricant d’armes bourgeoises, il

gagne généralemenl plus »|u’un ouvrier de fahrique, et passe pour un rafliné
;
at-

taché a la manufacture d’armes, l’ouvrier esl au contraire un soldat de l’industrie,

exempt de tout autre service, tarifé, retraité, et Stéphanois par excellence. La

manufacture royale occupe aussi des ouvriers au dehors, parmi lesijuels se dis-

tingue l’iiinocent |)roducteur (|ui fahrique l’arme la plus meurtrière des temps mo-
dernes... la baïonnette. Napoléon inscrivit Saint- lîtienne au lang des premières

villes départementales; |)our celle-ci, elle n’hésita pas a placer Napoléon au-dessus

de César, qui, ne faisant presque aucune mention de Saint-Étienne, doit y être fort

peu connu; et il n’eût pas manqué cependant de s’en seivir pour la trempe des

épées romaines. Le grognard du lusil de munition esl un type stéphanois.

Peut-être ne seiait-il pas hois de pro|)os de créér deux races pour caractériser

1 ouvrier stéphanois : une race blanche qui lisse le salin blanc comme neige, une
race noii e qui polit le fer et qui extrait la houille des mines de Saint-Étienne. Il y a

un mineur et un forgeron, comme il y a un passementier, un ouvrier en soie. Le
serrurier esl précisément celui que l’industrie du fer classe parmi les hommes de
couleur. Dans les divers genres de fabrication du fer, tel se distingue par le fini, tel

autre par la quantité des produits de pacotille. Il est des serruriers dont le irait

de lime établit la valeur; d’autres mourraient de faim s’il ne s’opérait entre le fci-

et eux une lutte féroce el cyclopéenne. \ ceux-là il est permis de tordre, de per-

forer leurs pièces, de les river à grands coups de marteau, sans dessin ni choix; ils

en abullenl, c’est leur mot; leur vie, leur salaire esl à ce i)rix. Il fallait un bœuf
a Sparte pour voilurer la menue monnaie, il faut un camion h Saint-Étienne poui'

transporter la journée d’un de ces ouvriers. Le plus expéditif est toujours le plus

habile.

De cette variété d’industries il résulte que les femmes, les jeunes fdles, les en-

fants gagnent, tout le monde gagne. Quiconque par conséquent croise les bras

doit perdre immensément. Je demandais à un gamin de Saint-Étienne; «Combien
;;agnes-lu f 5 sous par jour. — Lt l’on le nourrit?— Non, je me nourris à ma
lanlaisie. » Ceci voudiait être dit en patois du pays el entendu sérieusement de la

bouche du gamin.

Le fabricant d’enclumes est le vrai cyclope de l’industrie du fer. Il faut en effet

une force de l’oiyphème poui- manier le marteau qu’il brandit incessamment sur

nue masse incandescente qui le couvre de scs éclats. Le fer exsude le fer, et l’homme
gagne sa vie à la sueur de sou enclume. Le patriarche Tubalcaïn fut le premier
qui osa se livrer a cette (cuvre homicide; mais il est <louleux que ses pièces fussent
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(le oalil)io comme celles de Peyre le Sléplianois, admises ii la dernière exposilion

de Paris.

Passez maintenant dans une rue de Saint-Étienne, la plus large comme la plus

élroite, la ville n’est (pi’uii atelier: vous apercevrez des prolils élranges, vous dou-
(ei ezde vous-mème, de Dieu qui a fait l’homme, et des poètes qui ont créé la femme.

Kn dessinant à la hâte quelques croquis dont l’expression sévère était déjà un
écueil du sujet, peut-être n’avions-nous pas prévu qu’il faudrait s’arrêter quand
d’autres profils d’hommes et de femmes, illuminés par un feu de forge sans cesse

actif, plongés dans un clair-obscur, d’un effet puissant sous le pinceau, mais entiè-

rement perdu dans une esquisse de mœurs, sombres néanmoins de dessin et de

couleur, viendraient jeter un reflet désespérant sur le tableau. A Saint-Étienne,

quelques hommes naissent forgerons, et leurs femmes le deviennent pour les aider

un peu, et cela doit s’attendre du gros ouvrage (ju’elles exécutent principalement

comme dans les tribus où la femme est esclave. Il n’y a jamais de milieu pour la

femme même dans la servitude. Les femmes forgeronnes, celles qui liment le fer,

polissent l’acier, ne doivent pas être rangées parmi ces créations fabuleuses, comme
Quinte-Curce s’est plu a en inventer pour parsemer son roman d’Amazones. Si

quelque chroniqueur fait au contraire dans plusieurs mille ans l’histoire du Forez,

nous l’autorisons â classer les femmes forgeronnes parmi les réalités les plus his-

toriques.

Respirons un peu maintenant, et en quittant Saint-Étienne au couchant, sur un

point qui lie le Forez à l’Auvergne, une petite ville, d’une physionomie profondé-

ment individuelle, nous offrira dans toute sa pureté le type du Ségusien. A Saint-

Bonnet, le château, municipe romain, d’une antiquité incontestable, on trouve

dans le patois roman des traces non douteuses de l’existence de l’ancienne Ségusie.

Une ville de moins de trois mille âmes se sert d’un dialecte qui lui appartient

complètement. A quelques centaines de pas, dans la campagne, le patois diffère abso-

lument en s’éloignant de plus en plus du type primitif dérivé du latin.

La, sur une éminence marquée pour une place forte, œil et porte du Forez, et

qui en domine tout le bassin, le Ségusien, compagnon de Vercingétorix, a dû lutter

corps a corps avec César, le fils aîné de Rome, On sait que César est partout dans

les Gaules, mais surtout à Saint-Bonnet. Saint-Bonnet-Ie-Château, primitivement

Castrum-Vari, Château-Vair, ne se trouve sur aucun parchemin féodal, et a dû

rester éternellement une ville libre, heureuse exception sur le sol français. Ornée

aujourd’hui d’une mairie modèle, Saint-Bonnet a conservé sa part de soleil, de

franchise et de liberté. Le Saint-Bonnitain est industriel, commerçant et agricul-

teur, se réservant au besoin de ne rien être de toutes ces choses. Il résiste au

1er de l’ennemi, â l’or du capitaliste. On s’est présenté à lui une bourse à la main

dans le but de l’asservir à une organisation indusirielle : il a trouvé au fond de son

insouciance des raisons pour ne s’asservir à rien sous prétexte de richesse et d’am-

bition. Il n’a sans doute d’autre ambition que celle de la richesse, mais jamais celle-

ci ne lui semble valoir la peine qu’on se donne ailleurs pour l’ataïuérir. Si polit <|u’il

soit, ce pays ne laisse pas d’être fort aimé de ceux qui y sont nés. Là; c’est-à-dire
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loin de la grande mêlée desiiUéréls el des [tassions humaines, vil un [)CU()le oublié,

el heureux de l’élre; coneenlraul au dedans de lui-même la somme de l'acullé

([U il lient de sa nature
,

il a toutes les (jualités que suppose une existence heureuse

et libre, et il y joint un bon fonds d’esprit el de verve comique. L’Alliquedu Forez

est a Sainl-Bonnel-le-Châlean.

Le pays, bien boisé, fournit a la Loire, à Saint-Kamberl, des bateaux plats
;

la

terre, bien cultivée, nourrit l’ouvrier abondamment
;

celui-ci, mêlé à une popula-

tion d’agriculteurs, [tlacé le plus près du bonheur entre la nature el la société,

travaille a ses heures, ramassant les miettes qui tombent du banquet du capitaliste

stéphanois. Telle est du moins la dernière transfoi malion de cet ouvrier qu’il faui

voir a Saint-Ftienne, qu’il faut voir h Lyon et à Paris pour posséder les premiers

éléments d’une monographie. Ici le trait est frappant, caractéristique
;
dès que

l’homme se sent près de la nature, il répugne aux servitudes du travail el de la

société.

huche bourdonnante, principe de toute chose, la commune essaime de nombreux

enfants, elle donne la vie, le bonheur à ceux qui consentent à l’ignorer dans son sein,

elle donne l’essora d’autres que l’illusion porte à le chercher autre part.

Aujourd’hui toute route est ouverte, le monde n’est qu’a deux pas
;
on arrive par

un chemin de fer (dans ce département surtout) à la fortune, à la renommée, aux

distinctions sociales. « Oies premiers nés delà commune, partez, parlez vile, celte

bonne mère vous bénit. Partez, il n’y a plus d’air pour vous sous son ciel terne et

monotone, elle cesse elle-même de vous appartenir. Ici la vie est étroite et compri-

mée, ici les horizons sont bornés, l’espace mesuré pour chacun
;

ici les plus belles

fleurs meurent sans s’épanouir, ici le courage s’applique au travail, l’intelligence

à l’action; ici les plus nobles ambitions ont un but mesquin, les plus nobles con-

ceptions ont un cadre utile. La province c’est le fond sans la forme, c’est la vie

sans le mouvement. Partez, n’avez-vous pas des ailes? Frayez-vous un chemin dans

l’espace, et revenez nous avertir de ce que le monde vous paraît être comparé à la

commune. »

C’est là, sans qu’on s’en doute, l’histoire de toute commune en France, et de toute

existence commencée en province et qui se continue à Paris.

Nous avons choisi celle-là, parce qu’aulant qu’une autre elle peut servir de type,

de prétexte à une comparaison. Individuellement l’histoire de Saint-Bonnet se re-

commande par un trait d’une haute énergie.

Sous la ligue, le baron des Adrets fit trembler le Forez et toute la chrétienté; le

Forez se soumit en plus d’un endroit ; Saint-Bonnet se souvint qu’il avait résisté à

César, il se moipia du baron. Rome chrétienne chancelait sur sa base, Saint-Bonnet

était à peine ému. Quelques bourgeois s’assemblèrent, et il fut résolu qu’on fermerait

au baron des Adrets les portes de la cité municipale. Le nouvel Allila envoya des

troupes et des capitaines; la résistance devait être punie de mort, et de quelle

mort! Cette mort terrible que promettait le baron (et il avait l’habitude de tenir

scs promesses) était réservée à ses hommes d’armes. Quelques-uns la trouvèrent au

pied des murs de Saint-Bonnet, dans une terre qu’on nomma des Huguenots. Les
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mallicuroux M()n(l)iisonnais claicnl pi'éci|)ilés un a un du liant de leur tour, et le

drapeau callioli<iue tloltail encore sur le cloclier de Saiut-liouuel-le-Cliâleau.

A l’ouest et au nord du Forez, les mœurs cliangent d’aspect, et il y a des mœurs,

parce qu’il n’y a pas encore de civilisation. On trouve l'a un homme d’imeimrelé

antique, une physionomie disne du vieux Caton. Le paysan forésien vit dans les

lieux hahités par d’LIrfé et qu’il choisit lui-mcmie pour servir de cadre 'a son roman

hocager. Le iiaysan, riche de tous les besoins (|u’il n’a pas, heureux de tous les plai-

sirs qu’il ignore, reste, dans son domaine, élranjter aux luttes imposées à l’ouvrier

pour la conquête du salaire, au maître pour la nécessite de s’enrichir. Il n’a ipie

des notions vagues de la vie civilisée qui expire au seuil de sa demeure. Cette maison

n’est pas une chaumière, mais elle en approche ; des fenêtres a ogives indiquent

({u’elle a pu être un château dans le temps où tous les domaines en étaient; un

portail cintré, des voûtes en pierre dans les écuries, un plafond en chêne sculpté

dans la principale pièce, qui est une cuisine, telle est son habitation. A quehpios

lieues d’une ville industrielle comme le faubourg Saint-Antoine et marchande

comme la rue Saint-Denis, ce paysan est encore un homme. 11 faut le prendre d’un

âge mûr, et voir en lui un des représentants de la propriété foncière, deux fois plus

respectable et plus productive entre les mains de son possesseur. Celui-ci est sobre,

ilur au travail, et intraitable sur l’économie domestique. Il nourrit ses valets comme

lui-même, et il est impossible de les traiter plus sobrement. Un habit de cadi a

larges basques pour les jours, de drap de Monlauban pour les dimanches, un cha-

peau rond modernisé, avec une chemise de toile blanchie par l’usage, une cravate

de mousseline, des bas de coton, des souliers lacés, un pantalon flottant, complètent

son costume. Sa physionomie, reproduite avec une admirable exactitude par Dau-

zats, peintre distingué autant que dessinateur habile, ressort principalement parles

contrastes de l’ouvrier stéphanois, du chef d’industrie, qui constituent trois types

divers. Le prêtre qui domine ces trois individualités forme avec elles l’ensemble des

types forésiens.

La femme du cultivateur a une coiffure brodée au tamis, ornée d’une profusion

de dentelles, et que l’on relève en bandeau orné d’une épingle d’or. Le tulle, la

broderie, la dentelle, fabriqués l’im au métier, les autres au tamis et au carreau,

ornent à la fois un bonnet rond qui peut être d’un grand prix. File encadre un

grand type de physionomie
;
les cheveux de la paysanne, formant chignon, donnent,

par leur beauté, toute sa richesse 'a ce genre de coiffure, et s’arrondissent autour du

cou avec un art naturel, sous un volume régulièrement gracieux. Celle femme n’a

qu’une époque de luxe, d’élégance, de richesse et de plaisir, celle de son mai iage.

Elle achète alors des parures pour toute sa vie. Le dimanche où elle assiste 'a la

messe après son mariage est aussi solennel, aussi paré que le jour de ses noces.

Dans la classe pauvre, la femme se marie pour avoir une robe de drap, et la noce

se fait dans un cabaret de village. Ouciques pistolets rouillés j)ar des explosions

réitérées en complètent la célébration. Ou s’enlève solennellement un poignet ou

deux, et la mar iée a été fêlée avec d’arrtant plus de pompe (|u’on s’est pirrs eslr-opié

err son hormeur.
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Il résiillo (!(' là niio vérilé : (nio l;i nislicilô olle-niômo a hosoin do ridiosso ol

siirloul d’édiicalion. l/cxis(oiu;o du Korcsieii campagnard, (jne dos tradilions do

famillo oiU iniliô aux nolions d’une polilosso simple et aisée, n’envie rien de ce

(|iii renlonre, et jouit ordinaiiemeni de ce <]n’il |)()ssèdc. Il nourrit l’ouvrier de

Sainl-Élienne, celui de SaintVCIiamond et de lUve-de-Gier
;

il nourrit sa famille

par-dessus le marclié du produit de son bien. Son alclier, c’est sa cliarrue
;
sa mine,

la surface du sol et le soleil qui la féconde; ses capitaux, ce sont ses bias et ceux

du valet de ferme. Il récolte des noix, des châtaignes, du vin, du fromenl; plus

clirélien que le paysan do Virgile, il fait le signe de la croix en moulant sur un

énorme chêne qu’il dépouille de son gland avec une gaule.

A Sainl-Étienne, on ne porte ni chapeaux ni rubans, et le fabricant, l’ouvrier les

abandonneni aux riches citadins; le paysan du Forez cède ses plus belles récoltes à

rouvrier, au fabricant de Saint-F.lienne, et vit lui-même de pain noir et de lait

caillé : nous citons cet exemple pour montrer jusqu à quel point la production est

partout séparée du producteur. Le paysan forésien est désintéressé quand on touche

à ses affections. On proposa à un de ces paysans la coupe de deux fuyards {fagiis

sylvuiicn, ce qu’on nous faisait traduire hêtre) qui ombrageaient le seuil de sa

demeure. Un entrepreneur d’usines de Sainl-Étienne y mettait un prix énorme;

c’étaient les deux seuls plants qui pussent lui servir : « Mon père s’est abrité sons

ces arbres, dit le paysan, ils sont de la maison, ils ornent ma demeure, je dois

les transmettre à mes enfants, ils leur appartiennent; ils resteront là jusqu’à ma
mort. I)

Nous avons vu le Forésien industriel et commerçant, ouvrier et agriculteur
;
nous

avons cru saisir les traits de sa physionomie réunis ou isolés, selon qu’on veut les

voir dans un seul homme ou dans quatre habitants de la même contrée, séparés de

mœurs, de coutumes, d’éducation, d’intérêt; une môme croyance réunit ces natures

si diverses autour d’une pensée commune et formule l’expression généiale du Fo-

résien. Le Forésien a une religion. Il est chrétien, catholique romain. Lyon fut

en France le berceau d’un culte qui s’est étendu dans le Forez poui' s’y niainlenit

à jamais. Un pays de forme sévère, de mœurs rudes, de servitude constante, de

croyance naïve et de passive obéissance, était une contrée toute préparée pour la l eli-

gion chrétienne. Les anciens historiens géographes placent dans la Ségusie le centre

d’un territoire qui comprenait Lyon dans son enceinte. Après l’intronisation du

primat des Gaules à Lyon, celle ville dut l’emporter, être centre à son tour. File

était née pour jouer un rôle plus important dans l’histoire des villes de France et

pour y occuper le second rang.

Ce fut vers l’an 406 que le christianisme commença à être prêché dans le Forez

et à donner à ses villes des noms de saints on de martyrs. On vit successivement

les pi incipaux points de ce pays se transformer mi églises et en abbayes, et nulle

partie clergé catiiolique romain n’a eu plus d’innuence et ne s’est mieux maintenu

que dans le diocèse de Lyon, dont le Forez fait partie. Des cloîtres se formèrent

sous l’inspiration du |)rimal des Gaules, et n’ont pas cessé de donner à la contrée

une physionomie toute chrétienne. Aujourd’hui, le prêtre émancipe le prêtre, c’est
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(inclqiio cliosc sans doute. Espérons (pie liienléil le prêtre a son tour émancipera

riiomme quand le cler^'é romain aura compris (jii’une religion, méone révélée, ne

peut rester stationnaire au milieu des populations appelées a jouir de ses bienfaits.

Quoi qu’il en soit, le prêtre est encore la seule sauvegarde des petits contre les

doctrines meurtrières et oppressives de l’intérêt matériel. Partout où le prêtre se

montre, on le trouve distribuant la sympathie sous le nom de religion, et sa pro-

vidence s’étend du fort au faible, du plus grand jusqu’au plus petit. Une fois, c’est un

évêque, une autre fois, c’est un grand vicaire qui est attendu
;
partout les mêmes

honneurs, les mêmes ovations, la même allégresse pnblicpie. C’est un prêtre, il a

grandi sous les yeux de la commune, on l’en aime davantage, ou croit d’autant

plus à sa mission
;
sou pays le reçoit avec euthousiasme et le place avec orgueil au

nombre de ses enfants. Tel est l’homme de Dieu, le prêtre de l’église de Lyon,

quand il visite une petite ville, un gros bourg, une commune dans le Forez. En

outre, il n’est guère de paroisse qui n’ait un curé et un vicaire; l’évangile y est

prêché comme au temps des apôtres, avec le même zèle de la part des ministres,

et entendu avec le même recueillement de la part des fidèles.

Pour bien comprendre la religion chrétienne, et la plus chrétienne de toutes celles

du Forez, il faut voir peut-être cet homme que l’antiquité païenne eût rangé

parmi les malfaiteurs, cet homme que Tacite, oubliant qu’il était philosophe avant

d’être l’annaliste des peuples, nomme, dans son style de pati icien, au-dessous du

voleui', de l’esclave et de la brute, le mineur enfin. Rive de-Gier est le point oii

l’on rencontre le mineur dans sa complète expression. Costumé comme un charbon-

nier de Paris, le mineur en diffère peu au physique. Il porte toujours un sac vide

quand il rentre dans son souterrain, et plein quand il en sort. C’est sa part de

mine. Un panier a charbon lui sert de véhicule, pendu a une corde de la longueur

du puits, pour traverser, sur la foi de la vapeur, les ténèbres intérieures qui le

séparent de son enfer. Le mineur est toujours armé d’une lampe en fer (crëesioots),

il a le port austère, les mœurs calmes; l’habitude d’une vie souterraine l’a laissé

profondément indifférent à ce qui se passe a la surface du globe; il est très- peu

familiarisé avec le soleil
;
son travail cellulaire établit quelque analogie entre lui et

l’ancien anachorète et le prisonnier moderne. Son existence reste concentrée entre

la mine et le foyer domestique. La figure du mineur estompe de couleurs somhres

la physionomie des villes houillères du Forez, Rive-de-Gier, Saint-Étienne, Firminy
;

la première comptant pour les trois cinquièmes des mineurs du département. Par-

tout où le mineur a secoué la poussière de ses pieds, les routes sont noires, l’at-

mosphère chargée d’atomes salissants, la vie lourde, les mœurs rudes et compri-

mées. Le mineur dit adieu h sa famille chaque fois qu’il s’en sépare: vienne un

feu de mine, une inondation, un éboulement, trente, quarante, cinquante mineurs

disparaîtront de la liste des hommes et des travailleurs.

Rive-de-Gier offre encore un type intéressant, le verrier. L’origine du verrier, ses

privilèges, ses talents variés, ses rivalités d’atelier, la conscience de sa dignité, de

sa noblesse blasonnée sur le génie de l’inventeur avant de l’être sur le travail de

l’ouvrier, le ratlachenl puissamment a l’Iiistoire de l’industrie en général, et l’asso-
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cioiil au Forcsieu coiniue liavaillour. Les anciens verriers, ainsi’ (|uc cliacnn sait,

élaienl genfilshonmies el Iravaillaienl l’épéc au côté : ce qui élahlil en(re eux an-

jonrd’hni une arislocralic réelle, c’est le talent, on plutôt le sonflle. l.a cajmcilc i\w

verrier (liahileté h |)art) se mesure sur celle de la bouteille qu’il peut souftler. Du

atelier de Kive-dc-Gier reçut un jour, par charité, un vagabond, un homme sans

aveu, un gueux, un vaurien se disant verrier
;
ou lui met les armes h la main, la

canne
;

il prit une telle quantité de verre pour souffler qu’il eut l’air de ne pas con-

naître sou métier ou d’en faire une gascouuade. L’atelier avait les yeux fixés sur lui.

Il souffla!... la boufeille acquit eu un clin d’œil une dimension telle, que tous les ou-

vriers tombèrent a genoux; l’inconnu fut porté en triomphe, on suspendit son chef-

d’œuvre dans l’atelier, et la chronique ajoute que nul ne l’a surpassé ni même égalé

depuis. Cette bouteille est restée le nec pins ullrn du verrier.

Voilà le Forésien, voilà l’ouvrier, mettant de l’enlliousiasme dans les plus grandes

comme dans les plus petites choses. Qu'il opère sur l’or, le fer, l’acier, c’est tou-

jours son œuvre qui passe avant lui-méme
;
son spectacle, c’est sa ville, son atelier,

sa maison. L’industrie lui crée un drame toujours nouveau qui ne cesse jamais

d’être le même. Quand la cour danse, Saint-Étienne travaille; quand le gouverne-

ment équipe une flotte, Saint-Etienne sue à grosses gouttes : on lui en lient compte

en beaux écus, et cela, suffit à son ambition. Quant au verrier, il ne supporte pas

longtemps Vépreuve du feu; il ne lui est pas donné, comme à l’aigle, de braver

toujours le soleil, représenté par un brasier. A quarante ans, la poitrine du verrier

s’épuise, son souffle baisse et son ardeur s’éteint. De plus, son cristallin s’épaissit,

sa rétine s’émousse, il n’y voit presque plus. Alors, s’il y a pour lui une caisse de

secours, il se retire, et son lils, destiné comme lui à vivre la moitié d’une vie

d’homme, le remplace sur le fourneau. Que d’hécatombes ainsi offertes à l’industrie !

que de Forésiens qui meurent ainsi sans se plaindre après avoir traversé le feu el

l'eau selon la formule des Égyptiens, qui furent aussi de grands industriels et de

sublimes travailleurs!

Après avoir parlé des grands hommes que l’on no connaît pas, il reste bien peu

de choses à dire de ceux que l’on connaît. Le pays a produit peu de grands hommes:

lui en ferons-nous un reproche? Ce serait se tromper peut-être sur le sens de la

véritable grandeur, qu’il place surtout dans le travail. Ce n’est qu’en se séparant

de sa religion que l’on devient célèbre. Il y a beaucoup de gloires modestes et peu

de grandes renommées dans ce département. En revanche, on y vit fort bien en

s’associant à la vie commune, et le pays lui-même mérite une place parmi ceux qui

ont le plus concouru dans les derniers temps à la gloire du nom français.

En somme, le Forésien est surtout un homme nouveau, mais parvenu en ce sens

(]ue les traits modernes de son histoire lui assurent à l’attention générale des titres

pins ()osilifs et pins manifestes que les anciens. Ceux-ci ont pn être brillants, les

autres ont le mérite d’être actuels et de se reproduire chaque jour en suivant, en

devançant même la marche du piogrès : genre de supériorité qui marque la place

du Forésien dans le présent, et piépare son illustration dans l’avenir.

!.. Roux.
.7.1P. II.



II. l'aul s’enteiulre sur la Gascogne avant de parlei-

du Gascon. Les liisloriens et les géograplies eux-

mêmes ne sont pas d’accord sur les limites de

cette province ; queUiues-uns lui cèdent cavaliè-

rement la moitié du royaume jusqu’à la Loire; il

est certain du moins que son nom s’est étendu,

dans l’usage ordinaiie, a tout le midi de la France.

On a trop confondu le Gascon avec le Languedo-

cien, le Limousin, le Provençal, l’habilant de l’Au-

vergne, et ce n’est |>as lui qui perd le moins a cette confusion.

Quelque ressemblance dans le caractère, la fougue par exeuq)le, commune a

tous les méridionaux, de gi ands rapports dans l’idiome particulier, et par suite dans la

manière de prononcer la langue Irançaise, oui pu donner lieu d'aboid ’a cette mé-

prise; mais elle a été consacrée en quebpie sorte par cette aveugle division de la

France en départements, <pii
,

en effaçant leurs noms, a effacé les droits, l’iiistoire

et la pliysionomie des provinces; (pii s’en est venue, pour ainsi dire, rayei et ba-

lafrer la France au travers des limites établies par les siècles et la nature; rem-

plaçant une montagne par une borne, des rivières par un trait de plume
,
essav.int

de séparer et de rendre comme ennemis les babitants d un même pays, ayant les

mêmes mœuis, le même langage, les mêmes costumes; division qui n’est pas na-

turelle enlin, (pii n’est pas durable*, epii n’(*st français!* dans aucun sens, (pii ii est ni

dans le sol ni dans la langue; cai' on ne saurait raisonnablement appeler d’un seul
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luoi liaiiçais un liahitaiil dos déparloiiioiits du (iois ou do la Cliaionlo-liiloriouio
;

car, ondôpii do cos clianjioinonts sans aulorilé, ces mois, la province les provin-

eiaiia\ soûl rosies ou usage pour désigner à pou près loulola l'raiice, cl iious-mômes

ipii oulropronons do poiiidro cos |)r(»vinciaux nous no |)ouvoiis dire aulro clioso,

sinon, suivanl la vieille coulnine : le Normand, le Picard, le Gascon.

I.a Gascogne formail avec laGuyonno l’un dos Ironlo-donx grands gouvernemcnls

lie rancienno monarcldo. Plie esl siluée cnlro l’Océan, la Garonne ol les Pyrénées.

Ou la dislingue on divers polils étais, on Gascogne ])i'opremonl dite, on Gascogne

impropromonl dite, on Tursan, Marsan, pays d’Alhrcl, etc.; mais la première éten-

due répond mieux h l’idée générale, ol dans cos matières, l’opinion el le sens public,

toujours sûrement guidés, sont la meilleure règle h suivre. La Gascogne est donc

bornée à l’ouest par l’Océan, au sud par les Pyrénées, au nord par la Guyenne,

à l’est par le Languedoc et le pays de Poix
;
bors de la on est l'espagnol ou Limousin,

on n’est plus Gascon : n’est pas Gascon qui veut. La belle et noble province ipii n’a

pour limites qu’un fleuve, les Pyrénées et la mer!

Or, cette origine mal connue et tant disputée, ce renom parmi les provinces, ne

l'onl-ils point déjà pressentir une supériorité quelconque ol des qualités éclatantes?

Gelte renoiumée, dit-on, le Gascon la doit a sa vanité proverbiale, à ses ridi-

cules, à son caractère qui l’a illustré dans la comédie; ce caractère, cliacun l’ex-

l)lique, c'est l’apparence sans la réalité, l’elTet sans la cause, la forme sans le

fond, le parailre sans l'êlre, comme dit d’Aubigné qui s’est donné la peine de faire

un livre entier Ih-dessus
;
et l’on nous attend sans doute avec les titres et parclie-

mins de MM. de Crac et de Ponrcemiynac

.

Nous ne prétendons pas eboquer une

opinion si générale, mais nous examinerons si elle ne s’est point accréditée, comme
la plupart de ces préjugés, aux dépens d’une moitié de la vérité, et pour être

justes, nous remettrons en son jour la vérité tout entière.

Il faut donc l’avouer, le Gascon esl vain, bravache, hâbleur, présomptueux : il est

trop honnête au fond pour s’en défendre. Il a le sang chaud, l’imagination prompte,

les passions fortes, les organes souples; il sent, il pense vivement, il parle comme il

pense, et j’allais le dire déjà, il agit comme il parle. Un instinct délicat du bon el du

beau, une émulation excessivement chatouilleuse, des prétentions turbulentes, une

vivacité inquiète, l’agitent, le|)ressent, le pii]uent de paraître, et remportent sans

eesse en avant, sans trop songer si la force secondera le courage, si le fait suivra la

|)arole. Que l’on voie l'a des défauts, ce sont du moins des défauts naturels; mais

c’est aussi ce qui fait les béios. Cette fièvre ne s’allume point en des âmes com-

munes
;
ce langage hardi est le prélude accoutumé des grands caractères, cet en-

thousiasme qui s’élève aux plus grands desseins est le même qui descend aux plus

grands effets; 1 esprit ijui peut concevoir est digne d'exécuter, quand la tête parle le

bras esl près d’agir. La constitution pbysiijue du Gascon, qui le livre à toute impi es-

sion forte el subite, suffit d’ailleurs pour démontrer ce dont il est capable. Il s’émeut

promi)tement
;
rindignalion, la rivalité, la colère, les bruits de guerre et de querelle,

la vue du péril et de l’injustice lui causent un ébranlement nerveux et ra])ide; sa

lête se frappe, son sang bouillonne, scs jariets flécbisseni, ses idées se troublent.
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il esl hors de lui, el (pii peul savoir alors où s’arrêtera cet eiuportemciit y II est

vrai (pie celte sensibilité môme peut paralyser cet ôlrc mobile, soit en redoublant sa

timidité, soit eu exagérant le danger dans sa vive imagination
;

la première im-

pression des sens l’emporte toujours sur le fond du caractère chez un bommc de

celte trempe
;
le même (pii affronte aujourd’hui la mort peul trembler demain de-

vant un enfant
;
el de la celle sage fa(^on de parler, en usage pour les meilleurs

hommes de guerre chez les Espagnols, ces proches parents du Gascon : Il fui brave

un Ici jour. On peut assurer néanmoins ({u’il n’y a point de poltron avec ce tempéra-

ment qui ne soit capable a certains moments des plus belles actions. On verra le

Méridional le plus craintif se précipiter aveuglément dans un grand péril révélé

tout a coup; et ceux qui ont étudié ce caractère national ont dû observer encore

que des jeunes gens et môme des enfants fort pusillanimes, mais doués de cette

organisation nerveuse, impatientés et poussés a bout on des circonstances pres-

santes, ne craindront pas de provoquer et d’attaquer, dans un premier mouve-

ment, des adversaires qui, de sang-froid, les glaceraient d’épouvante. Les femmes,

qui sont généralement de celte complexion, donnent partout des exemples de cette

hardiesse.

D’ailleurs a quoi le Gascon u’esl-il pas engagé par la réputation qu’il s’est faite?

Comment justifier cette valeur dont il se vante? Comment l’orgueil l’abandonne-

rail-il au moment d’agir? comment présumer qu’il s’expose a de grossières inconsé-

quences? où lie peut le pousser la haute opinion qu’il a de lui-même et qu’il

communi(|ue aux autres? .letez-le tout ’a coup dans une mêlée, lui si prompt, si

bouillant, si sensible à la gloire; qu’on le délie, qu’on le regarde surtout, qu’on

achève de l’éblouir : que ne fera-t-il point pour soutenir sa fanfaronnade? qui le

connaîtrait assez peu pour douter de lui? et quels exploits ne se sont faits ainsi?

Léonidas n’arrête les Perses que parce qu’il s’y est engagé; Coudé, qui franchit

le premier les lignes de Fribourg, ne l’eût point fait s’il ne l’eût dit. La pré-

somption, diiait-on volontiers, est la clef de tous les hauts faits : les tournois, les

prouesses de la chevalerie n’ont guère d’autre mobile; il n’est point en particu-

lier, de duels, de témérités, d’entreprises hardies, de gageures folles, qui n’aieiit

eu pour cause cet enivrement subit consacré par une promesse inconsidérée.

Mais comme le Gascon se vantait eu tout, on ne l’a cru en rien. 11 fallait le ju-

ger, on a trouvé plus court d’en rire. On ne doit pas laisser prévaloir a cet égard

les maximes trop générales du peuple qui voit tout seulement par l'écorce, dit le

grand Corneille. J’en demande pardon a l’opinion commune : de ce (ju’on s’attribue

une qualité, il ne s’ensuit pas infailliblement qu’on ne l’ail point; il ne suffit pas

de paraître courageux pour être un lâche. (( La suflisance, dit plus profondément

un grand écrivain
,
compromet le mérite, mais elle ne l’exclut pas. » 11 esl rare, en

effet, de trouver beaucoup d’orgueil sans des vertus qui le justifient. Le mérite sied

mieux sans doute sans la vanité; mais qui n’a pas de vanité parmi les forts et les

braves? Elle ne nous choque tant (]ue parce que nous en avons tous plus ou

moins, cl que l’étalage des (pialilés d’autrui nous paraît une entreprise sur les

u()lres. Or, c’est avant tout le mérite du Gascon qui a donné de l’ombrage; on lui
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litMil nuicune, le dirons-nous? par jalousie. Il est vrai (jiie si la modeslie consisie

plnlôla cacher la vanilé qu’à n’en pas avoir, le Gascon du moins est trop ouvert,

tro|) ex|)ansif pour être modeste; sa hâhierie, pour qui le connaîtrait, n’est que de

la franchise ; il ne pourrait inventer tout ce qu’il dit, et son imagination, si fé-

conde qu’elle soit, ne saurait suflire à son bavardage.

On n’a pas remarqué, en outre, que, s’il peut y avoir bravade sans bravoure, il n’y

a guère de bravoure sans bravade, et qu’en matière de guerre, un certain langage me-

naçant et hautain est inséparable du vrai courage. Le Gascon peut s’excuser au be-

soin sur (le grands exemples. De tout temps l’enllure présomptueuse accompagne la

valeur et témoigne du moins d’une intention magnanime, au risque de se démentir

après l’action. Dès l’antiquité, les guerriers se bravent avec la dernière outrecui-

dance; on n’y voit point de héros qu’on ne puisse, dans le sens vulgaire, appeler

des gascons. Hector et Achille s’injurient comme des enfants, et se renvoient l’un

l’autre à la quenouille; leur courage est égal, mais il faut qu’un des deux suc-

combe; Hector est vaincu, et certes, Hector n’est pas un capital! de tréteaux.

Diomède insulte l’Olympe, et Diomède est un gascon, car Jupiter n’a qu’à prendre

sa foudre
;
mais Diomède, qui brave les dieux, est le plus courageux des mortels.

Otez le succès, la plupart des belles paroles antiques ne sont que des mots d’al-

manachs. Plutarque est plein de gasconnades. Dans la chevalerie, la rodomontade

s’exagère encore, et l’on ne parle plus ici que de se couper par le milieu du

corps. On se rappelle les insolences, les menaces démesurées, les bravades piodi-

gieuses des Paladins avant d’en venir aux mains. H semble que le vaincu sera

couvert d’un grand ridicule, il n’en est rien ; Roland honnit, dédaigne, outrage

sou adversaire, et Roland, la Heur de la chevalerie, roule dans la poussière, la

bouche sanglante, l’œil éteint. Mais quoi donc! à ce compte. Don Quichotte, ce che-

valier sans peur, ce Hambeau des Espagnes, ce brave des braves, serait donc aussi

un gascon !

Le ton arrogant paraît même convenir si bien à une contenance intrépide, qu’il

est resté dans le langage public de la guerre. Voyez les menaces qu’échangent deux

partis résolus. Assiége-t-on une ville, la sommation est humiliante, la réponse est

une bravade. Cassel peint un coq sur ses drapeaux avec cette inscription : Quand ce

cog chanté aura, le roi Cassel congnêlera. Un capi laine espagnol envoie deux capes

à ses assiégeants, pour signilier qu’ils se morfondront durant tout l’hiver devant

sa place. Huit jours après, la ville est prise
;
on la pille, on la rase : c’est un mal-

heur; elle a déployé le courage qu’elle annonçait. Qui est-ce qui s’avisera d’appeler

cela une gasconnade?

Celte forfanterie héroïque se conserve ensuite dans l’esprit de la noblesse mo-

derne : on la reconnaît à Lérida, où les gentilshommes montent à l’assaut, vingt-

quatre violons en tête
;

h Fonlenoy, où les ofliciers français priaient l’ennemi de

tirer le piemier; on la devine dans l’allure chevaleresque des hommes de qualité,

depuis les raffinés de Louis XIII jusqu’à Henri de La Rochejaquelein qui offrait à

ses prisonniers de recommencer le combat corps à corps; elle s’imprime profon-

dément surtout dans le mâle génie espagnol
;
vous la respirez dans les actes et les
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écrits (le celte j;i;iikIc nation, clejniis ses lamenses rmnniices jnsiin’a l’Iiisloiie dn

clievulier de la Manche. Or les Vas(|iies sont originaires de la Itiscaye, et le Oascon

n’est <|n'nn Kspagnol qui a passé les monts. Ce caractère enlin
, |)eut-étre à sa

suite, pénètre et se distingue dans la littérature française; les héros de Corneille

sont des Gascons suhiimes.

En particulier, et pour dernier détail, on ne voit guère de grand mouvement que

n’annonce quelque éclatante parole, comme l’éclair précède la foudre. La fanfaron-

nade est le défaut des grands hommes. Crillon, au récit de la passion, s’écriait, en

mettant la main sur la garde de son épée: «Mon Dieu, (pie n’élais-je la? » ne

disait-il pas une gasconnade? mais qui douterait de Crillon? Ltudiez les hommes
de guerre : les plus braves sont les plus vantards. « Si c’est César, dit Montaigne,

qu’il se trouve hardiment le plus grand capitaine du monde. » Jean Bart se vantait

d’être le meilleur marin de son temps, et il létail. Brennus disait: «Nous allons

a Borne, » et il y alla. « Sire, disait un brave serviteur, si ce n’est ([ue diflicile, c’est

déjà fait; si c’est impossible, cela se fera. » Ct qu’est-ce que tous ces mots histo-

riques, sinon des gasconnades, c’est-à-dire la mesure du courage en dehors de l’é-

vénement ?

Quand donc, voulions-nous diie, on reproche au Gascon de se donner pour

brave, on n’oublie qu’un point, c’est qu’il l’est réellement. 11 paraît à peine deux

fois dans les guerres du moyen âge, l’une à Koncevaux, l’autre à Tours : il défait

ici Abderame, la Charlemagne. S’il lui faut des noms et des ancêtres pour ses

jalons dans l’histoire, il s’appelle tour à tour Hudes, Henri le Grand, de Luynes,

Villaret-Joyeuse, et Lannes duc de Montebello. On a fait cette remarque, que sur

douze maréchaux d’empire, on en comptait jusqu’à dix qui étaient nés dans le midi

de la France.

11 faudrait de jilus examiner si celte humeur fanfaronne n’est pas l’effet obligé

de facultés précieuses qui font au moins la gloire littéraire de certains hommes,

et si l’on n’aurait d’aventure à reprocher au Gascon qu’une imagination trop puis-

sante et trop poétique. Voyez-le tout enfant, j’entends le Gascon véritable, celui

qu’on peut prendre pour type et qui justilie sa renommée : il y a des sols par-

tout, même en Gascogne; voyez, dis-je, cet enfant du Midi : il s’éveille par une au-

rore éblouissante, et comme sous les auspices de génies bienfaisants; il ouvre ses

yeux ravis dans un monde enchanté. Pour lui le lieu natal se peuple de visions

charmantes; les ombrages se haussent et s’arrondissent sur son passage, les fleurs

sont plus vermeilles, les plaines s’étendent, les horizons flamboient et se perdent à

l'inlini. Il voit tout à travers un prisme merveilleux. Son âme, comme les harpes

d’Éolie, vibre à tous les zéphirs de ce matin doré, et ces premiers spectacles de la

nature, une cérémonie, un vieil air, un certain paysage, une certaine soirée de prin-

temps se gravent pour jamais dans sa mémoire. Plus lard, peut-être, il s’étonnera

de retrouver les mêmes lieux sans prestiges, ces tableaux riants auront disparu
,

il n’aura plus idée que d’un long jour d’ivresse et de soleil, et le souvenir seulement

éveillera parfois en lui je ne sais quels échos mystérieux ;
il peut ignorer le secret de

ces changements, demeurer grossier et se im'con naître, mais il ('St poêle assurément
;
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la poésio «loi ! dans son niMir eonime mi dianiant hriil. Dôjîi les choses de la vie

l’émeuvenl anireineni (iii’im esi»i il vniffaire
;

la rêvei ie penche celle lele hnine avani

I âüie
;

il sonde l’horizon d nn regard d('ja serienx, e» se perd en songes ineffahles h

jamais oubliés. Il deinenie loiii’lemps !i contempler dans les vapeurs du crépuscule

la colline du eimelière et ces noires liles de cy|)iès on, lui a-t-on dil, leposent les

aïeux; il écoule celle cloche mélancoli(|ue (|ui sonne le dimanche, cl des larmes

dont on s’inquiète Knilent dans ses yeux |)urs. Il Irémiia tonie sa vie en enlen-

dant ce filas funèbre ou celle cbanson ancienne (pie sa vieille servanle chantait le

soir pour rendormir. Il tressaille au son de la musique mililaire, et le cfcur lui bat

en voyani déliler les réfiiments qui reluisent au soleil; il rêve incessammeni ba-

tailles, vilh's conquises, drapeaux (lotlanis et bataillons marcbant au bruit des fan-

fares. Il liffure au premier raufi dans ces poèmes, il joue loujours le pi incipal nMe
;

c’est lui qu’on fête, qui s’esi couverl de f-loire et qu’on porle en triompbe : le

peuple l’entoure et l’applaudit; on lui jette des fleurs, on affile des écharpes du haut
des balcons pavoises. Il salue les dames de son épée, il est calme et modeste; il est

blessé même, cela ne ffâle rien, mais au bras seulement qu’il porle en écharpe; il

n’en est que plus noble, pins pâle, plus intéressant; et soiif^eaut à ceci, son cn>ur

se ffonde, son œil s’allume, ii ffofite en réalilé l’émotion délicieuse d’un pareil mo-
menl ; ses nerfs se crispent, ses yeux s’bumectent: il va plus vite, il frappe des
mains, il court, il bondit, éperdu de joie et d’ivresse. Que lui importe s’il sera ja-

mais militaire, que lui importe s'il est courageux on lâche, c’est le premier triomphe
qui brille à ses yeux éblouis, et c’esi le premier Iriompbe qu’il désire. Ce n’esi

donc pas un béros peut-être, mais h coup sûr c’est un poète, un grand ficior, un
grand menteur, cet enfant qui d’abord se ment ainsi a lui-même.

S’il se mêle ensuite aux enfants de son âge, il sera d’emblée a leur lêtè, il seia

le chef, l’orateur, le (jénéml, le plus ardent, le plus agité, le plus impérieux; el

sa vanité, s’il ne domino pas, souffre déjà de profondes alteinles. Cette émulation le

suit dans l’étude et les exercices de l’adolescence
;
bienkât l’imaginalion prenant son

essor, il bâtira d’interminables romans d’amour et de gloire. Son ambition infati-

gable se prend a tout; il sonde du désir tontes Ic's cairières, il sera conquérant,

poète, homme d’état, savant, grand seigneni-, (|ue sais-je’'' il rêvera tous les succès

et voudra mêler tous les lauriers sui‘ son front.

Cette humeur, selon sa condition, accompagne le Gascon dans tous les états

de la vie. Dans une compagnie, un repas, une voituie publiiine, s’il se trouve un
homme d’esprit, un conteur, nnlousùc, un c’est un Gascon. Dans un
équipage, un collège, un régiment, une chambrée, l’homme qui laconte, qui pérore,

f|ui émeut ou fait rire, l’homme h part, l’homme remarquable, celui (pii sait dan-

ser, chanter, faire de la musique, tourner une lettre; celui qui organise une partie,

une sérénade, une comédie, et qui a besoin de ce mouvement qu'il traîne sans cesse

après lui; celui qui frise le mieux sa moiistacbe, qui manie le mieux un bâton, (|ui

sait le mieux un couplet
;
le plus leste, le plus fat, le plus adroit, le plus intrépide,

le plus écervelé si l’on veut, c’est le Gascon. Quels que soient les malheurs qui arri-

vent, quelles que soimit les traverses et h’s calamités, si la voiture verse, si le navire
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osl on «létiosse, si lo l)ivonac osl Itislo parmi les glaces el la (lcroule, au milieu des

misères de la guerre et de la famine, un homme est là qui chante, qui raille, qui con-

sole ses compagnons, qui relève leur courage, qui les distrait et leur arrache un sou-

rire : c’esi le Gascon. Dans l’affreuse retraite de Moscou, il y eut un sous-olïicier qui

délayail, en chantant, un peu de chocolat dans de la neige, et qui priail à déjeuner

ses camarades exténués ; ce sous-officier était un lils de la Garonne. Celte inalté-

rable gaieté en de tels moments témoignerait déjà d’une trempe d’âme peu com-

mune, mais elle est surtout l’effet de cette pétulance toujours en éveil qui s’épanche

et se traduit diversement selon les cas. Il semblera sans doute qu’on se plaît à douer

ici le Gascon d’une organisation distinguée; mais celte organisation est commune
chez lui comme chez tous les peuples du midi. Et qu’on ne dise pas que c’est l’ac-

cent et dévalués singularités qui distinguent cet homme: toutes ses actions s’ac-

cordent avec celte vivacité de sentiments et d’expressions. Dans le régiment, le

Gascon est maître d’armes; il a fait cent actions folles el courageuses qui justilient

de tout point sa répulalion
;

c’est un enragé duelliste, le mortel le plus sensible el le

plus chatouilleux; il se bat pour un mot, pour un clin d’œil. On l’a rais une fois

au cachot pour avoir défié tous les spectateurs d’un théâtre, une ville entière. Qu’il

se présente une entreprise hasardeuse, le choix tombera sur lui
;
qu’on ait besoin d’un

homme intrépide, on l’appelle. Il a pour nom de guerre Tête brûlée, la Tempête, le

Bourreau des crânes. Il est enfin le premier à la maraude, mais aussi à la bataille,

le plus fanfaron, mais le plus brave. C’est d’ailleurs un type trop connu pour nous

y appesantir ; consultez les annales des duels à l’armée et dans les villes de garnison
;

demandez aux vieux officiers, que chacun interroge ses souvenirs, on retrouvera à

coup sûr le Gascon dont il s’agit, avec ses défauts sans doute, mais avec ses qualités
;

des exceptions n’ébranlent pas la règle; il nous suffit qu’on démêle aisément le

caractère national que nous voulons peindre. Au surplus, tant de caporaux et de

soldats heureux devenus maréchaux, tant de noms obscurs devenus glorieux, Lannes,

Gros, Murat, sont là pour nos preuves.

Si l’on doutait encore de cet enthousiasme qui bouillonne dans la poitrine de

notre héros, et qui explique tous ses succès, qu’on l’écoute parler, peindre, éton-

ner, frapper les esprits, liouver des expressions foiles et soudaines, des images

grandes et pittoresques, faire passer dans les âmes la chaleur el remporlemcnt de

la sienne, dépasser le but pour ratteindre, viser trop haut pour frapper juste, dire

le plus pour peindie le moins, car il sait que tout le monde n’a pas sa sensibilité

et son génie; s’aider de la voix, du geste, de l’accent, du visage, transmettre ses

émotions comme l’action éleclri<]ue, et rencontrer en courant de ces effets surpie-

nanls, de ces tours heureux, de ces prodiges de style que les grands écrivains ne dé-

couvrent qu’à force d’art el d’étude. Et c’est ce qui fait que dans ce pays I on ra-

conte à merveille; on y aime à dire autant (pi’à faire; toujours Homère y suit

Achille, el le conteur se pique de vanité dans ses récits comme le héros dans ses

hauts faits; il outre, il exagère peut-être, mais l’audilcur n’en est que plus frappé

ctrelfcl mieux rendu ; point de tableau plus vrai (|u’un conte de Gascons, (le n’est

pas un conte, c’est un drame; ils ne |tarlenl [tas, ils jouent, ba voix grossit, mur-
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mure, soupire, s'élève, s’ahaisse, éclate, selon l’acliou et riuterlocutcnr. S’il s’agil

d’uu cheval, il trolle; d’un (usil, ils ajustent; d’une voiture, elle roule; d’une

épée, ils la lienueut; d’un combat, ils crient
;
d’un corps (pii tombe, on l’entend;

d’un fant(>me, vous frémisse/. On perd de vue cet lioimne seul (pii pleure,

chante, crie, gesticule, grimace, et l’on assisie a la scène tragiipic ou burlesipic

qu’il décrit; vous êtes parmi les personnages furieux ou bouffons qu’il évo(pie. ('.es

gens-l'a, comme on voit, sont au moins des poêles; pour de l’esprit, on ne leur en

refusera pas : sans les Gascons, Mathieu Laensberg n’eût dit (pie des platitudes. Kl

u’esl-ce pas une chose étrange (jue de tels dons aient servi précisément h leur

renommée banale de hâblerie amplilicalive?

Nous jiarlions de guerriers, de poêles
;
mais quel orateur que le Gascon ! Pousse/-

le, on pleine révolution, dans une assemblée délibérante; plongez-le dans une de ces

cuves ardentes où bouillonnent toutes les mauvaises passions d’une époque; faites-

lui respirer celte vapeur empoisonnée qui enivre et aveugle; jetez-le dans un club, à

la Constituante, 'a la Convention nationale : la fièvre s’allume dans ses veines, sa tête

s’embrase, son cœur bal, son front brûle; fût-il mourant, fût-il muet, il parlera,

il s’écriera comme le (ils de Crésus : Ne tuez pas mon pere! il tonnera pour le roi

ou le peuple, pur ou ci iminel, martyr ou bourreau, Ducliâtel ou Danton, d’un parti

extrême
,
mais tribun terrible et célèbre a Jamais.

Kt cependant un obstacle singulier s’oppose a lui dans la carrière publique, diffi-

culté vaincue qui tourne encore 'a sa gloire : c’est dans son idiome qu’il faudrait

l’entendre, et cet idiome il ne le parle plus. Il semble que le ciel ait voulu en quelque

sorte l’humilier dans son orgueil et mettre un frein h la puissance de son éloquence,

par la défaite et la confusion de sa langue dans les hasards de la monarchie, cette

langue qu’ou a flétrie du nom de patois, et qui a failli devenir la langue française;

cette langue qu'il parle si bien, que M. de Donald y a cherché la cause de cette su-

périorité d’esprit des peuples du Midi sur les peuples du Nord. (( Si les peuples du
midi, ») écrit ce beau génie dont la France connaît 'a peine la perle récente, un de ses

plus grands hommes qu’elle vient de laisser mourir comme le plus obscur de ses

enfants; « si lespeuplesdu midi de la France, dans les classes inférieures, ont plus que

ceux du nord ce (|u’on est convenu d’appeler de l’esprit, une conception plus vive

et plus originale, la raison en est, je crois, (|ue les premiers ont une langue a eux,

et non pas les autres; les Méridionaux pailent très-bien une langue qui leur est

particulière, et les peuples du Nord parlent très-mal une langue qui n’est pas la

leur, puisqu’ils n’ont pu en suivre les progrès; les uns possèdent mieux (|ue les

autres l’instrument de la pensée, et les peuples du Midi parlent mieux leur idiome

(jiie le peuple picard ou normand ne parle le français. »

S’il nous était permis de commenter ce texte respectable, nous ajouterions (|ue

non-seulement les Gascons possèdent mieux l’instrument de la pensée, mais qu’ils

sont mieux doués sous le rapport de la pensée elle-même, que l’instrument s’est

accommodé h, la longue au besoin (ju’ils en avaient, et que c’est leiw esprit, leur

conception vive et originale qui a fait ce langage si vif et si lumineux.

Maintenant on s’expliquera mieux sans doute cette suffisance tant reprochée au

e. Il .îti
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riitscoii. Il :t dû s’;i|)|>li(iiK‘i' il hii-mt'ine celle sensiliililé iiu’il inel ;i loul; un seiili-

nioiil o.\i|iiis (lu Itioii el du lieaii les lui fail iiuluiellemeiil convoiter; sa laeililé ;i

parler lui a valu des succès doiil il est inipossilile qu’il ne soil pas (enté d’abuser; il

exagère sou méi ile coiuine il exagère loule chose, el peut-être qu’a son insu, quand
il |)arle, un certain penchant pour l’idéal, pour la forme littéraire, conspire avec sa

vanité. Ce n’est pas qu’il croie toujours ce qu’il dit d’ouiré à son avantage, il a trop

d’esprit pour cela, mais il essaye de le faire croire; il se complaît dans cet état

douteux oii un homme d’esprit, satisfait de l’impression qu’il impose, ne compte
jamais avec lui-même. C’est ainsi qu’il prétend à tous les genres de perfection, et

celle faiblesse se peint dans tous ses discours ; il est très-hardi, très-brave, très-

beau, très-agile, très-riche, très-spirituel, très-instruit, très-propre ii tous les exer-

cices de l’esprit et du corps; il possède des domaines incalculables, et se lournani

notamment vers la bravoure et la galanterie, il est devenu, à l’entendre, la terreur

des hommes et l’idole des femmes.

Mais, s’il en est ainsi, tous les Gascons ne sont pas en Gascogne; d’où vient

(lu’on n’a point relevé les mêmes défauts chez les hommes privilégiés qui doivent

leur éclat au même fonds de caractère : si les Gascons sont des poètes, combien de

poètes qui sont Gascons? Il faut enfin le remarquer, les mêmes causes ont dû pro-

duire les mêmes effets. Ctquel est le poète dont les transports chimériques ne per-

cent plus ou moins en dehors de ses compositions? Quel écrivain n’emploie malgré

lui dans ses récits les hyperboles de son style? quel est celui qui n’a tenté de s’ap-

proprier les qualités imaginaires qu’il prête à ses héros? quel est celui qui, dans

quelque étalage de son caractère ou de ses ijualités, ne cherche à réaliser une portion

de son idéal? quel est l’homme d’esprit que son imagination n’emporte en quelque

grave et honteux ridicule, a moins qu’elle ne soit tempérée par beaucoup de bon

sens? Cette sorte de charlatanisme, de yascomutdc, se révèle dans le costume et

les habitudes, et l’on nous comprendra quand nous dirons qu’elle consiste le plus

souvent en ces façons étranges qui font dire communément d’un homme ; C’est tni

original; expression, par parenthèse, toujours prise en mauvaise part dans le midi

de la France. Celui-ci laisse croître une barbe épaisse, celui-la afh'cte un désordre

qui touche à la malpropreté
;
l’un prétend à l’air inspiré du barde Scandinave, l’autre

joue le fei railleur; un troisième s’attribue les proiiortions de l’Antinous, ce dernier

s’efforce de paraître magnifique; Jean-Jacques cède au ridicule d’habiter une chau-

mière, byron veut passer le Bosphore à la nage; les poètes démocratiques enfin

se complaisent dans les semblants d’une rudesse farouche. Ces caprices varient

avec la mode, mais ils se sont vus de tout temps, et Cicéron disait déjà des déma-
gogues lettres de son temps : Alio vullu, alla rocis sono, alïo incessn esse meiiita-

bnnlnr; veslïln ohsoleliore, corpore incullo el Iwn 'ulo, enpillaliores qnani ante,

barbariue majore, ni oeulîs el aspecln dennnlïare omnibus vim tribiinit'iam et mini-

tari reipublieœ riderenlnr. (( Ils s’étudiaienth changer leur figure, leur voix, leur

démarche; leurs vêlements sales el négligés, leurs cheveux hérissés, leur barbe plus

longue ipi’à l’ordinaire, leur extérieur affreux
;
tout dans leur regard et leur aspect

semblait nous aunoncerles violeuces populaiirs et meuacer l'état des derniers exei's. »
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Or, que (le\iiMil cel es|u il poéliciue diiiis la lulle ituirnalière avec la réalilé '' il

lonilte (le lui-même dans les plus lûzai ies eoulradielious. Celui-ci chaule Iris, les

*is, les roses, el s’épuise eu madrij^aux sur le sein (lélri de (luchpie l'oiiiou; colui-

l'a, (jui lie décrit (]ue i)alais e( Cèles, |)lumes cl ruhaus, pompons eldeuUdles, Iraîiie

la jîueuillo el mau^^e avec les doigts uu potage iidect sous les tuiles d’une man-

sarde; cet aulre (pii ue parle que de grands coiq)s d épée, tremble à la vue d’un

cuisire dont il s’osi motiué. lit voil’a justement ce (jui a fait du Cascon magnanime,

du Cascou généreux, lier, vaillant, liéroï(|ue, ce Cascon râpé, duel, peuieux, van-

tard, des tréteaux et des almanachs; cette touchante el véuérahie ligure de noire

lillérature, cet homme qui rêve de Heurs sur un grahal, (|ui mange son pain à la

fumée des cuisines, qui s’escrime avec une épée de hois; ce malamore hàtonné, ce

galani en souliers peueés, ce héros sans aimes, ce grand seigneur sans gîte, ce don

Cuicholle de rauiour, de la fortune, de la poésie, dont le pied tréhuche ici-has (juand

son front se promène dans les nues; voilà comment s’est produit ce fameux person-

nage devenu si |)opulaire et qu’il est hou d’ahord de faire connaître.

La Gascogne, de Henri IV à Louis \V, était à peu près divisée eu quantité de

domaines médiocres dont le plus considérable n’efit pas satisfait un de nos bouti-

quiers enrichis; car le Gascon avant tout est bon gentilhomme, le Gascon dont

il s’agit n’est rien moins qu’un de ces monstres féodaux, un de ces impitoyables

/i/ruHS qui pesaient sur la France et qu’on juge encore sur la foi du pathos révolu-

tionnaire. Il suffirait, pour rassurer les esprits, d’entrer dans quelques détails des

mouvances qui faisaient de certains nobles de véritables domestiques. On en a

vu servir de valets de ferme : témoin ce seigneur dont parle Tallemant des Héaux,

(|ui suivait sa charrue en sabots, son épée suspendue h un baudrier de corde, .lus-

(|u’à la révolution par exemple, un brave gentilhomme, capitaine après vingt ans

de service, se relirait dans sa métairie avec la croix de Saint-Louis, 600 livres de

pension et uu bras de moins : le dernier commis de nos jours se fût révolté. Voilà

donc ce que c’était pour la plupart (|ue ces fiers seigneurs gorgés de l’or et du sang

du peuple. Ft qui l’a mieux prouvée, cette noble pauvreté, que le Gascon lui-même,

lui qui l’a rendue pour ainsi dire jnoveibiale
;

lui <iu’on a tant hué, poursuivi,

chansonné, parce (jii’il écurait ses dents avant souper et qu’il souftlail dans ses doigts

en décembre. Hélas! et quand on songe qu’un jour cet humble sire (|u’on bafouait

sur un théâtre, on l’a poussé sur un échafaud, que ce pauvre hère qu’on fustigeait, on

l’a guillotiné, guillotiné comme uu tyran, comme un accapareur, comme un ennemi

public! chère et innocente victime ! stupides assassins! Mais reprenons-le à l’auiore

de sa lenommée littéraire, dans son bon temps, s’il en eut jamais, à peu près sous

Charles IX.

Qu’on se figure donc là bas dans la vallée, à deux portées de mousquet de ces

chaumières, en suivant la saulaie, les ruines d’un donjon de huit tours : trois pans

de mur dévastés par les guerres de religion, un comble d’ardoises sur une tour

décimée, un bastion de pierre flanquée d’une tourelle de brique, uu débi is de plate-

fonne lecouverl de |»lauches, un chemin bordé d’arbres (]ui mène à la |)oi'te, uu

reste de Ibssé oii nag(^ut des canards dans des lla(iues d’eau verte, un pont-levis
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louilU- <iii’oii ne lève |)lus, une cour pleine d’Iierbe, aulrelois cour <riionnenr,

basse-eojir anjonrd’liui
;
un pei ron fendille el couvert de mousse, une vigne grim-

pant de la polie aux fenèti es, et derrière la cour quelques carrés de choux, quel-

ques vieilles futaies ceintes de murs, que les étrangers appellent un parc, le sei-

gneur un clos; enlin qnel(|ues lamheaux de terre éparpillés çà et là dans la

plaine.

Au dedans, les vestiges foiiiliés sont ahandonnés, les grands appartements sont

sans meubles, la grande galerie esl pleine de blé, et c’est encore un Imnbeur. Le

maître du logis s’est retiré dans un coin du bfitimeut neuf avec une servanle et

deux ou trois valets qui s’occupent aux champs. Il couche au second étage d’une tour,

et le matin on le voit se promener autour de son domaine, en bonnet de nuit, sans

épée, en pourpoint do tiretaine râpée. Voilà ce qui reste à ce lier suzerain de ses

biens, de ses vassaux et de sa vieille muraille, apres tant d’assauts soutenus pour

S I religion et son roi. N’admirez-vous pas le paysan qui tire humblement sou cha-

peau à cet homme, et qui l’appelle Momeigneur?

Des fils venaient à naître. Dans un pays sans commerce et simplement agricole, les

familles se seraient éteintes et ruinées par les divisions successives de la propriété

foncière si le partage entre frères eût été égal. On était régi d’ailleurs par les lois

romaines, et la loi permettait aux pères de laisser, par préciput, les trois quarts de

leur fortune à l’aîné, qui avait encore son droit au partage du reste. Cette manière

de partager tes biens était générale, et mettait les cadets dans la nécessité d’aller

chercher fortune dans la rolie, l’épée ou l’église. 11 leur restait leur nom et leur

courage, ou comme on disait, la cape et l’épée. Un beau jour donc on sellait le

conrtaiU, le valet rajustait une vieille livrée, on cousait dans un sac quelque amas

de pistoles, le père y joignait sa bénédiction, rappelait les aïeux et les anciens

services, recommandait l’économie, ne doutait pas que son fils ne fût fait pour aller

à tout, et l’on se mettait en voyage.

Le jeune homme était vif, ardent, ambitieux, grêle et chétif peut-être, mais plus

lier qu’un César sous sa cape étriquée. Arrivé à la cour, il s’attachait à un grand

seigneur, M. de Guiche ou de Caussade, et ne tardait pas à sentir sa misère au mi-

lieu de ce monde brillaut
;
mais comme après tout il était uoble comme le roi, il ne

rabattait rien de ses prétentions; comme son père avait en réalité un château,

des terres et l’ombre d’un train de seigneur, il disait mes elüens, mes chevaux,

le château de mon père; il se rehaussait d’autant plus pour garder son rang, il

s’enllait de son mieux pour faire bonne ligure; une chaleur singulière, l’accent, le

geste animaient encore ses discours, et l’on se moquait de lui en les comparant à

son équipage
;
ce qui ne l’empêchait pas de devenir maréchal ou coiiiiétablc, pour

peu qu’il s’ajipelât de Luynes ou Itoquelaurc. Telle est la pure origine de ces fa-

meux cadets de Gascogne qui n’étaient en somme, dit un écrivain, que plus braves

et plus spirituels ipie les autres provinciaux.

Cet homme, où le trouver aujourd’hui? Que fût-il devenu, qu’aurait-il à faire dans

notre société où il n’est |)lus question d’être ni brave, ni galant, ni magnilique?

qu’est-ce qui pourrait lui faire envie? de quoi prAirrait-il se vanter? de quels elloiis
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lui saïuail-ini gio ? oii sont les doniaiiies, les lilies, l<>s scij;m’iirics oii soiil la

iioblosso, riioniioiir, la oliovalorie? I.o Gascon liistori»iiio s’csldoiic ollacc,il adis|iani

avec les nobles objets do son ambition, et n’a laissé (|ue son nom a dos provinciaiix

lombes au dei niei' lang. ('.elle décadence s’ex|dique. I.es |)rovinces, (|iiand il y en

avait, étaient de petits états, comme l’indiciuait pour (juebiues-unes le nom de

leurs assemblées, lülles avaient leurs capitales peu éloignées de tous les points, et

pouvant étendre partout leurs influences bienfaisantes, biles avaient des ])ai lements,

des collèges qui étaient autant de foyers de civilisation. Les grands propriétaires

établis dans leurs terres, les fouctiounaires retenus par leurs cbarges, le train des

gouvernements, étaient autant de sources d’où se répandaient jusque dans les cam-

pagnes les j)lus écartées les solides lumières, la l)onue éducation, la politesse des

nneurs et des manières. Ou en appelle à tous ceux qui conuaissent les usages Iran-

çais avant la révolution, et qui savent les comparer a ceux d’anjourd’liui. (.baque

intelligence avait sa place dans cette administration complète ne relevant que d’elle-

méme. On pouvait être et l’on était savant, magistrat, fonctionnaire, poète, bomme

d’esprit, bomme de goût, sans sortir de son pays. Et l’on s’en est bien aper(;u h

ces députés des états-généraux accourus du fond de leurs provinces pour devenir les

premiers hommes de l’état : on ne parle ici que d’une supériorité relative à leur

temps, (.tue si quelques étourdis de la cour trouvaient a redire aux façons des pro-

vinciaux, ce n’était guère qu”a propos de modes et de frivolités (jue les honnêtes

gens ne sont pas tenus d’ap|)rendre
;
mais les sages blâmaient ces fous, et certes

il n’y avait rien â leur remontrer, ’a ces provinciaux
,
de la vraie et constante poli-

tesse, celle que donnent le goût, le savoir et la noblesse des sentiments. 11 s’agit

encore une fois des hommes sensés
;

il y a des Pourceaiignac a Paris comme en

province.

Les provinces ayant disparu, la centralisation administrative, qu’il ne faut pas

confondre avec l’unité de pouvoir, a produit la concentration des sciences, des arts,

do toutes les professions libérales. Qu’en est-il résulté? l’agrandissemeut excessif

de la capitale et l’extrême ai)pauvrissement des provinces. Effet et cause qui se

succèdent et se reproduisent, maux qui s’enchaînent, s’alimentent, s’empirent l’un

l’autre, car ce foyer des intelligences attire tout provincial intelligent; tous les

talents, toute la vie, toutes les richesses des provinces refluent incessamment vers la

ca|»ilale, et si la capitale est a la lettre la tête de la France, la France mourra d’une

congestion cérébrale.

Les départements du midi, les plus écartés du centre, ont dû demeurer les

plus arriérés dans l’ordre moral. Le Gascon, et ceci s’applique a bon nombre de

provinciaux, le Gascon trop éloigné de la capitale pour eu suivre les mouvements,

et privé de ses moyens locaux d’instruction, n’est plus qu’une sorte de colon et d’ilote

que Paris amuse du pamphlet d’bicr et des modes de l’an |»assé. Mal servi, on ne le

niera pas, parles prétendues lumièies nouvelles et détourné des anciens principes,

sans religion et sans philosophie, il est devenu ce que nous le voyons, ce bourgeois

moderne, sol et ignorant, qui n’est que risible pour les esi>rits superficiels, mais

qui épouvante ()uand on se donne la pc'iue d iipprofondir. Il ne sait plus ce qu’il est
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ni ce (|u’il cioil, il n’a [dns ime idée nelle en morale : s’il ne lue pas, s il ne vole

pas, c’esi merveille; en lonl cas, il ne saurai! dire pomapioi. Sa lêle es! nn chaos

où s’agilenl les erreurs les plus coniradicloircs. Sa croyance, il l’i^’iiore
;
son o|)i-

nion polilique, il n’y enlend rien
;
et cependant cet homme se mtde, par la lorce

lies choses, à toutes les queslions les plus graves
;

il ne demeure a court sur aucun

sujet, il ne le jieul plus, il est éclairé. Pas une des misérahles opinions qui se dis-

putent la France qui ne trouve eu lui de l’écho
;
pas un des plus plats journaux qui

n’ahuse de sa crédulité; pas un intrigant polilique qui ne le comjite pour son par-

tisan ou son admirateur
;
pas un système insensé, pas une luhie récente, pas de pau-

vre invention, pas de hourde industrielle, pas de souscription dérisoire, pas de

mensonge imprimé que Paris ne lui impose
;

pas un visionnaire, pas un charlatan

qui ne l'ait tour à tour pris pour dupe. Le meilleur de sa philosophie, il l’a choisi,

chose étrange a dire ! dans les œuvres d’un chansonnier. Fntin, comme s’il était rien

de plus odieux que la sufüsance avec l’ignorance et l’incrédulité, il est tranchant, in-

civil, absolu
;
et il se croit sans préjugés, le malheureux, comme s’il en eut jamais

autant, des plus nouveaux, des plus absurdes, des plus monstrueux !

Cette dégradation morale, par une conséquence inévitable, se produit a l’extérieur

de ce provincial. La grossièreté de son esi)iit perce dans son vêtement et dans ses

manières. Il n’est pas seulement méprisable, il est ridicule. Paris avec raison se

moque de lui
;
ses gamins le montrent au doigt, ses liions le sentent d’une lieue,

ses comédiens le jouent sur le théâtre : il n’en est pas plus éclairé sur sa folle servi-

tude. Au reste, les beautés de la capitale ne l’étonnent en rien, il s’atlendait'a mieux;

car il faut bien le remarquer encore, il en suit les progrès a contre-cœur, sa vanité

s’en révolte, l’admiration obligée et la gloriole provinciale sont aux prises
;
mais

des deux parts il trouve son compte : il vante sa ville a Paris, il prônera Paris

dans sa ville. Kn attendant, il déguise sous une fi oideur comique ses niais ébahis-

sements. Fcoutez-le ; il vous dira que la province n’est plus arriérée, qu’elle de-

vance Paris dans la nouveauté, 'ou tout au moins qu’elle marche de pair; peu s’en

faut qu’il n’accuse la capitale de copier les modes de sa sous-préfecture; et cet

homme qui parle, se carre effrontément dans un habit extravagant qui ne fut jamais

d’aucun temps, ni d’aucun peuple. 11 vous dira donc que son bourg est aussi brillaut

que Paris, qu’il s’agrandit dans les mêmes proportions, que vous ne le reconnaîtriez

pas, qu’on a bâti une aile â la mairie, et que le marchand du coin pavoise son

échoppe à ri»s/rtr des magashis de la capilalc : la masui e où l’on joue la comédie

ne diffère pas trop de l'Opéra; le Pliilidor de son endroit vaut 7>«/nc2; Robert le

Diable notamment est-mieux exécuté (pi’à l’Académie royale de musique; il pourra

lui échapper enfin, en détournant les yeux de la colonnade du Louvre
:
qu’on vient

U’acherer la maiso}i neuve de l’adjoint

,

et (|ue cela c.s/ niagnifignc.

Pénétré |)our!ant de son insuflisance intellectuelle et tourmenté, quoique liberal,

du désir d’élever sa famille du fond de son comptoir aux plus hauts postes de l’état, ce

provincial rougit pour sou lils de l’état qui l’a fait vivre. Il ne saurait soullrir que ce

nis s’enrichît comme lui en mesurant de la toile ou de l’huile ; cet enlant naît de

droit avocat ou médecin, et non autre chose; il es! tenu d’être un docteur ou un
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lioiunic élofjuoiit. S il y a donx cniaiils, l’un sera médecin, l’aulre avocat. C est un

des liavers incroyal)les de celle épofiue, et nos neveux n’en juf,'eront qu’au lalras

éuonue de nos écrits. Ces eulauts, disous-le d’abord, sont nés dans de pires coudi-

lions que leurs pères. La lo^i(pie des révolutions est impitoyable
;
ou peut suivre

dans les liens privés le relàcbemeut du lien politique ; le père s’est séparé de la

tradition, le lils iie la connaît plus; le père a roiopu avec l’état, le (ils avec la

l'amille. Il tutoie sou père
,
et nous le verrous h la première occasion eu révolte

ouverte contre l’autorité paternelle, comme ce dernier avec l’autorité publi(iue.

Mais ici l’ambitiou du père et du (ils sont d’intelligence. Les conditions sociales

n’étant plus réglées par la vieille sagesse, toute barrière étant tombée sur le chemin

des bouueurs, chacun rêve un état impossible, et il n’est pas d’adolescent qui ne

se croie api)clé oii parvenait jadis un homme de génie presque malgié lui
,
par la

loree des circonstances; cet abus monstiueux peut, il est vrai, bouleverser l’état,

mais eu altendaut il ruine les familles.

Qu’on suppose donc a ce bourgeois de la Gascogne une fortune médiocre, labo-

rieusement amassée
;
sou fils en lui succédant pourrait la soutenir et l’accroître;

maison met l’enfant au collège : eu général, il n’y apprend rien
;
l’ignorance des

parents, l’incurie des professeurs et les mauvais systèmes d’éducation conspirent

sur ce point avec les mauvais penchants de l’élève. Supposons encore qu il re-

tienne ce qu’il faut de latin pour prétendre a l’une des professions lettrées; il

atteint ses vingt ans, possédant à peine les rudiments d’une profession libérale et

sans rien savoii' d’un art mécanique : on peut dire exactement qu’il u’est bon

à rien. Voici qu’il faut courir les hasards d’une vocation décidée : le goût de

l’élude, l’application, la capacité, le talent, et de plus les chances d’une con-

currence de vingt mille sujets par année, c’est-'a-dire plus d’avocats et de médecins

qu’il u’en faudrait raisonnablement pour toute la France. On ne conçoit pas que

les chefs de famille ne s’épouvantent point de ce calcul
;
mais chaque chef de famille

compte sans doute que son lils est le plus studieux, le plus habile, le plus opiniâtre

de ces concurrents.

On envoie le jeune homme dans l’une des grandes villes où siègent les Facultés,

le plus souvent a Paris. Kemarquez qu'il y vient au moment ou son âge et sa mauvaise

éducation le livrent tout entier aux iulluences mauvaises de ces villes, et que ce mo-

ment est singulièrement choisi pour le soustraire tout à fait à la surveillance pater-

nelle. nemarcpions en outi e que ces huit ans d’études faites vaille que vaille, sous les

yeux de parents ignorants, n’ont fait que l’accoutumer a l’oisiveté. L’étude littéraire,

où le travail n’est pas appréciable, est le meilleur prétexte de ne rien faire. Lejeune

provincial voit donc arriver cette époque avec transport, non comme le moment

d’entrer dans une carrière, mais comme une occasion de conquérir toute sa liberté.

Il arrive à Paris, où son jargon, ses allures négligées, son méchant ton, son peu

d’argent, le repoussent d’abord vers les bas jdaisirs et les mauvaises compagnies.

Il joue, il boit, il fume, il fait vacarme au théâtre et à l’estaminet, il infeste d un

nouvel hôte ce (luartier qu’on ai)pclle le puijs /n/in, je ne sais pourquoi, car on n’y

entend guère f|ue les patois du Lot et de la Garonne. Le pays latin, il faut le dire
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pour les fîcns de province, a sa céléhrilc de lien suspect et ses mauvaises mœurs

bien conslituces au milieu des mauvaises mœurs de la capitale; la prostilulion

y marche a la suite dos écoles, comme à la suite d’une grande armée sans disci-

pline. Il faut le dire surtout a ces parents qui comptent sur ce voyage [)our former

un jeune homme au sont parisien : leurs lils no peuvent leur rapporter que les habi-

tudes de la canaille do Paris, lesquelles, on en conviendra, valent toujours un peu

moins que celles des honnctes^ens de province. Voiladonc quatre ans de dissipations,

de dettes, de bons tirés a vue sur la crédulité et les privations de la pauvre famille

qui se sacrifie pour noui rir ce désordre, sous prétexte d’études et de mensonfjes de

tonte espèce. Le jeune homme, durant ce temps d’oisiveté, se livre avec la fougue do

son âge a la débauche, aux occupations frivoles et dangereuses, à tout ce qui n’est

point l’étude; il est surtout un très-bon élément aux passions politi(|ues du mo-

ment. Les parents seront fort beureux s’il n’est brusquement arreté dans sa carrière

par un de ces malheurs sans remède si communs à Paris, si aisément prévenus en

province : un duel, une condamnation politique, une balle dans l’émeute, un de

ces accidents (pii n’en sont pas moins fréquents pour ne faite sentir leurs effets

qu’il deux cents lieues de nous. Nous ne remarquons rien dans le bruit de Paris ;

un jeune homme disparaît, nul ne le connaît, nul n’en parle
;
le journal le nomme,

et tout est fini; mais que de larmes et quelles longues douleurs dans ces pauvres

familles, ça et la au fond de la France !

C’est aussi le moment, pour entrer dans d’autres détails déplorables, où l’étu-

diant, le Gascon surtout, par enivrement de jeune homme, ou incapacité pressentie

de choses plus graves, rompt de lui-méme ses projets et se jette dans un de ces états

qui tournent tant de jeunes têtes; oîi il se fait, par exemple, comédien, pein-

tre, poète; et (jue de familles encore, après avoir dépensé puisqu’il ne convenait

pour faire un avocat ou un médecin, peuvent se reprocher de n’avoir fait qu’un

barbouilleur ou un histrion de campagne !

Mais admettons, ce qui est loin d’être général, (|ue les études, entre tant d’é-

cueils, s’achèvent tant bien (lue mal. Les difficultés de l’état et de la concurrence

se présentent
;
dût-on percer la foule, on n’y réussit pas sur-le-champ. La famille

épuisée doit encore venir en aide à ce débutant (|ui à vingt-six ou trente ans est

hors d’état de se suffire. Il faut des meubles et des avances. Les fils ont détruit la

fortune paternelle sans commencer la leur
;
et (pi’on juge, dans une maison qui

compte deux ou trois enfants dans ces conditions, ce qu’ils peuvent devenir après

la mine de la famille et de leurs espérances, et de (luelle population inutile, par

conséipient remuante et nuisible, ils surchargent l’état. On insiste sur ces détails,

parce qu’ils expliquent, comme on l’a dit, la ruine progressive des provinces, et parce

(jii’ils semblent surtout particuliers aux provinces du midi (|ui envoient le |)lns de

sujets a Paris.

Maintenant, si nous jetons les yeux sur les campagnes
,
nous pourrons juger le

prétendu progrès des lumières dans ses plus clairs résultats. Ici l’incrédulité, l’igno-

rance, l’aveuglement, ont pris leurs formes les plus repoussantes. Le paysan, s’il sait

lire, lit dos romans obscènes et des libelles menteurs; il ne dirait pas un mol d’un
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inclier qu’il ii’a point appris
,
mais il ti anclic cl dcciilc en matière do religion et de

politique; il eliansoime son curé
,
mais il écoute les cliarlalans; il n’a plus foi aux

l’eliques, mais il croit aux ânes savanis ;
il se moque de la lliblo, mais il digère dévo-

tement la première sottise impiimée; il ne croit plus en Dieu, mais il adore un

homme a renommée populaire et douteuse : l’image de quehpie chef de parli remplace

le Christ au chevet de son lit, U s’csl laillc des idoles de bois el de pierre
; et comme

ces Romains dégénérés qui divinisaient leurs empereurs, il ne rirait pas trop d’une

apoihéose de Napoléon. Il a perdu ses superstitions, sauf les j)lus méprisahles
;

il a

gardé ses préjugés, moins les plus nobles et les ndeux fondés. Sans doute il n’a fallu

rien moins qu’une grande révolution
,
des prédications l'urihondcs

,
les émissaires

sinisires de 89, les apôtres sanglants de 95, l’appât illusoire de la souveraineté, les

biens nationaux
,
l’appel h la haine, a l’envie, à l’orgueil, à la cupidité, a toutes les

passions, pour dépraver à ce point la population des champs; mais une des causes

persistantes de la corruption, on pourrait l’observer encore : c’est ce militaire (|ue la

paix a fait refluer dans nos provinces, ce héros de nos guerres tant célébré dans les

théâtres el les poésies de carrefour, et qui entre nous a uu peu tué, violé, pillé pai-

toute l’Europe; cet autre paysan qui n’a d’autre litre, il faut bien le dire, a l’ad-

miration des bonnes gens qui l’écontenl, que l’air délibéré dont il sacre, fume et

blasphème, et qui en somme, pour devenir l’oracle de la paroisse, n’a rapporté de

ses courses que la pire brutalité, rendurcissement et le cynisme imbéciles des

camps.

La Gascogne pourtant
,
comme la plupart des provinces du Midi

,
est une de celles

où les changements modernes ont le plus diflicilemeut pénétré. Le culte religieux

du moins y conserve sou empire; le prêtre y porte en sûreté son noble et grave

costume; les vieilles coutumes ont résisté çà et là, tant elles étaient solidement

fondées : les efforts réunis du temps, de la jdiilosophie, des révolutions et des

guerres n’ont pu déraciner une humble pratique religieuse dans un hameau de

cinquante feux. A la Brède, par exemple, près de Bordeaux, au pied de ce fameux

château de Montesquieu qui honore la province, subsiste encore un usage des moins

sages, il est vrai, et des moins anciens aussi parmi ceux d’autrefois : le couronne-

ment de la rosière. La fêle se célèbre avec les cérémonies connues ailleurs : la

rosière est menée en grande pompe à l’église, où elle reçoit sa couronne des mains

du magistrat municipal qui remplace le seigneur; le reste de la journée se passe

dans les réjouissances.

Mais c’est dans le Gers surtout qu’on retrouve le plus de traits de l’ancienne

physionomie du pays. Là, le paysan porte encore ses anciens habits; là se fêlent

encore les antiques solennités; et dans la plupart des villages, on verrait encore

le dimanche des bandes de jeunes fdles danser joyeusement au sortir de l’é-

glise, et les gai’çons qui les accompagnent, en agitant de longs bâtons où sont passés

en guise d’anneaux ces gâteaux ronds (|u’on appelle des lorldlons, et dont chacun

fait des galanteries en laissant tomber un des tortillons dans le tablier de la fille

qu’il a choisie. Si le tortillon y demeure au lieu de rouler à terre, les vœux du jeune

homme sont agréés, el le cortège s’achemine gaiement vers la place du village, oîi

37i>. Il
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l’on (lanso en clianlani celle ronde l)ien connne (|ni servira d’exemple pour le palois

(!(' la |>rovinee :

Chili ! as-lii enlendiil

Lon eoiieiU qué eanio?

Cliiil ! as-lu enlendiu

Canla Ion eoueiil ?

(
Cliiil ! as-lu cnlendu le coucou ipii chaule? as-lu eiilendu chauler le coucou Y)

La rnnc n’cslpas riche et le shileen est vieux, dirail Alcesle, mais ne Irnuvez-voua

pas rpie cela vaut bien mieux que ces couplels diffamatoires ou sacrilèges que le

peuple de Paris hurle sans les comprendre?

Dans le Gers encore, se conservaient naguère et s’effacent peu a peu les cerémo-

uies naïves des mariages, ces touchantes fêtes patronales, ces pèlerinages a Noël, ces

fêles de la gerbe et du roitelet, dont les pratiipies, aujourd’hui ridicules ou tout au

moins bizarres, ont loujours une source si pure, une significalion si noble et si hau-

lement raisonnable. La, tel jour autrefois, tel plat se mangeait en commun, tellecor-

poration nommait ses chefs, telle confrérie célébrait sa fête. C’étaient autant d’occa-

sions où la famille se réunissait dans une heureuse communion de doux el religieux

sentiments. Cette table de chêne avait vu des générations qu’on ne comptait plus
;
on

mourait de père en (ils dans ce grand lit à vieilles pentes de serge, (|ui remontait au

règne du bon roi Henri
;

le vieillard comme le nouveau-né avait joué tout enfant

sous cette vigne qui ombrageait le seuil
;
ces meubles séculaires entretenaient dans

la maison le res|)ect et le souvenir des aïeux, et nul ne passait l'a bas, devant

le cimetière, sans ôter son chapeau, car chacun y comptait les siens.

Poésie profonde des siècles passés ! tristes regards perdus dans cet abîme des âges !

chaîne des temps h jamais rompue! humbles histoires, chastes secrets de tant de

paisibles existences ensevelis pour jamais dans la tombe de nos pères! blanches têtes,

ombres vénérables, bonnes et simples gens qui nous apparaissez en votre costume

ancien
!
qui de nous ne vous a souvent évoqués en soupirant? qui de nous n’a palpité

depuis l’enfance, en écoulant les vieux parents au coin de Pâtre raconter cette obscure

et heureuse vie? qui de nous n’a regretté de n’avoir point vécu dans ce bon vieux

lem|)s? qui de nous encore ne se perd en rêveries ineffables sur les années écoulées

du pays natal? Quels sont les cœurs que ne pénètrent d’une douce mélancolie ces

reliques conservées au hasard dans les familles, ces livres poudreux, ces portraits

respectables, ces fronts calmes et souriants; et qui n’est involontairement saisi de

lespect et d admiration devant ces autres reliques des villes et des provinces, ces

basiliipies, ces maisons communes, ces châteaux superbes, debout après tant de

tempêtes, et qui ont vu tant de fortes générations, tant de grands événements? Ah !

ce n’est pas sans raison (jue ces souvenirs nous troublent, et que celle voix du passé

ci'ie eu mvus
;
ce n’est pas sans raison que les poètes de ee siècle, poussés par un
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soiiliiiieiil iiiyslorioiix cl so laisaiU l’ccho do la loulo, so ropaiKlciil cii plaiiilcs sti*-

liles sur cos calliédralos on ruines, sur oos cloîlros désorls, cos parcs incultos, o(

Imites ces {gloires étoinlos d’autrel'ois
;
ce n’csl pas sur de vains amas de décombres

(jii’ils gémissent; ce n’est pas seulement rienvre périssable de l’art don! ils déplorent

la clinte et la l'orme évanouie : c’est c|u’nn instinct irrésislible les entraîne vers

tpiebiue vérité cachée; c’est (jii’ils entrevoient conl'usément les s[)lendenrs éclipsées

dont celles-ci ne sont qu’un rellel
;
c’est (pi’ils sont éblouis a leur insu dans le beau,

par cet éclat du bon dont parle excellemment ranli(|uité : dccor spkmlor boni;

t't ils regrettent, sous l’apparence de ces magnilicences matérielles, les beautés mo-

rales plus hautes qu’elles représentent : des mœurs plus pures, dos hommes plus

Torts, des lem|)s plus héroïques, un meilleur état de société.

Mais quoi ! tous les jours une pierre tombe de ces vieux monuments
;
tons les

jours queh|ue vieillard s’en va emportant avec lui les secrets de l’anliiiue et lobuste

nation
;
tous les jours un pays s’efface, une province se dépeuple, ses usages se

perdent, ses mœurs s’altèrent, ses habitants insensés courent à Paris. Et qu’y

viennent-ils faire, ces tristes enfants des provinces, dans cette capitale où ils soid

étrangers, où ils se dispersent et se confondent, comme des familles menées en

captivité, dans une foule inconnue dont l’égoïsme glace les visages et serre les cœurs ?

Qu’y viennent-ils faire, dans cette ville d’exil qui n’entend pas leur langue, (jui nié"

connaît leurs coutumes, qui n’a pas pour eux un souvenir d’enfance, pas un lieu

cher et consacré, pas une lointaine image du sol natal et du seuil paternel; dans ces

hautes et sombres murailles qui leur cachent le ciel et la terre, que dis-je ! sous ces

toits fétides où ils se pressent ets’élouffent sans horizon, sans air, sans soleil, comme

des morts déjà rangés dans les voies ténébreuses des catacombes? Qu’y viennent-ils

faire, dans cette ville marâtre où, dans des circonstances terribles, dans les maux

de la vie, au lit de la mort, ils n’ont plus autour d’eux un visage ami, une main

pour serrer leur main défaillante; où ils n’ont pas même un coin de terre pour

reposer en paix auprès de leurs pères; où leurs cadavres seront confondus avec je

ne sais quels cadavres; dans cette capitale, enfin, qui n’est point notre patrie, à

nous fils de la Bretagne ou de la Gascogne? car quelles sépultures pourrions-nous

montrer à nos pieds, nous autres venus d’hier, et de qui pourrions-nous dire, comme
ces barbares qu’on voulait chasser de leur pays : Que les os de nos pères se lèvent

et nous sniveni !

Édouard Ourliac.
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Quand on éludie l’ensemble de la pliysionoinie de

la nalion flamande, on arrive promptement à re-

connaître que les deux traits principaux du carac-

tère de ce peuple sont la droiture du jugement et

le sentiment de l’indépendance. Aucun des faits

particuliers que l’on observe dans l’analyse des

mœurs publiques de cette province ne vient contre-

dire ces deux données primordiales, et depuis plu-

sieurs siècles que ce |)ays sert de champ de bataille

a l’Iünrope, les mouvements politiques et sociaux

n’ont pu modilier le fond de ce naturel. Mors de ces deux principes immuables,

tout, dans l’espiil, dans les inclinations des enfants de cette province, semble

contraste et singularité
;
mais on n’y trouve rien (jui ne soit appuyé sur ces deux

bases qui ont supporté, sans flécliir, le poids des temps et les secousses des révo-

lutions.

Cette province, en tout temi)s saccagée, comme nous l’avons dit, par le fer et la

flamme, est feitile, bien cultivée. Témoins et victimes, à tontes les époques, des

abus de la force, les Flamands ont au cœur le profond respect des lois et l’amour

du juste; sans cesse aux prises avec le despotisme féodal, ils ont conservé le goût

des arts pacili(|ues et libéraux; enlin, on citeiait dillicilemenl un peuple dont les
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nioîiirs piil)li(|ues soient aussi admirables, aussi élevées, sous une forme aussi

simple, lîn {général, ils encouragent les travaux de l’imaginalion et de la science,

bien (pie leur esprit manque de la verve et de la vivacité propres au caractère

Irançais. Ku revanclie, ils ont une valeur réelle ipii souvent mampie a cer-

taines provinces du midi, ainsi qu’aux belges, ces Gascons, moins l’esprit et I ori-

ginalité.

Tonies les inclinations naturelles des Français de la Flandre sont tournées vers

le plaisir, le repos et l’industrie
;
mais l’amour de l’indépendance leur a fait sou-

tenir des luttes perpétuelles. Ileligieux, et ennemis du désordre parce qu’ils sont

graves, ils se tiennent cependant a l’abri des superstitions et du fanatisme, parce

cpie leur jugement est solide. Cette dernière qualité, en les préservant des pré-

jugés de la routine, a facilité le développement de leur commerce et le progrès

de leur agriculture : sous ce rap|)ort, ils ont devancé le reste du royaume. De tout

temps leurs guerres ont eu pour objet la défense, et non l’agression
;
et durant le

moyen âge, comme à des époques plus reculées, les Flandres seules ont donné au

monde le noble spectacle du sentimeot national protestant contre le glaive des grands

feudataires, du peuple se maintenant en face des rois.

C’est l'a ce que leur histoire seule peut démontrer
;
car les mœurs publiques d’une

nation se déduisent des faits généraux, de même que les points intimes de son ca-

ractère particulier et individuel s’expliquent par le détail de ses habitudes.

Quand César envahit les Flandres, le Cambresis et le Hainault, alors habité par les

Nerviens, il fut obligé de les attaquer sur la Sambre, où il reçut un échec dont il se

souvint en rédigeant ses Commentaires. Les Nerviens, comme les Belges, avaient

déclaré qu’ils périraient plutôt que de se soumettre 'a la domination romaine. Ainsi

firent-ils, et le pays fut presque dépeuplé. Leur valeur fut si grande, que César,

touché de tant de malheurs, leur rendit leurs villes et les protégea même contre

leurs voisins. Ce grand homme considérait ces peuples comme les plus braves

de toute la Gaule, et Plutarque avoue qim l’armée courut chez eux des périls

éminents. Plus tard ils se révoltèrent quoi(iue décimés, et Borne, veuve de sa

liberté, les laissa libres, tant elle les estima. Pline les désigne sous le nom de Ser-

viens libres.

Comiuis par le second roi de France, qui le céda 'a son neveu, ce pays revint 'a la

couronne sous Clovis, et fut gouverné par des grands forestiers jusqu’au règne

de Charles le Chauve, qui érigea (865) la Flandre en comté-pairie en faveur

de Baudouin Bras-de-fer. Une des descendantes de cette maison transmit ce fief

en mariage, ainsi que la Franche-Comté et l’Artois, à Philippe le Hardi, duc de

Bourgogne.

Kn 1477, après la mort de Charles le Téméraire, sa fille unique transmit la Flan-

dre 'a la maison d’Autriche en épousant Maximilien : et trois siècles après, Louis XV,

en contemplant a Bruges la tombe de Mai ie de Bourgogne, s’écriait : <( Voil'a le ber-

ceau de toutes nos guerres! » En effet, le comté de Flandre, objet perpétuel des

sanglantes rivalités de la maison de Habsbourg et de celle de Bourbon, ne fut acquis

it celte dernière que sous Louis XIV.
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l.('s ai ls avaient coininencé à fleurir Mans ce pays sous les ducs, el son coinnierce,

(|ui avait pris l’essor dès le douzième siècle, lui avait acquis, sous le mauvais f^ou-

vernement de l’Iîspagne, une énorme prépondérance que ne purent anéantir les

obstacles amoncelés par la pitoyable administration de Colbert, de (|ui l’on a très-mal

à propos fait un Mécène au petit pied. L’amour des Flamands pour la liberté résista

à toutes ces entraves. A toutes les époques, ils s’étaient insurgés quand ils avaient eu

la force de se faire vaincre; lorsqu’ils l’eurent perdue, ils se vengèrent par des

satires souvent ingénieuses. Mais chez ce peuple, dont l’esprit n’est pas au bout de

la langue, la fronderie élait mise en action, el non pas en musique; la plaisanterie

élait construite sur des dimensions monumentales, et l’allégorie habitait colossale

el lourdement accroupie dans son palais diapham-.. Les fêtes publiques, les cérémo-

nies religieuses même, les processions les plus solennelles, les usages les plus vé-

nérés de la Flandre française, cachaient quehiue malicieuse affaire; l’esprit était

sous la lettre, et la pompe extérieure contenait un sens amphibologique. L’ironie,

sous le dais, sous la mitre ou la couronne, marchait grave, déguisée, et le public

tout entier était dans le secret. Hàlons-nous cependant, de crainte qu’on ne s’y mé-
prenne, d’ajouter que ce libéralisme, éminemment national, lendit rarement au

républicanisme : exerajils d’envie, d’avidité, de hautes ambitions
;
pleins de respect

pour la propriété d’autrui, les Flamands, s’ils n’ont aimé toujours leurs souverains,

ont toujours été disposés à les entourer des plus grands honneurs, car ils ont eu en

tout temps l’amour des royautés. Il est vrai d’ajouter que le boutiquier est le roi de

la Flandre, aujourd’hui comme autrefois; roi souvent contesté et tiraillé sur son

trône, mais jamais abattu. Ce pays est le seul où la dynastie du bourgeois, si bien

acceptée de nos jours, fût déjà reconnue avant l’invention de la poudre.

Aussi, nulle part peut-être le citoyen ne joint à des formes plus simples une

morgue plus naïve
;
on sent que chacun de ces braves gens a de sa dignité per-

sonnelle la pleine intelligence, et au siècle dernier, les ailes de pigeon de la petite

gentilliommerie ne trouvaient guère à planer noblement dans le ciel de Flandre.

En général, la noblesse resplendit d’un éclat proportionné h la fortune de la ro-

ture. Peu considérée par les peuples assez riches pour jeter de l’or et du velours à

côté de son velours et de son or, elle reluit comme un astre quand elle s’élève au

milieu de l’obscurité des classes pauvres. Le peuple de la Flandre avait tant de châ-

teaux, que les châteaux y étaient confondus parmi les maisons.

Donc le Flamand est un personnage : il est facile de s’en convaincre, car son na-

turel, bon, paisible, accommodant, cache une humeur assez impérieuse. Il n’aime

pas h être contredit, et sa ténacité prouve qu’il n’a point l’habitude d’avoir tort. Ce

trait de son caractère est même un de ceux qui signalent le mieux le Lillois hors

de chez lui.

Si vous rencontrez dans quelque lieu public où l’on puisse fumer el boire un

homme au large flanc, à la face vermeille et réjouie, de qui les traits réguliers soient

empâtés par un embonpoint qui en atténue l’expression
;
qui, dans l’altitude de la

plus parfaite sécurité, parle lentement, d’une voix forte, le regard haut et hieuveil-

lanl, et le iioing sur la cuisse, tenez-vous pour assuré que ce mortel est un bon
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l'knnand. l’aul causera sur le Ion de la eoiivcrsalion oïdiiiaire, rien de vil,

de luordaut, de remai(|ual)le, ue s’écha|)pera de ses lèvres; mais avant peu de

minutes, si le texie du discours se lixe sur un sujet, vous le verrez argumenter, ses

opinions vont se prononcei', sa parole prendra l’aspect d’une plaidoirie
;

il s’ani-

mera, il excitera ses interlocuteurs par la piqûre de quelques paradoxes, par l’ai-

guillon d’un ton tranchant, et la discussion la plus vive, la plus tumultueuse, sera

hienlôl engagée. Une fois lancé sur ce terrain, il ne s’arrêlera plus. Aucun peuple au

monde, sauf le Marseillais, n’aime tant a contester : on sent qu’il est heureux d’er-

goler, de s’échauffer d’un courroux passager et factice. Bientôt son esprit, qui n’est

(jue recouvert de rouille, commence à briller; cet homme si lourd tout à l’heure va

devenir railleur, incisif, et sa logicpie, étayée d’un bon sens difficile h combattre,

fera de lui un rude adversaire. L'heure de son ti iomphe est celle où, fatigué de la

discussion, vous vous refusez à l’alimenter encore. Alors point de quartier ; il vous

piesse, il vous enveloppe, il vous poursuit et vous écrase. Si vous avez eu par mal-

heur des différends avec un Flamand, fuyez-le
;
car, chaque fois qu’il vous rencon-

trera, il reprendra l’entretien juste au point où vous l’avez laissé.

Je me souviens qu’un certain soir, passant, après minuit, devant un café où j’a-

vais laissé à sept heures cinq naturels du département du Nord, mes bons amis, sur

la question importante de savoir si la grenouille était l’épouse légitime du crapaud,

j’entendis sortir de cette buvette un tumulte de voix épouvantable, et je reconnus

mes cinq compagnons livrés au meme débat zoologique. Ils avaient échangé des

propos assez durs, mais la question n’avait pas fait un pas quand le gaz s’éteignit;

il fallut déguerpir. Le surlendemain, je rencontrai trois de ces messieurs, rouges

comme des coquelicots, et causant avec tant de feu, qu’ils ne m’aperçurent point

d’abord. Je ne sais au juste ce qu’ils disaient, mais leur entretien fourmillait de

grenouilles, de crapauds, de lézards; et justement effrayé, je m’empressai de fuir

ces discours marécageux.

Du reste, les Flamands ne discutent ainsi qu’avec leurs amis; et quand ils se

sépaient, loin de conserver de la rancune, il semble que ces démêlés rendent leur

amitié plus étroite, en l’exornant d’un souvenir agréable.

Peut-être cet exercice oral est-il utile a leur santé, en ce qu’il rend un peu de

fluidité à leur sang trop épais. L’expérience et Rabelais leur ont enseigné que la

logique est salée, que le syllogisme est parfaitement soluble dans les boissons fer-

mentées. Gargantua eût mérité d’être Flamand, mais Tantale et F'esse-Pinthe l’é-

taient assurément.

Dans les environs d’ilazebrouck, les femmes mêmes boivent d’anlanl, et on voit

les plus jeunes d’entre elles tenir tête, comme leurs aïeules, a leurs respectables

|)arents, le verre à la main, du couchant à l’aurore.

Il y a moins de différence entre les deux sexes dans le nord qu’en tout autre pays.

Les femmes y ont la tournure, le geste et la voix assez masculins; elles sont peu

coquettes; leur disposition a devenir d’une corpulence turriforme prouve assez que

dans cette province les passions n’exercent pas de grands ravages, et que les hommes

s’y intéressent moins a la question des amours qu’îi la question des sucres.
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Rien n’égale l’indifférence des gens de ce pays pour les choses dn senliiuenl. Leurs
goûts sont tournés à la matière seule, le platonisme leur est inconnu, et le sol

qu’ils habitent ne conviendrait guère à la mise en scène d’un drame adultérin. La
preuve la plus sensible de leur froideur est dans le peu de mystère dont ils entourent

ce que partout ailleurs on tient dans le secret. Aussi étrangers aux idées pudiques
qu’aux pensées immorales, ils sont à la fois cyniques et vertueux. Comme l’ardeur

du sang et l’habitude du vice ne leur ont pas appris les déguisements de la pudeur,
ils n’ont guère plus de décence que des enfants ou des sauvages; ils tiennent avec

insouciance les propos les plus gras, sans rien voiler par des métaphores
;

et ils

iraient, sans s’aviser de rougir, avec des costumes très-bas décolletés, ou même sans

costumes. Cette singularité est commune aux deux Flandres, et certains personnages
des tableaux de l’école flamande prouvent que leur goût en fait d’art n’exclut au-

cun des détails de la vie privée. L’idée du mal est très-lente h s’éveiller chez eux,

et ces inclinations d’une naïveté patriarcale ne sont jamais absolument détruites,

même par l’éducation. Le débraillé de leurs manières surprendra toujours un Ita-

lien, et surtout un Espagnol.

Comme on doit s’y attendre d’api ès tout ceci, la jalousie n’est pas plus dévelop-

pée en eux (pie la passion. Ils ne se donnent |>oint la peine de surveiller leurs
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l'cinnios, i‘l ils oui nisoii. La logiciue iinperlm l)ablo de ces déni ières les empêche de

s’occuper d’un aude homme (luc du leur, altendu, disent-elles, (jue c’est bien assez

déjad’en avoir uii. Quantaux époux, leur nalurel positif, qui leséloinnede tout lalieur

inutile, ou dont la lin n’est pas sensée, ne leur montre, dans l’amour d’une femme

mariée, ou meme d’une lille que l’on ne veut pas pour é|)ouse, aucun l)ut qui

vaille d’être poursuivi. Sur ce point, leur humour débonnaire bien avérée a donné

lieu à des coules assez burlesques, dont les héros sont toujours, au dire des gens

du département, des habitants de Wervick, du Quesnoy et surtout de Turcoin
;
car

ce dernier endroit est le Falaise du Noid, le bouc émissaire des ridicules du pays.

Il est vrai que Turcoin attribue à ses cousins les Belges les soties aventures dont

on l’accable, et que bien sûr il n’a pas tort. Quoi qu’il en soit, voici un de ces traits

de bonhomie conjugale qui peignent, en couleurs peut-être trop vives, le nalurel

tlamand. Il s’agit d’un bon bourgeois qui trouve sa femme en tête à tête avec un

blondin dont elle reçoit, au moment où l’époux parait sur le seuil, un baiser qu’elle

a laissé prendre, sans même se déranger de ses occupations, attendu que la chose

lui est parfaitement indifférente. L’amoureux surpris baisse la tête et attend stu-

péfait l’explosion d’un courroux qu’il a mérité. Après quelques secondes d’un silence

morne, le bourgeois s’approche du séducteur, et l’accablant d’un rire amèrement

sardonique : « Vous êtes confondu, n’est-ce pas? et vous voilà tout interdit? » A ces

mots, le coupable se tait, et le mari poursuit ; « J’entends; vous ôtes cruellement

attrapé; vous l’avez prise pour une demoiselle... eh bien, c’est ma femme! »

Et sans attendre la réplique du galant abasourdi, notre homme tombe sur une

chaise en riant aux éclats de la déception de l’étranger, de sa burlesque méprise

et de la bonne farce qui vient d’être jouée.

Par malheur, dans la plupart des villes, les lumières dangereuses de la civilisa-

tion ont tiré le flamand de cette louable naïveté dont les traces ne se peuvent trou-

ver que dans les villages du nord du département. Au sud du pays de Douai, le

long de la Sambre, les mœurs sont loin d’avoir autant de simplicité; mais à mesure

qu’on s’approche de la Belgique, l’esprit des habitants s’alourdit et leur complexion

va se refroidissant. Ce caractère s’explique jusqu’à un certain point par la nature

du sol flamand
,
par le climat de ces contrées et par la manière de vivre de ces

hommes tout matériels.

Nés avec autant de génie que les autres peuples, les gens de ce pays fertile man-

gent et boivent beaucoup trop; ils vivent trop bien et si bien, que la matière en eux

finit par obstruer les avenues de rintelligence. Ils digèrent sans cesse, et quand ils

ne mangent plus, ils commencent à boire jusqu’à ce qu’ils s’endorment. Le temps

du travail est déduit, bien entendu, de celui qu’ils emploient à se repaître, mais

ils n’ont d’autres récréations que les trois fonctions animales ci-dessus mentionnées.

En général, les contrées où les biens de la terre sont abondants et à bon marché

produisent des hommes assez pesants : l’Alsacien tourne au végétal, le Belge est de

l’espèce des ruminants, tandis que le joyeux enfant des Landes stériles, rocailleuses,

nues et torréfiées, lesquelles constituenl les bocages heureux de la Provence, est

pétillant d’esprit et de verve.

•vSP. II.
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L;i Flandre est une grande plaine légèrement sinueuse, bien dccouverle, bien

grasse, et d’une superbe culture. Quoiqu’elle manque de siles propres a inspi-

rer le paysagiste
,

elle n’est point monotone comme la beauce
,
ni triste comme

la Bresse. La propriété étant très-divisée dans le département du Nord, les champs

sont assez petits, et la végétation, drue, bien avivée par les brouillards, a beaucoup

d’éclat sous des deux d’un gris de perle doux et pâle
;
ces cultures, qui étincellent

de mille couleurs tranchées, donnent a la plaine un aspect lumineux et guilleret.

11 semble qu’on assiste h une fête burlesque de la nature, et on traverse sans nulle

mélancolie ces terres vêtues comme arlequin d’un habit fait de pièces jaunes,

bleues, rouges, vertes, grises et mordorées. Des curiils, des cottages bas et proprets

sont assis dans l’herbe, et dans le lointain, de longs serpents rouge-tuile, qui s’élan-

cent des vallées, estompent les nuages de la sombre fumée qu’ils projettent; noirs

gonfanons des milices industrielles qu’alimente cette province. A chaque pas on

reconnaît l’économie flamande ; aucune place n’est perdue, aucune terre n’est lais-

sée en friche; les fossés qui bordent la route sont plantés de betteraves; des cadres

verts de betteraves servent â maiapier les lignes démarcatives des propriétés: la

betterave est h la fois pour la Flandre Plutus et le dieu Terme.

l,e loin' de ces chemins où nul aspect n’éveille l’imagination, où rien de gra-

cieux ne fait sourire le cœur, les légumes multipliés à l’infini sont d’une venue

superbe, et, en traversant ce gigantesque potager, il est impossible de penser à autre
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cliosc qu’a des navets, h dos carottes ou à des clioux. Le blé, lier d’étre blond

conmie Apollon Lycien, et d'éveiller le souvenir de Gérés, y est un objet de grande

poésie. Les légumes sont si abondants, que parfois on laisse errer les troupeaux

parmi ces memes herbages qui sei viront un jour a les assaisonner. Ainsi, la des-

cription de ce pays ressemble fort au menu d’un diner. Ici de blancs moutons bien

gras broutent sur un carré de navets; la, c’est un bœuf qui rumine i)armi des

clioux, des carottes, et plus loin des pigeons vont s’abattre sur des petits pois en

Heur. Dés qu’on s’approclie des fermes, ce ne sont qu’articliauts, que salades, que

choux-fleurs, que haricots aux Heurs bariolées, dont les tiges ser|)entent de tous

côtés. Puis, jui revers des fossés, d’énormes potirons vermeils montrent leurs

sphères énormes que nulle feuille de vigne ne voile aux regards des passants. On

ne saurait glaner que des impressions culinaires hy[)ergastronomiqnes dans ces cam-

pagnes apéritives, et c’est ce qui arrive aux bons habilants du pays de Flandre.

L’appétit leur vient par les yeux
;
et comme le senliment poétiijue résulte en grande

partie de la contemplation des objets extérieurs, ils réventa des tables bien servies,

en admirant une contrée toute plantée de nourriture.

Ainsi, le trop bien vivre leur alourdit l’esprit et l’imaginative. Néanmoins, ils se

plaisent aux arts et surtout à ceux qui (laltent la sensualité; c’est pourquoi la mu-

si(|ue est chez eux un goût dominant. La plupart de leurs villes ont des sociétés phil-

harmoniques
;
Lille encourage beaucoup l’art du chant, et Valenciennes donne chaque

année des fêtes musicales qui réunissent l’élite des artistes de Paris.

Les Flamands aiment la représentation; pour les divertir, il faut des spectacles

magniflques, étranges; le beau, pour eux, c’est le bizarre, et, sous ce rapport, ils

conservent des analogies remarquables avec nos a'ieux du moyen âge. Ils ont intro-

duit le burlesque jusque dans les cérémonies de la religion. Leur imagination, qui

ii’aime point le travail, ne conçoit point ce qu’on laisse a deviner et ignore tout ce (lu’on

ne peut toucher ou voir. Moiitrez-leur, dans une procession. Dieu, les saints, la

vierge, les apôtres, ils ne seront pas édifiés si le pieux cortège n’a pour repoussoir

quehjues diablotins ornés de queues, de pieds fourchus et de nez a formes rostrales.

Les fous, et autres grotesques, auront leur évô(|ue, leur roi, comme l’empire et le

diocèse ont leur empereur avec leur prélat, et ces folles Dominations auront place h

côté des puissances de la terre. Les Douaisiens honorent un certain Gayant dont ils

se glorifient d’étre les fils, et qu’ils promènent au son des cloches, en procession solen-

nelle, trois jours durant dans les rues de leur ville. Ce patron est si profondément

idolâtré, qu’un jour, en 1745, le lendemain de la prise de Tournav, il lit déseriei

toute une compagnie de soldats douaisiens
,
et comme le sergent consterné venait en

conter la nouvelle au capitaine ; « Sois tranquille, repartit cet officier, je sais ou ils

sont : c’est aujourd’hui Gayant, ils sont allés voir leur graud’père. Ils seront de

retour demain. »

Or, Gayant n’est qu’un grand vilain mannequin d’osier, de vingt-cinq pieds de

hauteur, tout caparaçonné d’oripeaux desoie, recouveils d’une armure du seizième

siècle.

Madame Gayant, son épouse, n’a que vingt pieds, est accouirée d’une façon ridi-
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cille et marche escortée de ses trois enfants. Un Centaure les acconi|)aj,'ne, ainsi que

la Fortune avec sa roue, juchée sur un char devant le(|ucl on fait danser six poupées

re|)résentant un procureur, un paysan avec une poule, un financier, une fille de joie,

un espagnol et un soldat, (^es mascarades ont un sens allégori(jne et séditieux, ainsi

que nous en avons plus haut prévenu le lecteur. Le paysan a la poule représente le

peuple spolié par la guerre, par les princes de l’Fspagne, pressuré par l’impôt, et

dont la ruine consommée par les procureurs n’enricliit que le flse et les courtisanes

des grands.

Un Flandre, les fetes patronales, nommées liennesses ou ducasses, commencent

par des processions et se continuent dans l’ivresse. La danse, qui y est très-suivie,

ne manque pas d’originalité
;
les hommes y font des ronds de jambe en se tenant les

poings sur les hanches et le coude en avant, tandis que les femmes, en agitant les

bras, tournent sur enes-mémes avec vivacité. Aucun peuple ne se divertit de meil-

leur cœur et avec plus de gaieté que le Flamand, et il est tout simple qu’il en soit

ainsi parmi des gens riches, exempts des soucis de l’avenir, des privations, et aussi

de la tristesse qui accompagne les passions fortes. C’est le seul endroit du royaume

où les traditions et les usages de nos ancêtres soient encore respectés quant aux

objets d’apparat, de mode nationale ou de mœurs intimes. C’est pourquoi la révo-

lution a bien moins effacé les types originels de la Flandre que ceux des autres

provinces.

Us ont encore, comme les Comtois, leurs tirs à l’arc, a l’arbalète, au fusil, jeux

célébrés avec un grand appareil et où se manifeste encore le goût des Flamands

pour les distinctions sociales. Les vainqueurs proclamés Rois, décorés d’un oiseau

d’argent, empanachés, enrubanés, sont portés en triomphe par leurs sujets... jus-

qu’au cabaret voisin. Souvent on joint à ce monarque un Roi du plaisir, chargé de

veiller à ce que, suivant l’ingénieuse expression de mon ami Gérard, le désordre

ne soit pas troublé un seul instant. Les archers, les arbalétriers, enchérissant sur

leurs collègues, nomment un Fmpereur, des connétables, des sénéchaux a qui

chacun est ravi d’obéir. On a le droit de jouer ainsi à la lip-annie quand on ne l’a

jamais prise au sérieux, ni subie de bonne grâce.

Dans quelques villes de Flandre, les processions du Saint-Sacrement sont très-

suivies, parce que des géants, des saints, des hippogriffes, des diables et jus-

qu’à d’énormes poissons sont mêlés aux fidèles. A Lille, on promène un géant

scélérat du nom de Phinar, assassin jadis d’un prince de Dijon. J’ignore ce que cela

peut être. Valenciennes possède aussi un ou plusieurs colosses mécaniques très-inté-

ressants. On n’en finirait pas, si on voulait énumérer les objets du divertissement

populaire, objets si tendrement chéris, qu’à leur aspect, les Flamands poussent des

cris et versent des pleurs de joie. Ce qu’il y a de plus singulier, c’est (|ue le dépar-

tement du Nord adore ces idoles, sans conséquence; il n’y attache pas de siqiersti-

tion, mais il s’en amuse avec un bonheur indicible.

Tout en sacrifiant au progrès industriel et commercial, ce peuple aime qu’on

l’instruise des us et coutumes de ses pères qu’il respecte et admire, loin de s’en

moijuer, suivant la manière commune des gens à spécnlations. L’archéologie,
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l’Iiisloire sonl en lunineur dans le Nord, oii ces j-onls Irès-répundiis cnnol)orent les

senliinenls de l’ainonr de la pairie.

C.onnne on a |ui le voir, ce type rassemble des tiails bien opposés, mais dont les

conlrasles apparents convergenl, nous l’avons annoncé déjà, a un même centre. Ces

disparates sont sensibles, (inand on observe les délailsdii naturel llamand et qu’on le

rejiarde a la loupe; car alors ou i)erd l’ensemble de la physionomie de ce pays, de

même (ju en piétinant dans les sentiers des plaines, on ne peut saisir le caractère

poétique de celte grande contrée.

Pour tirer de ces études minutieuses un résultat général, un tout homogène,

il est indispensable de se mettre à une distance assez grande pour que l’œil puisse

comparer les documents entre eux et en saisir l’enchaînement : telle est la mé-

thode que nous avons suivie. S’il est vrai qu’on doive, pour arriver a une pareille

lin, s’élever à un point de vue philosophique, ou doit aussi, procédant par ana-

logie dans l’ordre physique et naturel, on doit, pour peindre d’une manière har-

monieuse le sol de cette province et en l'aire sentir le côté poétique, grimper

sur quehjue cime d’où le regard parcoure un vaste horizon et puisse embrasser de

grandes masses.

Alors on reconnaîtra que les objets varient suivant l’endroit où ils sont observés,

et qu’il n’est rien d’absolu, rien d’arrêté dans la nature ni dans les jugements

humains.

Examiné de trop près, le naturel du Flamand est étroit, monotone, sans grâces,

comme la terre de Flandre
;
mais, dès qu’on s’éloigne, il s’agrandit, il devient admi-

rable, et au moyen de ces champs fastidieux et bigarrés, on compose, en se plaçant

à un point de vue très-élevé, un des trois ou quatre plus magnifiques panoramas

de l’Europe.

11 n’est qu’une seule montagne en toute la contrée du haut de laquelle on puisse

embrasser de grandes lignes et promener sa rêverie parmi les campagnes sur les-

quelles nous allons jeter un dernier regaid. Cette montagne, située à sept lieues

de la mer, sert de piédestal a la ville de Cassel, théâtre de trois faits d’armes cé-

lèbres dans les fastes de la monarchie.

A mesure qu’on gravit la colline, on voit l’horizon s’agrandir avec rapidité,

et à chaque i>as qu’on fait, l’œil fait une lieue. Peu à peu, les bois, les forêts,

les clochers, les touielles, éparpillés dans la plaine, sortent de terre; les plans du

paysage se dessinent, les couleurs s’estompent, de grandes lignes s’établissent, et

on plane enlin sur trente-deux villes. Ça et là le sol est émaillé de petits bouquets

blanchâtres qui fleurissent dans les prairies
;
ce sont les villages de la Flandre : on on

compte jusqu’à cent. Au nord et à l’est, ces ondes terrestres que l’on voit flotter

parmi les brouillards se confondent dans l’inlini des cieux, et on ne peut apprécier

les limites de cette perspective immense. Rien n’est austère et calme comme ces

campagnes d’un vert sombre, entrecoui)ées de marais où se mire le ciel, et (pii se

chargent, en s’éloignant, des nuances les plus multipliées. Plus la distance s’accroît.



LE VENDÉEN’.

Mil huit cent quarante.

[M]on Dieu ! qu’ils doivent lever souvent les yeux

vers vous les habitants de la Vendée.

Entre ces haies épaisses de houx, de ronces,

d’aubépines et d'églantiers qui les encaissent, eux

et leurs champs, que découvrent-ils? — Le ciel.

Et lorsqu’ils suivent le chemin creux pour se

rendre de la métairie aux gnérets, des gnérets à

l’église, de l’église au bourg voisin, quelle est leur

perspective? — Le ciel.

Mais celle perspective elle-même se rétrécit tout

à coup : des deux côtés du ravin
,
les ormeaux, les

frênes, les aunes, les itiousarils se penchent l’un vers l’autre; leur verdure se con-

‘ l,a Vendée se divise en Vendée inilitaiie et en Vendée proprement dite ;
la première, en superienre el

en inférieure; la seconde, en plaine supérieure et inférieure, en Bocage et en Marais. Le Bocage est ptace

an centre du déi)artcmcnt de la Vendée, entre les deux plaines dont la supérieure occupe une bonne partie

des Deux-Sèvres. Le Marais est la partie du déparlement de la Vendée comprise entre la plaine inférieure

et la mer. (
IHslou e des guerres de la l^endée et des Chouans, par M . tie Bonrniseaux. )

Le Bocage comprend une partie dn Poitou, de l'Anjou et du comté nantais, et fait maintenant pai lie

de (piatrc départements : Loire-Inférieure, Maine-cl-Loire, Deux-Sèvres et Vendée On peut regarder comme

ses limites: la Loire au nord, de Nantes à Angers; au ecmehant, Paiml>œuf ,
Pornic et leurs territoires

marécageux ;
ensuite l'Océan <lepnis Bomgneuf jiis(pi'à Saint-Oillcs; îles antres cotés, une ligne (pii par-
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l.md, k'iiis ItraïU'Iics so croisoiil, sVmiIii'IiicoiiIcl IdnncMil un tlômo impdiiéliaklc :

il 110 sera pas cloniic, luôme aux rayons du soleil le plus vil', do prévaloir coiilre ce

roiuparl do fouillajîo. La-dossous, l’aii' esl oloiilïaul, le sol rosie luiiuide; — la j^oiillo

d’eau y délieia la cauitulo. — Mille llols liiu()idcs eoureut cl serpeiileiil, se pré-

cipilaul ici, se délouruaul lii, se plaisant ailleurs à s’épaiidre eu nappe, et u’ariivaiil

(|ue bien loin à former, au fond de la vallée, un ruisseau dont le mimuurc s’uuiia

le soir au chant des raineUcs. — Le murmure des ruisseaux, le chaut des [letites yre-

uouilles vertes, présage de beau temps, lemplirout la plaine, le bocage, le marais,

de leur mouolouie vague el mélancolique.

î>a nature parle loujours a ceux qui l’écoutent, de bonheur pur et d’immortalité;

elle fait noblement senlir au cœur humain le besoin d’une félicité éternelle, au prix

<lesacrilices momenlanés, de privalions passagères. Attendez-vous donc à reneonirer,

dans ce pays de traditions et de simplicité, des hommes au teint pâle, a la physio-

nomie austère. Vous passerez et ils vous salueront, mais vous vous étonnerez du

caractère digne et indépendant de leur politesse. — Le salut qu’ils vous donnent est

moins un signe de déférence de leur part, que le souvenir et le culte, pour ainsi

dire, de la fraternité chrétienne.

I es habitants de la Vendée forment trois classes principales : les propriétaires,

les prêtres et les fermiers. De tous ces hommes, le fermier semble offrir le type du

Vendéen, le moins altéré jusqu’aujourd’hui.— Les autres relèvent de leurordre; ils

en procèdent. Le fermier tient du sol
;

il en vient, il y retournait autrefois sans avoir

mis, entre les fonts baptismaux et le cimetière de sa paroisse, d’autre espace que

celui des champs qu’il avait labourés; car le monde du Vendéen occupait bien peu

de place : il était compris tout entier d’ordinaire entre la girouette du château et la

croix du clocher.

Le clocher, le château, quelques toits de tuile, médaille effacée, mais intelligible

('iicore, du monde féodal. — Seulement les habitations, au lieu de se grouper ici,

comme elles le font ailleurs, a l’ombre et a l’abri du donjon seigneurial, se com-

plaisent et se rangent avec vénération autour de l’église : Dieu .. elle Uni!

A tout seigneur tout honneur pourtant, — occupons-nous du propriétaire . il est

noble, il est riche.

II est noble, et son blason pourrait bien avoir précédé la science héraldique
;

il est

riche, mais les fortunes territoriales ne durent, dit-on, que deux cents ans ; eh bien,

depuis deux cent cinquante ans cl plus, la girouette du manoir tourne au-dessus de

sa race, à lui. De quelque côté que le vent la pousse, elle est forcée d’indiquer la

situation d’une tei re, d’un bois, d’un étang, d’un pré attenant an domaine. Ce noble,

ce propriétaire iionrrail souvent dire, en désiymanl ses biens : mou territoire. Sa

lirait un peu au-dessous des Sables et passerait entre Lucon oi Bourbon-Vendée, enli'o l''ontenay et la Clia-

(cigneraie, puisa l’artiienay, Tbouars, Villiers’ Touarcé, Brissac, et viendrait aboutir à la Loire un peu au-

ilessns du Pont-de-t;é. La guerre s’e.sl étendue un peu au delà de ees limites, mais par des inenrsion'-

'enlemeni. l e pays de l'insiirreelion. la vraie V endée, esl renfermé dans eet espace.

(
Ui'innires de .M. de Lai'oi'liejaipieb'in.

3 UP. 11.
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l»iu lt»is (ronconriigcment au débul, mais plus souveiil do 10001111101180 ii la lin do s i

oarrièro. Qu’il esl ouvié! qu’il parai! iiiagniliquo aux populations vcndôeuiios, 00

litre de curé, si peu remarque ailleurs et si peu compris ! Avoir un lils qui s’appel-

lera un jour monsieur le curé! c’est le rêve que fait le jour de ses noces la jeune lille

agenouillée auprès de son mari. Ce rêve, la mère vendéenne le continue en berçani

son premier-né. Clle enverra de bonne heure sou pelit René h l’école et au caté-

cliisme; elle saura bien, dans sa pauvreté, intéresser quelque âme pieuse et chari-

table à l’avenir do son enfant; René entrera au séminaire, il est déjà enfant de

chœur. — Les familles vendéennes comptent doux ou trois [irétres, comme les fa-

milles bourgeoises comptent ailleurs deux ou trois médecins et autant d’avocats.

Aussi le clergé représente t-il le peuple sachant lire et écrire; le paysan voit dans

son prêtre l’enfant qu’il aura ou qu’il aurait pu avoir. — Il aime son prêtre comme

lui-même, et presque tous les curés sont flls de bons fermiers. Après I8 'j

0, une

autorité révolutionnaire venue en Vendée disait a un paysan ; « On rapporte que

plusieurs de vos prêtres, feignant des craintes qu ils n’ont pas, qu’ils ne doivent

pas avoir, laissent pousser leurs cheveux, et dissimulent leur tonsure. Ils son!

coupables, et s’ils persistent, nous leur raserons nous mêmes le sommet de la tête.

— Tenez, répondit le paysan, qui n’était pourtant ni réfractaire, ni capitaine d<-

paroisse, n’y venez pas tout de meme; nous mns rnserums si ras, si ras, (pie les

cheveux ne repousseraient point. »

Le prêtre vendéen suit un guide sûr et presque infaillible ; il ne perd jamais de

vue son troupeau. C’est au coin du feu, dont sa bonté nourrit souvent la flamme,

qu’il va étuilier l'esprit public du village; c’est en causant qu’il le rectilie
;
le sermon

du dimanche n’est que la paraphrase solennelle de la conversation intime. Mais le

curé ne parle pas qu’en chaire; il aime h traiter familièrement les affaires de sa

paroisse; il se plaît h distinguer les types de son pays; il connaît, sur le bout de son

doigt, les bavards, les buveurs, les paresseux, les querelleurs, les mauvais maris; il

en cause volontiers comme homme et sans allusion indiscrète, seulement ses petits

commérages finissent toujours par une pointe de sermon. — Du reste, ne vous gênez

pas avec lui pour tout ce qui est de son ministère : la nuit est noire, le temps rude,

et il a passé la nuit dernière auprès d’un mourant, qu’importe ! Si au milieu d’une

simple indisposition celle pensée vous agite, que la mort n’est jamais bien loin,

appelez-le, confessez-vous, et en retour de la peine que vous lui aurez donnée, de-

mandez-lui un peu d’argent
;

il en a, il en aura; c’est son affaire ou son plaisir.

Ron, Iracassier, indiscret, politique, il résume bien dos nuances et déroute tous

les jugements. Despote chez-lui, c’esl-a-dire dans son église, il mène à la baguette

ses marguilliers et sa fabrique. Il fait le désespoir de sou maire qu’il regarde comme
le représentant direct du gouvei nement de I810, et dans la plus parfaite soumis-

sion duquel il s’obstine a découvrir encore une opposition lente et souterraine ! Le

maire et le cuié (lorsque celui-ci ne cumule pas virtuellement les deux autorités)

sont deux puissances rivales (pii continuent ;i coups d’épingle l’ancienne guerre dc's

bleus et des blancs, du nouveau et du vieux régime. Mais le curé garde sur son

adversaiii’ un avantage immense Le maiic, n' n est après tout ipie riiomim' du
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goiivei noineiil : il |»orlo une éeliarpe (ricolore. I.o curé, c’est riiomiiie <lo l>ieu il

porte le signe de la rédenipliou et du salut éternel.

Kt puis le maire préside a la conscriplion !

Le maire leur vend quelquefois le petit vin et le laliac, et gagne malheureuse-

ment avec eux sui' la qualité ou sur la mesuie.

Le curé joue le dimauclic aux houles, et perd avec eux plusieurs sous.

La foi, la pureté de mœurs du prêtre vendéen est constante. Le jour oii l’intcl-

ligence de tous ces braves desservants de campagne vaudrait leur moralité, il n’\

aurait plus qu’a s’incliner devant les meilleures et les plus nobles créatures
;
mais,

nous l’avons lu dans une pieuse et chaste livraison des Françaisj c’est la Divinité

elle-même qui n’a pas voulu que ses temples fussent desservis par des anges sur la

terre. I.es passions humaines se réservent toujours une partieducœur humain, et il

y en a de si mesquines..., il y en a de si imprudentes, qu’elles ont le malheur de

prêter a la pauvre philosophie un faux air de sociabilité, de civilisation, supérieure

il celle de la religion qui dit ; Aimez-vous les uns les autres.

De même que l’énergie des l eprésentauls d’une nation émanée du peuple retourne

au peuple; ainsi la foi du prêtre, brillant reflet de la naïveté du Vendéen, retourne

au |>aysan qu’elle dirige eu tout et qu’elle domine.

Cette grande foi qui soulève les montagnes à un moment donné n’est pourtant

pas le plus sur mobile de l’énergie dans la conduite de tous les jours. Mourir est

une chose si naturelle aux yeux du vrai chrétien ! — Le paysan vendéen supprime-

rait volontiers, entre la vie et la mort, cet état intermédiaire appelé maladie. — Il

n’appelle jamais le médecin sans le prêtre. — Il appelle souvent le prêtre sans le

médecin. — C’est que, pour parler exactement, il n’est guère malade et qu’il ne

meurt pas. Dieu le rappelle à lui..., il va au ciel ou en enfer; mais, encore une fois,

il ne meurt pas.

— lin tendez-vous là-bas, au milieu des champs, ces cris de holà! cliàlainf eh donc,
.

pU'il qas! Apercevez-vous cet homme de taille moyenne, à la figure pâle, sous son

cliapais de feutre à larges bords? — Il porte les cheveux tantôt longs par derrière,

tantôt coupés en rond sur toute la tête, à la façon des clercs.

Sa veste de bolinge {drap) gris bleu ou brun no recouvre pas l’extrémité supé-

rieure de son pantalon : il laisse entre ces doux parties, inégalement essentielles de

son habillement, un espace dont abuse la chemise pour former uu large pli, une

espèce de panse; — des chevilles de bois remplacent quelquefois les boutons absents .

— les jours ordinaires, pas de cravate et de gros sabots ;
— c’est le fermier vendéen

en grand costume de travail. — I revenïaul à In faniic.— Armé d’une longueperche.

il conduit ses bœufsàla mare, où se conserve, en toute saison, de la bonne écn» (eau).

— Ils ont loutd’mcnie hein charmé, eux et lui, toute la rescicc (l’après-midi), mais

ils peuvent (/cmcs/iw7/( désormais) seuingcr
(
rentier chez eux ).. , I penz'ianl scdéf'on-

ccr,si i veuHaM, /esm/trc.s (ils peuvent se rendre malades, s’ils le veulent, lesautresV

beaucoup de mots du jargon vendéen ont une étymologie latine, — d’autres pm-

viennent on ne sait de (|uellc origine, et ceux-là ne sont ni les moins expressifs, ni

les moins dignes de n‘sler fiançais
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Il osl im verbe doiil ils usent et dont ils abuseni, ees pieux Vendéens
;
vonlez-vous

rentendre? on pcul, sans lion le, n’avoir pas les oreilles plus diasles qu’un cou fesseur.

Kli bien, tous les jours, un pénitent agenouillé dans le confessionnal, et profondéineni

liuinilié de son impénilence sur (pielque point, bien peu capilal d’ordinaire, jure ii

son curé qu’il jeûne, qu’il prie, qu’il veille pour se corriger, mais qu’il n’est pas f. ...

pour cela.

D’ailleurs, le Vendéen n’a pas besoin de reclierclier les expressions énergiques pour

rendre ses senliments habiluels; rien n’est plus doux, rien n’est plus tendre (jue

son humeur de lous les jours. Il aime sa femme, il aime ses enfants, il aime ses

amis, il aime ses prêtres, il aime ses maîires, il aime son Dieu... son Dieu ! Si vous

saviez l’inébranlable conliance que met en lui le plus pauvre journalier vendéen !
—

Le journalier gagne vingt-cinq sous par jour, lorsque le caprice des riches et de la

saison lui permet de les gagner. Eb bien, avec ce chétif salaire, diminué encore de

tous les dimanches, de toutes les fêtes, de toutes les demi-journées de fièvre et de

maladie, il entreprend de nourrir sa femme, et sept, huit, neuf, dix et jusqu’à douze

enfants. — Au fait, comment serait-on parfait chrétien, si l’on ne croyait pas a la

Providence et à la charité? — Le nouveau-né est toujours le bien venu au sein de la

famille vendéenne : Dieu sait s’il sera vêtu
;
mais on est bien sûr qu’il gr andira,

chéri, caressé, adoré comme un fils unique.

On voit ainsi de pauvies enfants atteindre l’adolescence avant d’avoir versé une

larme. — Et maintenant comprenez- vous l’attachement du Vendéen b son pays? Oh !

qu’il y a d’intelligence dans son horreur du changement! vous lui parlez de pro-

grès; mais vous qui lui parlez, êtes-vous seulement aussi avancé que lui, — il est

heureux !

— Les fermes ou métairies ne représentent pas dans la Vendée une valeur tiès-

considérable; la redevance annuelle du métayer au propriétaire varie entre 5 et

-1,800 francs : la Borderie, où l’on ne nourrit que des vaches, s’afferme de 100

b 200. Mais c’est presque toujours par siècles qu’il faut compter le temps écoulé

depuis que le même sol se trouve cultivé par la même famille. Cela explique l’af-

fection profonde du paysan pour cette métairie où il est né, pour ces arbres que

son aïeul a plantés, pour cette terre qui nourrira scs fils et ses petits-lils. Cette

affection, il en rejaillit quelque chose sur le maître
;

les Vendéens n’appellent ja-

mais autrement que not’ mnîlre ou nol’ maîtresse celui ou celle dont ils relèvent.

Ce mot n’a rien de servile dans leur pensée : ils veulent simplement désigner le

protecteur, nous pourrions presque dire le chef de la famille. Car le maître exerce

une influence très-grande sur les déterminations de scs fermiers; c’est b lui qu’ils

viendront confier leurs chagrins, leurs projets, et ils ne donneront jamais leur fille

en mariage qu’avec son agrément.

Le fils aîné du fermier remplaçant toujours son père, selon la coutume du pays,

il est naturel que le métayer cherche b bien préparer, en faveur de cette hérédité,

c('lui dont elle dépend selon la loi. Le propriétaire n’a aucun intérêt, d’ordinaire, b

irouhlcr la tradition
;
— quant aux frères de l’ainé, ils se soumellent a l’usage, alors

même qu’ils se croient les plus intelligenls. les plus laborieux, les plus forts : lîené
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; il l'niil hivit durer; et ils (lavaillcnt tous dans l’inlerfil commun,

jus(]u'à ce qu’un maria;^e avan(ai!;eux, un hasard les cloisue de cette ferme où ils

laisseront du moins un représentant de la famille. Le droit d’aînesse a ici un air de

naturel, de justice, de fécondité inconcevables. Pour un peu plus, on oublierait qu’en

principe il est absurde et odieux. Maison rétlécliit toujours, en passant, sur le danger

des maximes généiales, absolues, appliquées brutalement à tout un peuple.

Le fermier économise sur le gouvernement, quel qu’il soit, le |)iix des ports

d’armes. Il se passe également de permis de cbasse. Sur ces points-Ià, il ne se corri-

gerait pas, même pour faire plaisir à Henri IV, si peu tendre aux braconniers. Dés-

armez le Vendéen tant qu’il vous plaira; fouillez son grenier, son étable; quand la

saison des chasses sera revenue, il aura retrouvé un bon fusil à deux coups et à

piston, avec lequel il tuera, à lui tout seul, plus de gibier que tous les chasseurs

parisiens réunis dans les plaines de la banlieue. Malheur aux lièvres et aux perdrix

rouges du pays, réputées les meilleures de France !

On connaît déjà l’amour inné du Vendéen pour le sol natal. A ses yeux, dans son

cœur, la famille avant l’état, la ferme avant la patrie. On compte les exemples de lils

de fermiers pnriis pour t’armée depuis ^8I^. Le royalisme ne les a jamais menés

jusque-là. — Napoléon, qui était homme à se faire rerabouiser les frais et intérêts

des éloges qu’il donnait au courage, après avoir appelé la lutte vendéenne une lutte

de géants, persistait si bien à considérer les Vendéens comme ses meilleurs soldats,

une fuis leur clocher perdu de rue, qu’il fit fusiller, aux portes de Beaupréau, au

sein même de la Vendée, neuf malheureux déserteurs de dix-neuf ans. Il fallait un

exemple! .. La politique a beaucoup multiplié ces mots formidables qui emportent

de terribles nécessités.

Lorsque l’époque de la conscrii)lion approche, le Vendéen met à la bourse; tous

les conscrits du pays se cotisent, forment un fonds proportionnel au nombre des

hommes exigés par le recrutement. Quand le fonds est fait, et les numéros malheu-

reux connus, on partage l’argent entre les conscrits tombés au sort; et, avec cet

argent-là, ils se rachètent.

Libre enfin, maître de son avenir, le Vendéen se marie. Le petit vin coule à flots

le jour de ses noces
;
car, dans tous les pays du monde, il ne fnul aux gens (jaune

pel'üe raison d’être contents pour les obliger à bien boire. L’on boit donc un peu

avant la messe, beaucoup après la messe... et les jours suivants. Que voulez-vous?

les braves gens ne mangent de la viande que dans ces rares occasions-là; il faut sti-

muler chaudement son estomac pour cette rude mastication accidentelle; un peu

d’aide fait si grand bien !

— Mais quels cris aigus retentissent? ô mon Dieu ! est-ce qu’on va se battre? est-

ce qu’on se bat? voilà des coups de pistolet. N’ayez pas peur, les paysans s’amusent :

hou! hou! hou! c’est, à la vérité, le cri de joie et le cri du combat; mais, en ce

moment, les pistolets ne sont chargés qu’à poudre, et l’on lire sous la table.— C’est

l’usage.

Pourtant, voici que toutes les jeunes tilles quittent la table et se rassemblent au-

tour de la mariée. Nous sommes au dessert
;
tout à coup le bruit s’apaise; une voix
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Il (lil dedans son cliaiil.

Dans son joli langage !

Filles, mariez-vous,

Le mariage csl doux.

Il est leiidre et mélancolique, cel air
;

il exprime avec naïveté ce (pi’on peut Irou-

\ei- de Itoidieur iramiuille et d’existence sérieuse dans le mariage*.

Il y en a de bein doux,

Il y en a de bein rudes
;

Il y en a de bein doux

,

Je crois que c’est pour vous.

Je crois! combien elle est grave cette réserve de la citanson, je crois! et c'est

dans un jour d’enivrement que l’on n’ose pas s’engager davantage! Attendez, la

cbausou n’a pas tout dit.

Vous n’irez plus au bal,

Madame la mariée
;

Vous gard’rez la maison.

A bercer le poupon.

Adieu cliâleaux brillants,

La liberté des tilles
;

Adieu la liberté.

Il n’en faut plus parler.

A cet adieu si simple et si toucliant, la tradition et la nature veulent que la mariée

verse quebiues larmes... derniers pleurs de la jeune (ille, (pie l’époux est appelé a

rendre moins tristes...



Monsieur le marié,

La mariée s’afflige;

Pour la reconsoler,

Il faudrait l’embrasser.

Kl il l’embras.se. A la bonne heure !

Chaque invité fait ensuite un présent aux époux : celui-ci donne une soupière

,

celui-là un saladier, qui des cuillers d’étain, qui des lasses; les moins ingénieux

donnent de l’argent. Du reste, les invités soupenl toujours, et pour rester dans le

vrai rigoureux, nous aurions dil ne les faire chanter qu’à ce moment-là.

La femme du Vendéen est presque toujours l’alnée de son mari
;

la fiancée se

mowh-e très-regardanie la Jeunes.se de son futur: c’est la coutume des autres pays

renversée.

Le Vendéen aime la danse, et, chose rare dans tous les départements, il danse en

mesure. Les noces durent tant qu’il y a du vin à boire et des chanterelles
;
celui qui

tire la dernière goutte de la dernière barrique attache le fausset à son chapeau ; c’est

le signal du départ. Alors les invités qui sont en étal de se porter eux-mémes portent

les barriques en triomphe, et la fête est terminée. N’allez pas croire que les vivants

seuls aient été appelés à y prendre part; non, chez un peui)le religieux, toute Joie

est voisine de la reconnaissance. Le lendemain de la cérémonie, les invités, les

mêmes qui la veille s’étaient divertis de si bon cœur, se sont rendus à l’église
,
et ont

pieusement assisté à la messe que les mariés faisaient célébrer pour les parents morts

du parrain et de la marraine.

En Vendée, tout homme est?m parrain, toute femme une marraine.

On a eu tort de donner comme un des signes particuliers aux Vendéens celte

ironie, ceAlt gouaille dont ils ont l’habitude et même la prétention : c’est là un trait

du caractère de tous les paysans possibles. La bonhomie affectée, l’horreur natu-

relle des réponses positives, ne forment pas non plus leur apanage exclusif : il ne faut

pas confondre ce qui est de la position sociale et du cœur humain avec ce qui tient

à la localité, au sol. Mais une des qualités éminemment caractéristiques de l’habi-

tant de la Vendée
, c’est la bonne foi dans les relations de voisinage et de commerce.

Il fait les marchés de vive voix, livre ses denrées de confiance, et convient avec

l’acheteur, sans témoins, que le paiement aura lieu tel Jour, à telle foire, souvent

Irès-élolgnée. Les contrats répugnent à ses instincts honnêtes
;

il y a des métairies

qui restent affermées sans bail depuis quarante ans. Le Vendéen ne croit pas à la

fraude: elle serait une innovation. Heureux pays où la probité fait partie des préju-

gés et de la routine !

Le Vendéen pratique l’hospitalilé avec la grandeur et la simplicité des anciens

temps : le toit
,
le pain

, l’eau
;

il y ajoute la fraternité.

La Vendée a eu son âge héroïque, comme la féodalité, comme la royauté elle-

même. Le temps du courage, du désintéressement, des vertus ne finira pas; celui

des vivat quand même est passé : une ère de transition a commencé pour ce pays.

P. H. 40
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Li) Vendée des genéis, la Vendée impénétrable, la Vendée pittoresque, fait place

tous les jours à la Vendée des routes stratégiques et des défrichements. Le paysan

commence à acheter des terres, des fermes; le cultivateur tend A remplacer le mé-

tayer. Le petit propriétaire s’élève sur de grands débris. Les routes stratégiques

coupent en deux bien des héritages : esl-ce donc la peine de détruire la physiono-

mie historique d’un ])ays pour l’avantage de lier un point militaire à des localités

importantes? Les routes sont
,
dites-vous, des injures et des menaces indirectes aux

habitants. Mais nous vous prions de considérer que les charrettes de grains, de

fumier, d’engrais, roulent parfaitement sur les chemins ouverts aux canons, aux

caissons, aux ohusiers; vous remarquerez aussi que les bœufs, les moutons, les

chevaux, peuvent fouler sans façon le sol empierré pour le passage des bataillons,

des régiments et des états-majors; vous n’oublierez pas enfin que la Vendée, dans

son territoire de huit cents lieues empruntées à quatre départements

,

Loirc, Loire-Inférieure, Deux-Sèrres et Vendée, n’a pas de rivière navigable. Vous

conviendrez qu’elle peut être habile
,
mais qu’elle n’est pas exclusivement malveil-

lante, l’administration qui depuis huit ans a dépensé plusieurs millions à faire exé-

cuter trois cent soixante-cinq lieues de communications nouvelles. Après cela
,
si

vous craignez qu’il ne reste bientôt plus rien de la Vendée primitive, rassurez-vous :

il en restera toujours une haute leçon politique et de grands souvenirs. On se rap-

pellera surtoul que les troupes de la République, en combattant à outrance les

bandes vendéennes
,
exterminaient des hommes dont le cœur était un véritable foyer

d’honneur et d’indépendance.

Ce qui frappe, en effet, à chaque pas que l’on fait dans ce pays, c’est l’attitude

pleine de réserve et de dignité que garde en toute circonstance le Vendéen. Il se met

à genoux, mais à l’église; il se prosterne, mais devant Dieu. Dans tes rapports

d’homme à homme, ce qu’il estime et ce qu’il veut qu’on pratique, c’est l’humilité.

Je liai jamais pu le saluer le premier : le Vendéen dit en ce peu de mots tout le bien

qu’on peut penser d’un homme. Oui
,
le plus bel éloge qu’il sache faire d’un indi-

vidu, c’est d’affirmer qu’il est humble. On se sert ailleurs d’un terme un peu moins

heureux pour exprimer la même idée, et l’on dit populaire. Humble: ce mot contient

toute une révélation du caractère, du type vendéen, et l’éclaire du jour le plus pur.

Le Vendéen rapporte tout au christianisme ; la vie, la mort
,
la pauvreté, la fortune,

l’obscurité, la gloire. Le christianisme reliait le Bas-Poitou au monde à l’époque oA

messieurs les intendants du royaume regardaient cette contrée comme à demi barbare

,

et n’étant susceptible d’aucune amélioration. Catiielineaü ,
Stofflet ,

devaient prouver

bientôt que les Vendéens
,
eux aussi, appartenaient au fond à cette démocratie prêle

à tous les dévouements, égale par le cœur à l’aristocratie qui donnait les de Bon-

champ
,

les CiiAURETTE
,

les Maiugny
,

les de Lesceue, les Sapinaud
,
les u Elbée; et

tous ces beaux noms réunis devaient enfin concourir ensemble à prouver quelle est,

même dans le feu et dans le sang de la guerre civile, la nation jeune, loyale et

forte, entre toutes, celle qui peut opposer à un Henri de Larochejaquelein

Marceau !

V . Bernard.



LE BRESSAN.

’iL advient par hasard, ô lecteur, que vous trouviez

sur votre chemin le bienheureux mortel de qui nous

allons crayonner l’esquisse, ne craignez point, jus-

qu’à preuve du contraire, de soupçonner qu’il a vu

le jour dans les plaines marécageuses de la Bresse,

au pied des vignobles du Revermont, ou bien au

nord du Rhône, à l’endroit où, descendu des mon-

tagnes, ce fleuve se calme un instant en côtoyant le

plus assoupi des quatre-vingt-six départements du

royaume de France.

Pour peu que le sujet de l’étude que nous avons annoncée soit un Bressan véri-

table, vous aurez le loisir de le contemi)ler à souhait; car il marchera d’un pas lent,

égal
,
et il ne vous échappera jamais par un détour imprévu : le Bressan ne se meut

qu’en ligne droite, à moins que ses pas n’aient un but, et ils n’en ont jamais
;

il va

pour aller, tant (ju’il n’est pas las, et alors il revient sur lui-même jusqu’à son point

de départ.

Le naturel de la basse Bresse est plutôt grand que petit, plutôt gras que maigre
;

cependant son teint n’est pas haut en couleur; ses cheveux
,
d’un blond ferme

,
ou

d’un châtain froid
,
retombent collés sur ses tempes, mieux lissés que ceux du Palé-

mon antique, et ses yeux
,
d’un ton doux et changeant

,
sont aussi inertes que ceux

d’un caïman du fleuve des Amazones. Le Bressan marche avec lenteur; ses deux
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mains, dont rime balance volontiers un bâton placé en équilibre, se dandinent â

l’extrémité de deux bras qui semblent dénués du ressort. Son corps se prélasse dans

des vêtements d’une ampleur généreuse, et, à chaque pas qu’il fait, les ondulations

de l’étoffe indiquent celles des reins de notre héros, lesquels se cambrent avec la

souplesse de la nonchalance la plus complète. On devine, en outre, que les jambes
sont molles, et l’on croirait, surtout en le voyant dans la campagne, que le Bressan

dort debout (faculté que les dimensions de son pied ne lui rendent pas difficile
) ,

si

on ne l’entendait nasiller tout bas
,
sur un ton mineur, un air lent, éternel, mono-

tone, vague et plaintif, comme une psalmodie qui sort goutte à goutte de la gueule

d’un serpent de jiaroisse. Un habitant de Bagé chante ainsi douze heures la même
complainte; il la commence avec l’aurore, à la création du monde, et il se couche

après le soleil, avant d’arriver au déluge; car il est bon que l’on sache que les trois

quarts de l’Ancien Testament, alignés en rapsodies, constituent le fond du réper-

toire de la muse bressanne.

En suivant quelques instants un homme qui réunit les caractères extérieurs énoncés

plus haut, il sera facile de savoir au juste à quoi s’en tenir sur son origine. Qu’une

voiture se précipite à sa rencontre, il se dérangera le moins possible, et calculera à

six lignes près l’espace qu’on doit ménager
;
que tout à coup

,
dans le voisinage

,
une

cause inconnue attire l’attention de la foule, lui seul poursuivra son sillon
,
sans

daigner détourner la tète. Le Bressan marche d’ordinaire le front levé et l’œil dans

les brouillards
;
aussi, comme cette attitude offre son visage en plein aux rayons du

soleil
,

il rabat sur ses sourcils le bord antérieur de son chapeau. Quand sa coiffure

se trouve ainsi en équilibre, il a soin de tenir croisées sur le croupion ses deux

mains, qui portent, en manière d’épée à la Louis XV, une lourde canne à demi

enfoncée dans une basque d’habit. S’il vient à passer, auprès de ce personnage forte-

ment soupçonné d’origine bressanne, un Savoyard orné d’une de ces marmottes

qu’on étrangle sous prétexte de les faire danser, et que notre héros, au lieu de

jeter à ce mendiant des sourires dédaigneux ou des mots d’ironie, lui jette un sou
,

abandonnez le sujet, ce n’est point un Bressan. Le Savoyard est méprisé jusqu’à l’an-

tipatiiie sur les bords de l’Ain. Pour peu que la mauvaise humeur vous pousse à

chercher des querelles, adressez-vous à un Bressan de la plaine, il soutiendra vos

invectives avec une longanimité incroyable, pourvu que vous n’attentiez pas à l’hon-

neur des siens. Cependant ne levez pas sur lui la main, gardez-vous de le tou-

cher, ou bien il poursuivra la rixe à outrance, jusqu’à l’entière défaite d’un des

cliampions.

Lorsque le Bressan aperçoit quelque chose ou quelqu’un digne de remarque, il a

du penchant à faire ses observations à liante voix, sans se soucier des voisins;

les ])ropos qu’il se lient à Ini-mème ont un tour spirituel, et la lenteur de son

débit augmente l’originalité de .sa parole. Peut-être verrez-vous ce personnage aux

formes longues, à l’allure pesante, à la désinvolture paresseuse, s’approcher lente-

ment du bord de la Seine, s’y asseoir, et ajuster au bout d’une perche une ligne

avec un hameçon ; en ce cas, je vous plains d’avoir si curieusement travaillé pour

rester dans les ténèbres de l’inconnue. Le Bressan , ce type exact de l’oisiveté , de
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l’inaclion, de la froideur, ne sert presque jamais de pendant i\ l’amorce d’un hame-
çon. O bizarrerie ! le Bressan ne goiUe point les douceurs de la pèche à la ligne. Ce fait

exige un commentaire. 11 faut pour se livrer à cet exercice
,
vous dirait-il

,
s’il dai-

gnait vous instruire
,
une <tme ardente à poursuivre les chances de la fortune, une

de ces volontés inflexibles (pii se jouent de la petitesse ou de l’incertitude du but,

et subissent avec courage la fatigue des moyens pour arriver à une fin probléma-
licpie. Pour un Bressan, la pèche à la ligne est un de ces labeurs (pii demandent un
déploiement d’activité trop excessif pour qu’on les entreprenne, à moins d’un profit

considérable. Le pécheur de la Saihie ou de l’Ain sait calculer
,
à un goujon près

,
le

jirix du travail; les lumières de sa nonchalance l’ont éclairé sur la vanité de la pêche
à la ligne, et il abandonne cette erreur séduisante aux imaginations romanesques.

Tel est, ou à peu près, l’ensemble de la jihysionomie du Bressan. Plusieurs, sans

doute, se récrieront et invoqueront contre nos assertions cent exeni|)les divers. Soit;

ces exemples nous seront |)récieux comme des exceptions dignes de confirmer la

règle. Il est, nul n’en doute, des personnes vives, alertes, impétueuses dans ce pays,

comme il en est partout
; mais ce sont des étrangers mal greffés sur les vieilles races du

pays
,
ou des individus dégénérés de l’antique et vénérable fainéantise de leurs aïeux.

De ces données, si elles sont exactes, on doit conclure (et ici les faits vont prou-
ver les faits) que l’habitant de ces contrées a peu de penchant pour les progrès
laboiieux de 1 industrie, pour les innovations du jour, pour les tortures inouïes au
prix desquelles on cherche à s’enrichir en peu d’années. Jamais, en effet, l’homme
de la Blesse ne saura faire du sucre avec de vieux linges, ni de la limonade avec
de 1 acide sulfurique

,
ni de la viande fraîche avec du chlore désinfectant, ni même

du vin avec du bois d’Inde et de la litharge. Étranger à ces douceurs salubres de la

science économique, il repousse avec insouciance tout ce qu’il ignore: on n’a pu
jusqu’ici modifier la forme de ses charrues, ni rajeunir ses procédés de culture.

Toute nouveauté lui semble impie, outrageante pour les traditions des anciens, et

a toute proposition relative au perfectionnement
(

il n’admet même pas ce mot-là ),
il répond : « Nos pères ont fait ce que nous faisons. »

Cette obstination n’est pas dépourvue d’une philosophie assez majestueuse. Un
peuple sobre en ses désirs, résigné, content de ce qu’il possède, exempt d’orgueil et

d’avidité, donne un spectacle assez rare aujourd’hui pour qu’on y assiste avec intérêt.

Sans doute 1 excès de ces inclinations à la routine provient d’un défaut de jugement
ou d intelligence; cependant, à tout prendre, la Bresse est-elle plus pauvre, moins
paisible, plus malheureuse surtout que les départements qui envoient les plus hautes
colonnes de fumée noire et de vapeur blanclie se perdre dans les nuages du ciel?

Mais, dira-t-on, la lenteur, l’indolence, n’est-elle pas le principe de cette modéra-
tion philosophique? Sans doute. Ce peuple, dénué des aiguillons de la vanité et de
1 ambition, comprend que le calme est une grande partie du bonheur. Loin de se

forcer à sourire aux théories sur le charme du travail, inventées par l’oisiveté opu-
lente à l’usage des esclaves exploités, ils se. souviennent que la vie laborieuse a été im-
posée à 1 liomme en même temps c(ue la mort, pour le punir d’avoir cherché la science.

Donc, la Bresse est une des contrées les plus arriérées du royaume; l’industrie
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y est f'orl resli eiute
,
et le comiuerce presijue mil. Cepeiidüiit

,
di^ la liinile méridio-

nale de ce départemenl jusqu’aux faubourgs de Lyon, il n’y a qu’une lieue. Malgré

celle nonchalance, le Bressan est fier, sa probité est réelle
;

il se contente de gagner

de quoi vivre, mais il le gagne en conscience, et il ne souffrirait pas qu’un autre

travaillât pour lui. Les devoirs de l’iiospilalité lui sont chers, il est charitable, et

l’on n’entend guère, dans ce pays indolent et silencieux de la Bresse, la voix in-

solente et dure d’un parvenu crier au pauvre (jui demande : « Je ne donne pas aux

fainéants. »

Nous avons sous les yeux une statistique en laquelle on affirme que le Bressan

a l’imagination glaciale et rétive i\ la poésie. C’est une grande erreur. L’aclivité de

l’imagination est, d’habitude, en raison inverse de celle du corps; en outre, il est

sans exemple qu’une nation dont la civilisation est ancienne, et qui néanmoins ré-

pugne à subir le mouvement industriel et commercial, ne soit pas douée à un degré

éminent de l’instinct poétique. Ici
,
comme partout

,
celle assertion se trouve bien

appuyée ; peu de provinces se plaisent davantage aux charmes de la poésie
;
les chan-

sons y sont Innombrables
,
les légendes multipliées, la chronique y abonde, et ces

braves gens
,
dont la lenteur

,
dont la mollesse a son origine dans une disposition

presque maladive à la rêverie, sont portés, par les influences fiévreuses qui régnent

le long des marécages
,
au mélancolique et au merveilleux.

Pour éclaircir ces vérités
,
ainsi que les côtés obscurs du naturel bressan, il est bon

de montrer préalablement les relations qui existent entre le caractère physique du

sol et le caractère moral des hommes qui y respirent. Chaque effet
,
à l’aide de celle

étude comparative, va rencontrer sa cause, et le Bressan, observé sur ses terres,

s’expliquera de lui-même.

Cette province, ainsi que la Franche-Comté, se divise en deux parties bien dis-

tinctes. La région orientale est traversée du nord au sud par la cliaîne du Jura, qui

s’étend Jusqu’au mont Credo, au pied duquel elle est coupée par le Rhône. Les mon-

tagnards de la Bresse diffèrent peu de ceux du comté de Bourgogne : leurs carac-

tères sont analogues, et forment, avec celui des gens du plat pays
,

le contraste le

plus saisissant
;
car les cimes âpres et sauvages du Bugey sont habitées par une race

active
, énergique et opiniâtre. Aux abords du pays de Gex, le Jura

,
qui

,
dès les en-

virons de Saint-Claude, agrandissant la sombre majesté de sa physionomie, s’est

dépouillé de toute parure, et a jeté dans le fond de ses dernières vallées les opales

,

les émaux et les rubis de ses dernières fleurs
,
le Jura passe de l’austère au terrible.

Son front
,

sourcilleux naguère sous d’épaisses crinières de sapin
,

est devenu

chauve; la terre est pauvre, nue, transpercée çà et là de roches énormes, sur les-

quelles, parfois, le ciel avare étend une mince étoffe de racines et de mousses ton-

due à ras par les vents et la sécheresse. Ces haillons, d’un vert mourant, cachent

la maigreur du sol
,
et font supposer que les pierres sont revêtues d’un embonpoint

qui leur manque.

Quelques sapins se dressent encore sur ces plages, mais saccagés, décapités par

la tempête, renversés en des postures impossibles et les bras convulsivement tordus.
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Les toilures des chaumières sont basses et cltélives; l’homme ne semble là qu’uii

accessoire de la création; on ne devine pas tout d’abord comment il peut vivre dans

ces déserts
,
et l’on y cherche en vain les frais vallons et ces grandes forêts bibliques

où les rameaux des futaies entrelacés dessinent dans les airs des ogives pieuses. On

assiste à ce grand mélodrame de la nature jusqu’à Collonge, jusqu’à Nantua (où l’on

retrouve au bord du lac quelque peu de verte espérance), jusqu’à l’Abergement, le

|)lus triste des séjours, jusque vers Seyssel, et entin jusqu’auprès de Belley, qui se

glorifie d’avoir été fondée par Créuse, première femme d’Énée.

Ces terres ne peuvent nourrir leurs enfants : c’est pourquoi, chaque automne, une

partie de la population du Bugey s’achemine vers Nantua, d’où partent plusieurs

bandes émigrantes, allant chercher dans le nord, dans l’Alsace, dans le Maine
,
des

travaux qui les fassent vivre durant l’hiver. Leur industrie consiste à peigner le

chanvre, et quand ils signent, dans leur lieu natal, un engagement, soit comme ou-

vriers, soit comme valets de ferme, ils se réservent d’ordinaire les mois d’émigration:

c’est là ce qu’ils nomment retenir son peigne. Les départements comtois qui les ont

vus s’éloigner les voient revenir vers la Noël; ils sont désignés, aux alentours de

Poligny et de Lons-le-Saulnier, sous le litre de pignanls , sobriquet que leur a valu

leur profession
, et que, dans certains endroits du Jura

,
on a étendu à tous les gens

de la Bresse.

Avant de descendre dans les basses régions qui bordent le lit de la Saône
,
on fran-

chit une série de collines assez hautes et couvertes de vignes. Le Rerermont est un

lieu de transition entre le Bugey et la Bresse proprement dite
;

c’est une sorte de

première marche sur laquelle on pose le pied, avant de monter les trois degrés géants

du Jura
,
cet immense piédestal des Alpes.

Loin de ces aspects surprenants, l’homme de la basse Bresse passe des jours mo-

notones et paisibles parmi des landes plates, marécageuses, ou d’une fertilité sans

charme, lesquelles vont s’amincissant jusqu’au près de Varambon et de Villars
,
où

l’eau des étangs commence à surmonter le sol et à se mêler aux cultures. La plage

s’incline en pente douce en s’approchant de la Saône, grande indolente, couchée

dans un lit bien large, bien aplani, où elle se berce sans digue ni obstacle, où elle

s’endort, oubliant presque de se traîner jusqu’à Lyon, où bondit le Rhône comme

impatient de s’unir à elle.

La Bresse est un pays analogue à la Beauce, mais plus humecté, où le voyageur

aperçoit, dès l’aube, le clocher au pied duquel il passera le soir. Néanmoins les

rives de l’Ain ne sont point, comme le pays de Chartres, drapées, au temps de la

moisson, dans un vaste manteau d’or que le soleil couchant vermillonne, et que les

vents font ondoyer. Les cultures bressannes sont tristes à l’œil ; des champs de maïs,

des champs de sarrasin, qui s’agitent en variant du gris pâle au vert anglais, puis

des flaques d’eau terne encadrées par des rivages d’argile... Le terrain est si égale-

ment bas, qu’au moyen de certains ruisseaux on transporte les étangs d’une terre

à l’autre. Tel champ d’orge, que vous avez vu en pleine culture l’an passé, est devenu

,

grâce au jeu de quelques barrages, un étang que l’on empoissonne, et qui
,
après trois

hivers
,
donnera, au lieu d’une récolte de céréales, une récolte énorme de poissons,
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api'ès laquelle la (ene va remplacer les eaux, et de blonds épis s’élèveronl de nou-

veau là où nageaient les carpes argentées.

Dès que tombent les premières pluies de rautomne, l’eau
,
retenue sur un sol mar-

neux, emplit les fossés, les chemins creux, les fondrières, les sillons
;
puis monte,

monte
,
baigne le pied des huttes, envahit les celliers, déborde les citernes, et tout à

coup un village isolé reflète ses toitures dans un grand lac, au milieu duquel on

l’aperçoit comme une flottille en panne sur une mer morte.

Pendant ces déluges, les villageois, parqués dans leurs maisons, sont forcés de s’abs-

tenir de toute activité. Adieu les voyages et le trafic avec les cités du voisinage : il

faut prendre le temps en patience, se faire de l’insouciance une vertu, de la pa-

resse une nécessité, de la résignation une habitude. Voilà donc le Bressan contraint

d’adopter une vie casanière, oisive, contraint d’abdiquer toute curiosité, toute

ambition dont l’objet est prochain; or, cette nécessité réagit, nous le croyons
,
sur

l’ensemble de son naturel.

Dans certaines parties de la Bresse, ces inondations sont de longues durée, e( les

terres, désagrégées par les pluies, détrempées jusqu’à des profondeurs fort grandes,

deviennent à demi liquides, et à l’arrivée du printemps, les oiseaux seuls ont la fa-

culté de courir çà et là dans l’herbe rajeunie. Les chemins sont impraticables jus-

qu’à la Saint-Grégoire, les attelages courent le risque de s’enterrer dans les boues

jusqu’aux oreilles
,

et d’élre enfouis dans la vase comme le sire de Bavenswood

le fut dans les sables.

Pendant la morte saison
,
l’almosphère est chargée de brumes froides et mal-

saines, qui, s’appesantissant sur les hommes comme des chapes de plomb, les main-

tiennent dans un assoupissement pénible. Que les veillées sont longues pour ces

pauvres gens, abattus par l’humidité continuelle qui les énerve et les amollit! Ils se

rapprochent alors, ils s’égayent autour du foyer, et pour accélérer la marche du

temps, ils réveillent leurs vieilles légendes; les anciens racontent aux plus jeunes

les poétiques histoires de leurs pères. Ainsi l’imagination s’agite en leurs corps en-

gourdis jusqu’au retour des chaleurs.

Enfin, les jours ont crû, le soleil reparaît peu à peu blanc et voilé
,
dans un ciel

marécageux comme les contrées qu’il éclaire; la Saône se replonge dans son lit, les

ruisseaux s’amincissent, les prés s’étanchent, la surface des terres se sèche peu à peu,

hlanchit, et se couvre d’une croûte assez dure pour permettre aux volailles d’y pié-

tiner en cherchant du grain. Bientôt l’été déchire les voiles du firmament
,
une

lourde chaleur se répand dans la plaine, et le Bressan délivré reprend ses travaux

champêtres. Mais les ardeurs de la saison balafrent l’argile desséchée
,
des crevasses

profondes sillonnent les carapaces sous lesquelles a fermenté le limon; des exhalai-

sons fétides corrompent l’air et traînent leur poison en tous lieux. Dès le milieu de

juillet, les maladies de langueur sont devenues épidémiques; des fièvres continues,

le scorbut même, se déclarent, et le Bressan retombe épuisé sur son grabat. Si l’an-

née est cliaude, on voit des familles entières anéanties, et souvent ceux qui sortent

vainqueurs de la lutte demeurent é|)uisés. L’automne est pour eux le meilleur temps :

c’est alors qu’ils se rendent aux foires des villes voisines, où l’on s’étonne de leur
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lenteur, île leur défaut iracliviléot de la pesauteui' de leur alluie. C’est alors aussi

que conmieucent les émijfiatioiis dont nous avons parlé*.

Les induonces de la lièvre exaltent en eux le |)eneliant au inervcilleux, aux ter-

reurs superstitieuses, et mille part les fées des bois, ou les fantônies des ciinelières

ne sont mieux accrédités.

Telles sont les causes matérielles (|ui expliquent les divers traits du caractère <|ue

nous avons assiftné h riioinine de la nresseetdu [lays de Doinbes; nous venons de

remonter du résultat a l’analyse, de la conséiiucnce aux pi incipes, et cette ébauche

nous paraît mise à son point.

Avant que de signaler les coutumes particulières et les mœurs caractéristiques de

ce pays, parcourons-cn brièvement l’iiistoire, (pii, dans le [lortrait des enfants de

cette province, n’a qu’une valeur secondaire.

Autrefois, les liefs dont la réunion constitue la llrcsse se divisaient en trois petits

états. Sans parler de l’époque où cette province romaine faisait partie de la l’re-

mière-Lyonnaise, ni de celle où les Francs l’incorporaient au troisième royaume de

Bourgogne, arrivons au huitième siècle, époipie où les Sarrasins pénétrèrent en

France. Ces bordes que Charles Martel repoussa du cœur du royaume laissèrent <;à

et Fa des traces de leur passage. Les Bressans afiirment qu’ils possèdent une race

de chevaux arabes dont telle est l’origine; ils regardent aussi certains villages, teisque

Cuizery, comme des colonies maures(|ues. Les Cliizerots, encore aujourd’hui, ne se

marient pas hors de leur bourgade; leurs tailles, leurs visages ne sont pas tels ipie

ceux de leurs compatriotes; ils sont d’humeur plus belliqueuse, plus austère, |)lus

indépendante, et les gens du voisinage de Bagé- le-Châtel les traitent encore en

étrangers. Les Cliizerots ont gardé certains rites orientaux, et entre autres la cou-

tume de se tourner toujours vers l’Orient pour faire leur prière.

Au treizième siècle, la Bresse passa des sires de Bagé à la maison de Savoie, dans

l’apanage de laquelle elle fut maintenue, ainsique le Bugey, jusqu’en 1601
,
qu’elle

lut cédée à Henri IV lors du traité de Lyon. Mademoiselle de Montpensier transmit

la principauté de Dombes, ipie la maison de Boui bon tenait des sires de Beaiijen,

à M. de Lauzun, qui fut obligé de la cédei’ au duc du Maine, pour obtenir son élar-

gissement de l’ignerol. Saint-Simon raconte ;i merveille les détails relatifs a celle

négociation, dont fut chargée madame de Montespan. Quant au pays de Gex, après

avoir successivement ap|)ai lemi aux maisons de .Joinville et de Savoie, aux états de

Berne et de Genève, il suivit en 1601 le sort du reste de la [irovince. C’est ainsi que

cette contrée, si fort dévastée à la lin du <|uinzième siècle par nos armées d’Italie,

conquise deux fois par François et perdue sous Henri II, huit par être fonciè-

rement acquise du lenqis du Béarnais, qui céda en échange le mar(|uisat de Saluces.

Malgré les modiücalions (iu’ap|)orlent les siècles, le Bressan a gardé bien des analo-

gies avec le Savoyard, pour ipii il conserve un amer mépris.

Malgré tout ce i|ui précède, on ne sera pas surpris d’a|)prendre ipie le Bressan

aime beaucoup son pays. Fnraciné dans scs habitudes, il réjmgne a changer sa ma-

nière de vivre, et il est rate qu’il quille son toit pour s’établir ailleurs Blus d’un

I*. Il
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pnysau île ces contrées n’a dans sa vie franclii la limite du département ipie pour
aller vendre à Lyon ou a Lons-le-Saulnier les poulardes qu’il a engraissées. On sait

que CO département rivalise avec celui do la Sartiie pour l’éducation des volailles;

tous les deux oLtiennent des résultats brillants, avec cette dif(érence que le cliapon

de Bresse, parvenu h son entier épanouissement, est plus dodu, plus rond, plus

gras encore que celui du Mans
;
mais, en revanche, les jeunes élèves du Maine, avant

l’âge où ils s’empâtent et où ils passent à une corpulence ridicule, ont la chair

d une linesse |)lus exquise. Ce sont des comestibles de race, en qui le mérite n’at-

tend pas le nnnbre des mois
,
et on rencontre dans le Maine tel petit poulet sans

conséquence, qui néanmoins peut rivaliser avec le gibier le plus délicat. Quand on

trace la monographie d’une province, il ne faut oublier aucun de ceux qui l’habitent.

Les Bressans (ceux qui n’ont pas de plumes et de qui les ongles sont larges) ont de

rindinatioii pour les idées gracieuses, pour les objets qui plaisent. Knfants d’un

pays maussade, plat, prosaïque, ils s’efforcent d’être plus arcadiens que leurs ma-
récages. Le ciel les a gratiliés de femmes très-jolies pour la plupai t

;
ces beautés

Irêles, délicatement modelées, et que l’air humide des étangs étiole un peu, font

l’admiration des villes voisines, les jours de marché. Sur ce propos, il esta remar-

quer que le sexe, en général, est très-beau dans les endroits où les hommes ont les

passions froides et le tempérament lymphatique. On dirait que le Créateur a dai-

gné s’apercevoir que leur cœur, pour s’émouvoir, a besoin d’être excité par les at-

traits d’une forme plus séduisante. Voilà pourquoi sans doute les femmes sont si

adorables en Angleterre, où elles sont fort mal adorées, en Allemagne même; et

pourquoi les femmes des pays méridionaux sont plus rarement douées de ces

charmes, dont elles n’ont pas besoin pour être aimées. Peu de provinces françaises

possèdent des jeunes fdles aussi bien costumées que le pays qui nous occupe. Rien

de plus galant que leur corset lacé par devant comme celui de cette bergerette que

Greuze a peinte au moment où elle vient de casser sa cruche
;
rien de plus harmo-

nieux à l’œil que leur robe de drap bleu que recouvre jusqu’à mi-jambe une jupe

ornée, sur toutes les coutures, de galons do soie et de passementeries pailletées d’or

ou d’argent. Leur tablier, plus court encore que la jupe, est d’une coupe élégante.

Leurs bavolets, ainsi ipie la plupart de leurs ajustements, sont frangés de dentelles

noires qui, se mêlant avec celles dont leur feutre de bergère est inondé, encadrent

la tête dans la profondeur de leurs ombres, sur lesquelles les lignes pures de l’o-

vale ressortent avec fermeté, et d’où se détache dans toute sa fraîcheur leur ligure

douce et rêveuse.

Le vêtement des hommes est plus sérieux : ils couvrent leur veste en drap bleu

d’une l)laude noire. Leurs bas gris se perdentsous des hauts-de-chausses assez larges

attachés avec des cordons en laine noiie; souvent aussi ils portent desgaraudes en

toile, et leurs cheveux lisses ruissellent sous les vastes bords d’un chapeau à trois

cornes, dont l’aile rabattue garantit le derrière de la tête et le cou.

Telle est la tenue dans laquelle on les voit aux vorines, c’est ainsi (pi’ils appellent

ces fêtes rustiques désignées |)ar les Bretons sous le litre d’assemblées. Leurs danses

se nomment ‘los hniinées
; elles sont vives, étranges, d’un style tout méridional;
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mais los Bressans dansenl sur le lalon et non pas sur la pointe des pieds; la corne-

muse ou la vielle leur sert d’oreliesire. Après la fête, il est rare qu’ils rentrent chez

eux sans chanter tout le long du chemin
;
ce sont des mélodies lentes, monotones;

psalmodiées dans un palois lourd, accentué, les désinences en o y dominent. La nuit,

on entend leurs chansons se traîner dans les airs, et l’on ne croirait pas, à en juger

d’après l’effet harmoni(iue, qu’elles roulent sur des sujets gracieux. Une des plus

usilées est celle des Fiancés dn innis de mai; elle commence ainsi :

Vekia veni lo zouli ma ;
L’aliietta lo plinta ;

L’aluelta planta lo ma ;
Lo polé prin sa voleia

Vekia veni lo zouli ma. Et la voleia sinta. . etc'...

Cette ballade, dans les autres couplets, énumère les phénomènes printaniers, et

en conclut qu’il faut marier les tilles. Ils ont aussi, outre cette chanson et la com-

plainte éternelle sur la création du monde, certains airs d’une poésie tout italienne,

et dont la facture est fort jolie ;

Vo disiez bargerette

Qu’aimoiir ot in offan,

Qu’aivo enn’ sinsonnetto

Vo l’airaus’ro in an.

To çomjui II a que bosse,

Vo uTaimus’ro po tant,

Vo lo voiles que tosse.

Demain i sero granit..

On partage dans la Bresse toutes les superstitions de la Franche-Comté eide la

Lorraine relativement aux fées et aux aulres esprits des bois ou des eaux. Les gens

du Bugey, du pays de Dombes, dans lequel on trouve plus d’un monument de l’é-

poque romaine, ont conservé depuis le paganisme la coutume de mettre une pièce

de monnaie dans la bouebe des morts avant de les ensevelir.

On marie les Bressannes fort jeunes, et la manière dont se font les alliances

contient certaines particularités qui dépeignent le caractère des gens de celte

province. Quand un père juge a propos d’établir sa gaclienotte, il en fait part aux

garçons du pays. Dès lors, l’enfant, élevée jusque-la dans la réserve la plus absolue,

devient libre. Les prétendants accourent, elle les reçoit seule, personne ne la sur-

veille; peu importe qu’elle soit muguelée, cajolée, circonvenue : elle a acquis le

droit d’être courtisée, et la coquetterie la plus complète est pour elle un devoir.

Bien mieux, son honneur est engagé dans celte lutte; mieux elle saura dissimuler

son penchant véritable, plus elle aura l’art de distribuer les sourires et les minau-

deries avec impartialité, plus elle retiendra d’esclaves autour d’elle, plus aussi son

mérite paraîtra grand. Cbacun bientôt se passionne; l’espérance, la crainte piquent

les cœurs, la maison est obsédée de galants, jusqu’à la veille de Noël
,
où la jeune

fille, en déclarant son choix, fait un heureux plein de gloire et cent infortunés.

Il faut, à coup sûr, pour admettre un tel usage, de bonnes gens, d’une bumeur

facile, d’un cœur accommodant, et de qui les passions soient d’un calme admirable.

• Voici venir le joli mois :
— L’aloiielle plante le mai ;

— Voici venir le joli mois, — l.'alouetle le plante :

— Le coq a pris sa volée — Et la volaille chante

^ Vous disiez, beigeretle. — Qu’amour est un enfant, — Qu'avec une ctiausonnctte -- Vous l'aniuserii z

un an. — Ceci n’est que sornette, — Vous ne l'amuserez pas tant, — Vous le voyez qui ti Ile, — Demain il

sera grand.,.
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l'arloiil iiilleiirs, inilU' incidonis lerril)les cusseiU hicMi vile comlamné el alioli la

eoiiluinc. Mais les Hiessans soni des Aiifj;lais pour la f^alanterie. Ils se consoleni

aussi vile de la perle d’uu cœur (pie de celle de leurs femmes dont ils arroseni

les fuiœrailles, non pas avec des larmes, mais avec un bon pelil vin fuiœrairc, (pii

se lœcolle loul exprès sur les coteaux du Maçonnais. Ce n’est pas que le bressan

soit plus dur qu’un autre, mais sa parfaite insouciamœ, son gofit pour le repos

le préservent des émotions inutib’s : or elles le sont toutes. Les femmes, au sur-

plus, sont loin de se plaindre d’une indolence qui les laisse maîtresses au logis,

et leur permet de tout gouverner li leur guise. Rien n’en va plus mal, disent-elles

Pourvu (jue les liommes voient chaque chose à sa place accoutumée, pourvu qu’ils

trouvent de ipioi manger h leurs heures et du feu quand ils rentrent au logis, peu

leur importe le reste. Les servir est facile; ils sont en tout d’une régularité prodi-

gieuse, el l’exactitude est la première de leurs vertus. La condition des jeunes filles,

despotiquement gouvernées par les matrones, est assez insupporlahie
;
l’âge même

ne les affranchirait pas de cette tutelle, si la coutume ne leur tendait sa protection

d’une façon assez hurles(|ue.

Une fille qui n’est pas mariée à vingt ans est vieille, el comme le célibat n’est

pas en honneur dans le déparlemenl de l’Ain, celte vierge délaissée est bientôt al-

leinte du ridicule qui suit celles qui appellent les maris dans le désert. Quand elle

alleint vingt-cinq ans, voici coinmenl elle met sa vanité â l’aise, en piœscrivanl les

(|Uolihels <|ui IrouhIenI sa solitude, et comment elle conquiert sa liberté.

lin beau joui elle se rend chez ses voisins el les invite à assister à ses noces. Un

hainpiel se prépare, el l’heure de la fêle ayant sonné, notre épousée donne la main

au compère qu’elle a choisi pour l’assister en cette affaire. Puis elle se rend â l’église,

suivie d’un nombreux cortège el en blanche toilette de mariée, la Heur d’orangei

-ur le front et un bouquet de myrte fleuri a la ceinture. Après la messe, la belle

lail vœu de n’avoir jamais d’auli'e époux (jue celui qu’elle vient d’accepter licli

veinent, el après l’avoir entendue i-enoncer ainsi au mariage, les témoins la suivent

au banquet dont elle failles bouueuis avec son mnrïenr. Le soir venu, ils sont con-

duits en grande pompe à la chambre nuptiale, oîi cet époux d’un jour aiiache à la

fiancée son bouquet de myrte, el le jette sur l’oieillei'; après quoi il se letii’c avec

les assistants et va se coucher chez lui.

A dater de cette journée, la jeune fille est mise au i-ang des femmes, elle com-

mande aux valets, se gouverne a sa guise, et remplace par certaines tresses de toile,

exclusivement réservées à la femme mariée, le ruban noir attaché à son chapeau de

feutre. Sa condition devient analogue à celle des veuves.

Le Bi-essan est un type d’une simplicité parfaite. Il se montr e aujourd’hui tel qu’il

était il y a soixante ans, parce que son car actère manque de liant et son esprit de

curiosité. Il ne désiiœ pas plus êtr e informé de ce qui se passe dans le monde, qu’il

ne souhaite de connaîti'e le Mont-Blanc el la chaîne des Alpes, dont les niasses flo-

conneuses, qu’il aper çoit du fond de ses mar écages, sur gissent à l’horizon, telles que

de gros nuages loul blancs de liiinièie.

Francis Wey



Une forêl sépare le Berry de la Sologne, de même qu’un

rideau de manœui re sépare deux décorations. Au le-

ver de la forêt
,

il y a changement à vue entre tes deux

provinces : on passe de la misère de l’une à l’opulence

de l’autre tout à coup, miraculeusement. On dirait

^ que le sifflet du machiniste a fait succéder l<à , comme

au théâtre, le paradis à l’enfer. L’œil, en peine au

milieu des solitudes infinies de la Sologne, se délecte aussitôt devant les horizons

variés du Berry. Plus de ces plaines grises et nues qui ne portent que le deuil de

leur pauvreté, mais un riche paysage entrecoupé de cliamps, de rivières et de bois,

étalant çà et là des blés, des vignes, des fruits
,

et, à travers cette splendide végéta-

tion ,
un bétail renommé par sa laine et ses gigots. Les hommes et les maisons se re-

trouvent sur cette terre. Les chênes, à la cime pommée, les peupliers, pyramides

de feuilles, les bouleaux, dont les branches flottent comme des panaches, et mille

autres arbres, différents de forme et de couleur, mariant leurs touffes aux flèches

des vieux châteaux, aux clochers des vieilles églises et aux fourneaux des nouvelles

fabriques, escaladent les collines comme s’ils voulaient monter au ciel, et, la tète dans

les nues, projelteni leur ombre an fond de la vallée. Jusque sur les eaux du Llier (|ui
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leur baigne les pieds. A l’aspeclde ces massifs verls où le cliêtie domine, on seul qu’on

es( dans le pays des druides. A travers les troncs séculaires qui s’élèvent comme

les colonnes d’un temple, on croit voir encore les prêtres d’Hermès qui viennent, la

faucille d’or à la main, cueillir le gui sacré et préparer les sacrifices humains. Oui,

c’est bien là le sol antique de notre mère patrie, fertile en arbres et en héros
,
le sein

de cette vieille Gaule
,

si difficile aux Romains par ses hommes et ses bois
,

le milieu

delà France, dont la borne centrale est placée près de Bourges, la capitale du

Berry.

Bourges, cité sainte de nos aïeux, ventre fécond jadis d’où sortirent les bataillons

de Brennus, centre inexpugnable qui fut trois fois le palladium de notre nationalité,

qui fut la Gaule contre Rome, la France contre l’Anglais, le dernier camp de l’Em-

pire contre l’Europe; Bourges, qui opposa Vercingétorix à César, Charles VII à Talbot,

l’armée de la Loire aux alliés, Bourges semble enfin
,
après des phases si laborieuses

et des destinées si remplies, en avoir assez fait, et se reposer jusqu’à la mort dans la

gloire de son passé. Belliqueuse pendant sa jeunesse, riche et savante dans sa virilité,

cette ville, après avoir produit à différentes époques Brennus, Jacques Cœur et

Bourdaloue
,

c’est-à-dire la guerre, le commerce et l’éloquence, cette vieille ville

agonise aujourd’hui. Les corbeaux l’ont envahie... Quand les cloches sonnent dans

les tours de sa magnifique cathédrale
,
elles remuent plus d’oiseaux de proie en haut

,

que de chrétiens en bas. Ses rues sont désertes
,
l’herbe pousse entre ses monuments

comme entre des tombes. On a beau, pour la vivifier, y établir des garnisons et des

écoles : c’est une vie factice, et qui ne lui est point inhérente; c’est comme un autre

sang que la transfusion met en vain dans d’autres artères. Cette ville n’existe déjà

plusque pour l’artiste et l’historien. Oui, c’est une ville d’autrefois, moitié féodale, moitié

religieuse, en proie aux restes de la noblesse et du clergé, enclavée au milieu des

terres, sans commerce, sans industrie, sans débouchés
,
sans voies de communica-

tion directe avec la vie et le mouvement de la civilisation moderne, aussi éloignée

de Paris que le ventre l’est du cœur. Ses habitants, paresseux comme des boyaux,

s’engraissent à ne rien faire, étrangers à l’activité des autres parties du corps social

qui s’agite et travaille en tout sens pour son développement et son amélioration. Le

Berruyer de Bourges, l’habitant de la capitale du Berry, est un individu inerte,

homme-marmotte, à sang froid, de mœurs douces, ennemi des voyages
,
des entre-

prises, des révolutions, bref, de toute innovation quelle qu’elle soit, casanier,

farouche et bénin comme les trois moutons qu’il a pris pour ses armes, et qui sont

le véritable emblème de sa fortune
,
de son caractère et de son esprit. La bourgeoi-

sie de ce pays, petite aristocratie de terre, de robe ou d’argent, se compose de ren-

tiers indolents, indifférents, incapables du bien comme du mal, qui passent leur vie

à digérer, à lire le journal, à donner quittance à leurs fermiers, à entasser leurs

richesses dans des coffres-forts où elles moisissent
,
où ,

avec le temps
,
la monnaie

devient numismatique
,
ou les écus se changent en médailles

,
où l’or prend du vert-

de-gris, jusqu’à ce qu’un héritier collatéral
,
né à Paris ou ailleurs, vienne les rendre

à l’air, à la liberté, au roulement de la circulation. J’ai vu une succession d’un

noble indigène de Bourges dans laquelle se trouvaient des bocaux pleins de pièces
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(|iii s’élaieiil amassées, de père en lils
,
depuis la (in du xiv*" siècle jus(|u’aii com-

mencement du xi\‘‘ ; il y avail des an{;elo(s dans le premier bocal, et des napoléons

dans le dernier. Knfm , je ne saurais mieux peindre l’insouciance e( la mansuétude

du bourgeois du Berry f|u’eu disaid (pie la révolution française, ce Irernblement de

lerre universel , s’est à peine fait sentir à Bourges, (pie pas un château
,
pas une

église, n’y ont été aballus
,
el (pi’uiie seule lèle y est tombée. Il n’y a eu lâ qu’un aris-

loerale de guillotiné pendant la terreur.

A|)iès le bourgeois, il reste à montrer le paysan et l’ouvrier, et le Berruyer ou le

Berriebon sera dit tout entier.

Le paysan est grand et fort, et la différence qui existe dans les deux pays de Berry

et de Sologne existe aussi dans leurs habitants... Pour en avoir la preuve, il suffit

de regarder, sur la route qui mène d’une province à l’autre, les deux cantonniers qui

sont limitrophes. Tandis que le faible Solognot lève une fois à peine son marteau à

briser les cailloux, le Berruyer robuste l’agite dix fois dans le même espace de

temps. Aussi
,
l’un se nourrit de blé noir, et l’autre mange du pain blanc.

Le paysan du Berry méprise son pauvre voisin, qui ne cultive que du sarrasin,

comme l’auteur de tragédies peut mépriser un faiseur de vaudevilles. Il est vain de

son froment; il en connaît le prix, il en exalte les qualités, il le met au-dessus

même du grain de la Beauce
,
par l’abondance de la farine et la finesse de l’écorce. Il

le vend au boisseau, qu’il n’appellera Jamais hectolitre, malgré les lois et ordon-

nances, et (pi’il mesure avec un rouleau de bois, rasant exactement tout ce qui en

dépasse les bords. Que de précautions, que desoins
,
que de scrupule même dans les

transactions dont le blé est l’objet ! On voit bien que c’est la marchandise importante

par excellence. D’abord
,

le paysan s’endimanche et se fait la barbe
,

se lave les

mains, revêt ses plus beaux babils pour aller au marché. Soit qu’il achète, soit qu’il

vende, il tâte, il pèse, il examine le grain
;

il y met l’attention d’un artiste â son

œuvre. L’est de l’amour, c’est de la religion... le blé lui coûte si cher! Ce petit

grain si minime, qu’il lient entre l’index et le pouce, lui résume tant de travaux

et de plaisirs, lui représente tant de jieine et de repos, tant de journées passées au

soleil, à la pluie, au vent, à la gelée, tant de privations et de richesses, tant de

souvenirs el d’espérances, les semailles et la moisson, son passé et son avenir,

toute sa vie enfin! Et ce culte pour le blé, il l’a aussi pour le pain : il fait une croix

à son pain avant de l’entamer; il ne le pose sur la table que d’une certaine façon;

il n’en a jamais laissé perdre un morceau, et la mère a bien soin de dire aux enfants,

(|uand elle leur en coupe : «JNe jetez pas le reste, ou le bon Dieu ne vous en donnera

plus.» Et ce n’est pas seulement parce que l’homme mange à la sueur de son front,

(|u’il a tant de sollicitude envers le pain du bon Dieu. Cette vénération ])our la nour-

riture première est un plus noble sentiment de reconnaissance et de prévoyance

générale. Il comprend que c’est, en principe, chose sacrée â honorer, à épargner;

(|ue dans les miettes mêmes d’un morceau de pain il y a une faim à apaiser, un pauvre

à satisfaire
;
(|ue dans l’alomequi s’appelle un grain de blé il y a un épi

,
une gerbe ;

qu'il y va pour tous, enfin, de rabondaïu'e ou de la disette, de la vie ou de la

IIKU (

.
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Après son blé, ce (|iie le paysan du Berry res|)ecle le plus, c’esi le nionlon. Je ne

saisi)as Irop s’il ne l’apprécie pas aillant; mais, à coup sdr
,

il le préfère à tout le

reste du monde
,
et il aimerait mieux voir un rluirne A sa femme et à ses enfants qu’à

ses moutons... Jamais vous ne feriez gortler de mouton à un paysan : il les vend , il

les mène A la boucherie, mais il ne les tue ni ne les mange... Ce n’est pas <|u’il soit

pythagoricien, et qu’il vive seulement de fèves, en crainte de la métempsycose; car

il mange du cochon, qu’il lue à Noël
,
et qu’il sale pour tout l’hiver

;
car il mange du

bœuf et même du veau, à la rigueur. Mais le mouton lui est rigoureusement défendu

par une sorte de loi d’intérêt que j’ai entendu formuler ainsi : C’est une petite bête

si utile que le mouton ! En effet, c’est, après le froment, la plus grande ressource

du paysan : le mouton lui donne la laine. C’est aussi pour lui l’occasion de sa

plus grande liesse
, le jour des tontes. Ce jour-là, le paysan traite le bourgeois, le

fermier reçoit le maître dans sa maison, A sa table; il s’assied A l’aise côte A côte

avec lui
,

il mange de la même galette
,

il boit du même vin : il jouit ainsi un mo-
ment, grâce aux moutons, de son droit perdu, de ce droit le plus cher à l’homme ,

le bon
,
le saint

,
le joyeux droit de l’égalité. Ce jour-là

,
il sent sa valeur. Fort du ré-

sultat de ses travaux
,
fier de montrer au maître les produits du cheptel, les richesses

qu’il a créées seul, et qu’il va partager avec lui
, il relève la tète, il ne balbutie plus

comme hier, comme demain
;
car d’ordinaire le paysan sait mieux agir que parler.

Ce jour-là enfin, il parle comme il agit, en liomme.

Il n’y a que le jour des noces qui soit aussi magnifique que le jour des tontes, et

encore !... Dans une carrière si laborieuse
,
et le plus souvent si pauvre, les fêtes per-

sonnelles se comptent, à savoir le baptême et le mariage, surtout le mariage. Pour

le paysan
,
le mariage est encore le grand acte de la vie. Le paysan prend toujours

la chose au sérieux, et s’unit A la fois d’intérêt et de cœur; il s’associe tant pour

aimer que pour mieux porter le fardeau de l'existence. L’union fait la force, dit-on ;

les enfants, dit-on encore, sont la richesse du laboureur. Qu’il croie ou non aux

proverbes, toujours est-il qu’il se marie pour s’entr’aider autant que pour satisfaire

à la nature. 11 fait de l’épouse sa domestique non moins que sa compagne; il fait de

ses fils des serviteurs. Ainsi
,
la dot de la femme se prélève sur ses deux bras , sur son

zèle A la maison
,
sur son exercice au dedans, pendant que le mari s’occupe au

dehors et travaille aux champs. Ainsi les enfants s’acquittent envers les parents par

le concours de leurs forces, A mesure qu’elles se développent, jusqu’à ce que l’âge les

fasse eux-mêmes A leur tour chefs de famille ou soldats. Le mariage est donc une

affaire qui se traite avec toute la solennité qu’exigent son importance et sa durée. Les

plus grands frais du paysan sont pour la célébration de ses noces. 11 dépense ses

économies, s’il en a
;

il engage même ses espérances pour acheter son ménage, c’est-

à-dire ses meubles et ses habits
,
pour acheter surtout l’anneau de la mariée

,
qui est

presque toujours en argent
,
quelquefois en plomb

,
et pourtant plus solide encore que

l’alliance d’or ou de diamant (|iii unit les riches.

Bien n’est gai comme la vue d’une noce de villageois du Berry. Les rubans, les

bouquets, les costumes neufs, parent les époux et les convives, qui vont A l’église

deux A deux
, bras dessus, bras dessous, les hommes avec les femmes, la corne-
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musc ou la vielle en ICle, au milieu des coups de fusil, au son des cloches, enlre

une double baie de eurienx, rep.ardani, api)laudissanl ,
el cr'wmi aux dmgêrs, comme

aulrefois la foule criait larpcssc aux rois. Le boidieuresl aussi une royauté! Après la

bénédiction nuptiale, au sortir de l’église, et en rentrant à la maison, l’épouse, dans

plusieurs parties du Berry, trouve un balai jeté en travers du seuil ; si elle passe

par-dessus sans le relever, on en conclut qu’elle sera mauvaise ménagère; si elle ne

passe qu’après l’avoir relevé, elle sera un modèle de toutes les vertus. Elles le relè-

vent toutes avant de passer ! ! ! Vient ensuite un festin boméri<pie (jni dure un soleil

,

i't qu’on n’interrompt que pour danser une danse de toutes jambes et de tout cœur, à

laquelle le corps participe en entier des pieds il la tète, et qui continue la pleine

nuit, après même que les époux sont allés se coucher.

Mais avant d’aller se mettre au lit avec sa femme, l’éitoux est soumis à son tour à

une épreuve qui est moins naïve que l’expérience du balai ; c’est l’expérience de la

jambe. 11 s’agit, pour le mari, de reconnaître sa femme par la jambe. Voici comment;

Quand sonne l’beure du repos pour les époux, on fait ranger par terre toutes tes femmes

de la noce ensemble, et sur le dos
;
on les déchausse de leurs bas et de leurs souliers;

on les cache toutes d’un drap, depuis la figure jusqu’aux mollets exclusivement, qui

seuls restent à découvert. Dans ce pêle-mêle de jambes nues, le mari doit reconnaître

sans se tromper celte de sa femme. S’il met la main dessus, il a le droit d’aller se

coucher immédiatement; sinon, son bonheur est renvoyé à la nuit du lendemain. La

morale de cet usage est qu’il faut connaître la jambe de sa femme avant de se marier.

On compte sur la dainoyaiKe de l’amour, c’est sa jjrcH'oyancc qui réussit.

Le jiaysan du Berry est chrétien, le dimanche surtout. 11 admet tous les jours fé-

riés
,
parce que ce sont aussi les jours de repos. 11 a pour patronne spéciale sainte

Solange, qui fait concurrence à sainte Geneviève, car elle gardait aussi les moutons.

C’était une pieuse bergère des environs de Bourges, qui fut vierge et martyre jadis

,

et que les indigènes ne manquent pas d’Iionorer tous les ans
,
parce que sa fête

,
qui

se célèbre en été, est une assemblée où ils vont se gaudir sous les ramées
,
acheter

des bouquets artificiels qui contiennent des petits miroirs pour leurs maîtresses.

Quelques-uns
,
plus croyants

, y vont encore faire bénir des cornes de cerf, pour être

heureux à la chasse
,
jn-endre des amulettes, pour se préserver eux et leurs troupeaux

de la maladie et du tonnerre, accomplir un pèlerinage, pour redemander à la sainte

la vue ou l’ouïe, une jambe ou un bras, quand, par malheur, ils les ont perdus.

Mais c’est le petit nombre; car depuis longtemps il ne se fait plus d’autres miracles

à cette fête que ceux (]ui
,
suivant la chanson

,
s’opèrent dans le bois, où l’on va deux,

d’où l’on revient trois.

Le paysan du Berry serait incomplet si je passais sous silence le vigneron
,
vil-

lageois civilisé, citadin de faubourg, métis du paysan el du bourgeois, qui ne porte

ni grand chapeau comme les gens de la campagne, ni chapeau rond comme les

gens de la ville, mais le chapeau cà cornes; qui ne porte ni l’habit cà la française

comme les uns

,

ni le frac comme les autres, mais une veste à la carmagnole; qui

sait lire et écrire au besoin, qui comprend même la politique, au moins en ce qui

touche spécialement ses intérêts. Les vignerons d’issoudun se sont insurgés après
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I.S30, à cause tic rimpùltlcs droils réunis; ils oui batlii les employés, brûlé les re-

}^islres de l’adminislralion. «A bas les commis, disaicul.-ils dans leur laiif^age éner-

gitpic, à bas les commis, ou il n’y a rien tic fail! » Pour eux, Charles X
,
Polignac,

les ordonnances, la censure, lcdoul)lc vole, la lyrannie, en un mot, r’élaicntles com-

mis. Rude engeance
,
du resie, obstinée et dangereuse

,
parce f|u’elle souffre, parce

tiu’elle est poussée à bout! Il a fallu tpie le général Pelit tirât l’épée de Fonlaineblcaii

l)Our avoir raison de leurs serpes; il partit à la lélc d’un régiment d’infanterie, de

plusieurs légions de gardes nalionaux
,

et l’ordre régna dans les vignes d’Jssoudun /

Lutin, parmi les paysans du Berry, aux yeux noirs, aux cheveux bruns
,

il est une

race d’bommes particulière qui contraste avec les autres par ses yeux bleus cl

ses cheveux blonds. On reconnait de iiriine abord que ce n’est point une race abo-

rigène, et que ces hommes au teint de lait ne sont pas du même sang tpie les natu-

rels bistrés du |)a\s. Leur couleur, leur taille, leur langage et leur nom, indiqueni
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celle ililTéreiice. On les appelle /bm/my , c’esl-à-dire élniiigers
;

ils ont l’accent Ijri-

lanni(ine, une slalni’e l'igide, des yeux hlens cl la peau blanche; bref, ils sonl les

restes de l’invasion anglaise du temps d’Édouard. Depuis le xiv*^ siècle, ils se sont

conservés pur-sang au milieu de la France, sans sc mêler, sans s’altérer, sans rien

perdre de leur physionomie originaire. Ils habitent la forêt de Saint-Martin
,
culti-

vent si)écialemenl les arbres fruitiers, dont ils apportent la récolte en ville dans des

paniers attaebés sur le dos de leurs mulets. On distingue les foralins dans les marchés

du Berry, absolument comme les juifs dans les marchés de l’Europe.

Après le itaysan vient l’ouvrier
,
qui se divise en quatre esi)èces , suivant la nature

même des richesses du pays ; le cardeur, le fendeur
,
le marinier, et le forgeron. En

effet, avec le blé et la vigne, qui se rapportent au paysan, le fer et l’eau
,
le bois et

la laine, voilà tout le Berry! Ah ! J’oublie la poterie et la porcelainerie, qui sonl aussi

des spécialités de cette province; et puisque J’y suis. Je vais commencer par ceux

qui les représentent.

Le potier et le porcelainier sont frères , mais frères comme le manant l’était d’un

noble. Il y a entre eux autant de distance ipi’enlre l’argile et l’émail ,
entre un pot

de chambre et une tasse. Ils ne se rapprochent et ne se nivellent que par une soif

égale
,
une soif insatiable

,
indicible, une soif dont un Polonais même n’a Jamais

donné d’exemple , et qu’expli(iue assez l’exercice de leur métier. Du malin au soir

ils respirent la poussière; ils travaillent la terre
,
qui se durcit à la chaleur de leurs

mains, et s’envole en poudre sous leur outil, les prend à la gorge
,

les altère, les

dessèche, et les oblige à s’humecter de temps en tem[)s pour vivi’e; de façon que

l’hygiène les rend ivrognes tout d’abord pour commencer, et qu’à la fin
,
à force

de boire, ils ne peuvent plus même s’enivrer, comme Mithridate ne pouvait i)lus

s’empoisonner. D’ailleurs, bons compagnons, ardents convives, travaillant une se-

maine et ripaillant l’autre, vivant au Jour le Jour, presque artistes, et
,
à coup sûr,

les plus amusants elles plus spirituels desouvriers. Ils habitent le département du Cher.

Les cardeurs, au contraire
,
qui travaillent la laine à Chàteauroux, dans le dépar-

tement de l’Indre, et tous les employés aux manufactures de draps, sont lourds,

huileux, et mats comme la matière qu’ils exploitent. La misère les obsède là comme

à Lyon... Laine ou soie, en tout, le métier de canut n’est pas bon. Ceux de Chà-

teauroux produisent du drap, et ne sont pas vêtus. Leur main-d’œuvre, qui suffit à

peine à les faire vivre, habille toute l’armée de ces pantalons garance qui font la

fortune du fabricant.

Les fendeurs
,
autre misère! Ces malheureux vivent au fond des forêts, abattent et

équarrissent les arbres à grands coups de cognée, scient et fendent les branches et les

troncs, préparent, exposés à toutes les intempéries de l’air, le bois à brûler, le bois

à construire, la bûche qui nous réchauffera, le toit tpii nous couvrira, et, pour

tant de fatigue et d’efforts, mangent un oignon par Jour avec trois livres de pain,

boivent de l’eau croupie, qu’ils puisent dans le ci'eux du chemin
,
dorment sous une

butte
,

(jii’ils appellent une logc^ et qui est faite de perches, de genêts et de gazon.

C’est de la civilisation fl’Amérique.

Le reste des oiivriei’s du Berry ii’a aucun caractère propre, et ressemble à Ions les
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autres arlisaiis de France, par la misère et l’habitude de boire et de fumer. Oui, le

tabac, cet opium du pauvre, endort leur peine, comme le vin enivi'e leur loisir. I,e

vin et le tabac sont leurs deux grands excès, leurs deux grandes débauches, qu’on

leur reproche sans cesse, sans songer aux maux dont ils sont le remède, sans songer

surtout (pie les ouvriers ne boivent tant ii la fois que parce qu’ils boivent peu sou-

vent, sans songer que ceux qui blâment h; jilus leur intempérance, à bien com|)ter,

consomment aillant qu’eux
,
iirenant tous les jours

, à petits coups
,
ce que les autres

absorbent à grands verres, le dimanche seulement. Mais, parmi ces habitudes géné-

rales, il y a cependant deux traits de mœurs qui sont particuliers aux ouvriers du

Berry. Par exemple, ils ont fait du l*”' mai un jour d’honneur ou de honte, de

récompense ou de lumition ; d’honneur et de récompense pour les jeunes filles qui

sont restées verlueuses, de honte et de punition pour celles (pii ne le sont pas. Ainsi,

le iiremier jour du mois printanier, ils plantent dès l’aurore, avec une sérénade,

un arbre fleuri (pii s’apitelle un ruai, et (pii porte une récolte de gâteaux et de rubans,

devant la maison des demoiselles qui ont gardé leur virginité; et en même temps,

ils metlent
,

avec un charivari infernal
,
une carcasse de cheval à la porte de

celles qui ont cessé d’être filles avant d’être femmes. Tel est l’un des deux usages

rcmaripiables chez les artisans berruyers. Le second, moins original peut-être, mais

aussi expressif, consiste à prendre le mari qui s’est laissé battre par sa femme
,

à

l’enfourcher sur un âne, la tête de l’homme tournée vers la queue de l’animal, et à

le promener de cette manière aux quatre coins de la ville,- au son des cors, des

cornets, et de tous les instrumenis cornus et pointus qu’on peut imaginer.

J’arrive aux deux dernières espèces
,
les plus remarquables et les plus caractéris-

tiques du type , le marinier et le forgeron.

Le marinier du Berry a été à Nantes; il a vu la mer; il a descendu la Loire jusqu’à

son embouchure. C’est un voyageur, c’est-à-dire un aventurier et un savant, un

déluré, en un mot
,
suivant l’expression locale, qui signifie un homme résolu et in-

struit: Il a donc vu du pays, le pays bas, comme on appelle en Berry la Touraine et

la Bretagne; il a vu du pays
,
dis-je : il a donc le double avantage qu’on acquiert à

se déplacer, le double avantage d’apprendre et de s’aguerrir. Aussi
,
n’y a-t-il pas à

lui faire peur, et rien à lui faire croire. Voilà ce qui explique sa supériorité sur le

reste des habitants
,
qui l’écoutent et le craignent comme un oracle. 11 est robuste

et leste, aisé dans ses mœurs, dans ses gestes, dans ses vêlements. Il porte d’ordi-

naire une blouse très-courte
,
un pantalon très-large, de petits souliers à boucles, de

grands pendants d’oreilles enrichis d’ancres et de câbles d’or, sous un chapeau ciré.

Il est, du reste, querelleur, buveur et fumeur, et même superstitieux comme un

véritable marin de la mer. Vous en aurez la preuve dans l’anecdote qui suit :

Le Cher, la rivière sur laquelle il navigue, et près de laquelle il demeure, a le na-

lurel capricieux el perfide de la femme ; (anliil il est calme, et doux, et limpide,

comme une jeune nonne; tanhit il s’emporte, bondit el roule comme une bacchante,

le tout sans rime ni raison
,
au moment où l’on s’y attend le moins. C’est la rivière

la moins régulière du monde dans son cours et dans ses crues : aujourd’hui ruisseau,

demain torrent; aujourd’hui facile à une eo(piille de noix, demain impralii'ahle aux
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|iliis i;ros haleaiix. lille (îi'ossil en une nuit ; (|iie dis-je? en une heure, à vue d œil

,

|)ar bouladti
,
et elle arrache , et elle entraîne dans ses Unis les harqnes amarrées, les

ponts de pierre avec les passants, des cpiartiers de (erre avec leurs arhres et leurs

animaux. On a vu
,
dans mie de ces crues, deux loups vo|;ncr en jileine ean snr un

morceau de forèl. L’ignorance de. la cause dn mal mène tonjonrs à la snpersiilion

dans le moyen dn remède... Les mariniers dn Berry
,

et de Vierzon spécialement,

viclimes, de temiis immémorial, des fantaisies dn Cher, s’étaient donc adressés Jadis

à leur palronne, sainte Pei'iiétne ,
iionr (pi’elle les délivrât de l’inondation.

C’était, à ceqn’il parait, une sainte hydrofnge, qui avait une vertu siccative, je ne

sais (pielle ardeur inlrinsè(|ne capable de vaporiser les eaux. Tontes les fois que la

crue avait lien, les mariniers recouraient à sainte Perpétue : alors le cnré de Vierzon

faisait sortir la sainte de l’église, la menait en grande procession snr le pont, et là,

dès que le Cher et la sainte étaient en présence, la chaleur prodigieuse de la bien-

heureuse opérait son miracle
,
la crue diminuait. Il est vrai que les méchanles lan-

gues disaient que les curés d’^autrefois en savaient plus long que les mariniers, qu’ils

avaient étudié les ])hases des inondations
,
qu’ils connaissaient par cœur la croissance

et la décroissance de l’eau, qu’ils calculaient l’heure de sa retraite par l’heure de sa

venue
, et qu’ils ne faisaient sortir la sainte qu’au moment où l’eau baissait. Toujours

est-il que l’eau baissait quand sortait la sainte, et que sainte Peri)élue continua ses

miracles en paix jusqu’à la Révolution. Par malheur, alors la sainte était en ar-

gent , et l’argent était rare, comme on sait
,
du temps des assignats. Or, le représen-

tant du peuple que la Convention avait délégué à Bourges entendit parler de sainte

Perpétue, et aussitôt il lança un mandat d’amener contre elle comme aristocrate...

une saillie d’argent! Elle devait être condamnée au creuset, et être fondue au profit

de la Républicpie, qui avait besoin d’acheter du fer pour armer ses soldats. 11 envoya

donc au curé de Vierzon l’ordre de livrer la vierge, et aux gendarmes, l’ordre de

l’arrêter. Mais le curé, croyant, sans doute
, (lue c’était assez pour la sainte d’avoir

été déjà exécutée une fois, refusa d’obéir, fit sonner le tocsin, lança ses bedeaux et

ses enfants de chœur par la ville, iiour annoncer aux mariniers ipi’on voulait leur

arracher leur patronne, leur sainte, leur Notre-Dame-de-Bon-Secours. Aussitôt ce fut

une révolte ouverte : le commissaire de police fut obligé de faire battre la générale, de

rassembler la garde urbaine, et d’aller, avec les gendarmes, appréhender la vierge

au corps. Mais les mariniers étaient déjà sous le porche de l’église, munis de leurs

rames, de leurs engins, et de leurs terribles tire-pousse. Les charpentiers en bateaux

s’étalent joints aux mariniers
,
et s’étaient armés d’outils tranchants, où la hache do-

mine. Alors jl y eut bataille
,
et les insurgés furent vainqueurs

;
alors

,
pour célébrer

leur triomphe
,

et remercier Dieu de leur succès , le curé fit sortir Perpétue délivrée,

et la promena en procession dans toute la ville, chantant les litanies de la Vierge,

avec un chœur de mariniers. C’était, m’a raconté le contem|)orain qui en fut té-

moin
,
un spectacle curieux

,
de voir cette procession mêlée de cierges et de pi(|ues

,

de pieuses prières et de mondaines imprécations; que d’entendre, quand le prêtre

avait dit : Sancta Peqjetna! les mariniers répondre, avec des gestes et des mots

inouïs ; Ah! nom de D...
,
j’ia lenoiis, la mâtine!... Orfi pro nabis/
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l,e IciuU'maiii «lect'Ilo épliéinère, (jiialn; escadrons de cliasscnrs à clieval,

(|iii élaieid en garnison A Bourges, étaient arrivés à Vierzon
,
et, malgré le curé et

les mariniers, s’emparaient de la vierge, et l’emmenaient de brigade en brigade
jusqu’à Bourges, et de là à la Monnaie de Paris, où elle futexéculée par ordre du
comiléde salut public. Hélas! depuis

,
les crues du Cbei' sont revenues, et reparties

sans sainte Perpétue.

Cerles, le marinier serait le prototype du Berruyer si le forgeron n’existait pas...

Mais le forgeron est le rival du marinier; le forgeron et le marinier se valent, et se

détestent comme leurs éléments
,
comme l’eau et le feu. Partout où ils se rencontrent,

dans la rue, au cabaret, au bat, ils s’attaquent et se battent; mais, à rebours de leurs

éléments, le marinier n’éteint ])as toujours le forgeron
;
au contraire : le forgeron

est un si rude adversaire ! Vous allez le connaiire.
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Le forgeron est l’ouvrier du fer : c’est un Iiommc durci au feu, devant lequel et

conlre lequel il Iravaille nuit et jour... autre vestale qui entretient sans cesse la

tiainme sur l’anlel de celte nouvelle religion qui s’appelle l'industrie. Ses nieinhrcs

sont des barres, ses mains sont des pinces; car voilà ce (|u’il fait du matin au soir,

et du soir an malin. INu, ou couvert seulement d’une longue cliemise en toile, de

guêtres et de sabots, il prend dans les fournaises, à l’aide de tenailles démesurées,

des boules de foule rouges et ardentes comme des soleils; il les traîne à pas de course,

et les engage dans des cylindres, où il les fait passer et repasser sans cesse à la force

de son poignet, au risque de s’y engrener lui-méme, jusqu’à ce qu’elles s’étirent en

galons on en lil : un d’eux, qui s’y était pris, en est sorti en rubans
;
ou bien

,
il porte

un de ces globes sur une enclume, et là
,
dans un volcan d’étincelles qui le brûlent,

il le martèle sous un marteau que lève une roue hydraulique, et qui lui retombe à

chaque couj) sur les bras, jusqu’à ce que la boule soit devenue un essieu
;
ou bien

encore il s’arme d’une cuiller de fer, et va puiser dans une source flamboyante quel-

ques vingt kilogrammes de gueuse, qu’il verse dans des moules pour faire des mai-

mites et des chaudières. C’est un travail de démons. Ces gens-là sont damnés; ils

n’ont plus rien à craindre de l’enfer.

Je demandais à l’un d’eux, qui venait de finir un arbre de machine à vapeur :

« Combien faut-il de temps pour forger cet article ?— Quinze jours
, me répondit-il.

— Et combien de gouttes de sueur? — On ne compte pas ça
;
je sue tant, ajouta-t-il,

que j’ai du salpêtre dans ma chemise. » Pauvre homme! et il gagnait trois francs

l>ar jour. Et savez -vous qu’il doit encore économiser pour l’avenir sur ces trois

francs de la journée, car il ne peut exercer longtemps son métier. Il n’y a pas

d’exemple de forgeron âgé de cinquante ans : passé cet âge, ils sont vitrifiés, et se

cassent. Dans les forges de cuivre, c’est encore pis. Il faut toute la virilité, toute

l’énergie de la vie humaine, pour combattre de tels ennemis, le fer et le feu.

Nobles héros de l’industrie, conquérants de la matière, soldats pacifiques, qui se

font mutiler dans leur terrible lutte, qui meurent à la peine, sans gloire et sans

i-écompense, soldats engagés à jamais et sans congé, qui, pour obtenir un peu de

répit, pour ne pas travailler le dimanche, pour se reposer le septième jour de la

semaine, ont été obligés de se révolter
,
et qui n’ont rien obtenu! Et cependant Dieu

Ini-môme s’est reposé, et ils ne sont que des hommes, et ils font une besogne de

diable. Mais Dieu n’avait pas de maître, et ils en ont un. Ils sont les serfs de la féo-

dalité moderne
,
attachés à cette glèbe de métal qui les dévore tout vifs; ils appar-

tiennent corps et âme à la nouvelle seigneurie qui a remplacé l’autre. L’ancienne,

au moins, nourrissait et entretenait parfois ses vassaux
;
celle-là les exténue, les

extermine; il y en a tant d’autres pour remplacer les aînés quand ils ne seront plus!

La société, qui s’est, avec raison, inquiétée du sort des militaires, ne devrait-elle

j)as songer aussi au sort des ouvriers? Pourquoi ceux-là n’ont-ils pas aussi leur re-

traite et leurs invalides? Ce ne sont pas les blessés qui manquent a.ssurément. Soldats

de la paix ou soldats de la guerre, ne s’exposent-ils pas tous également pour l’uti-

lité publique ? Pourquoi le maître, qui prélève tant de bénéfices sur leur travail,

sur leur sueur et leur sang, ne serait-il pas tenu de payer de son lucre un impôt
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spécial, à l’effet de consliiiire un lirtlel des invalides ou on recueillerait les ou-

vriers malades, les blessés et les impotenis, où les enfants trouveraient un berceau

pour naitre, et les vieillards un tombeau pour mourir ? Ce serait là une belle, et

noble, etjusle instilulion. Le Berry, comme cenire de la France, serait le lieu con-

venable pour cet établissement nalioiial
;
et Bourges, la ville aux moutons, la ville

du i)assé, cette ville aux murs si calmes, si vides, serait bien le grand dôme (|ui

abriterait les invalides de la paix, les invalides de l’avenir.

Félix Fyat.



LE PICARD.

Picard est né malin, c’est le Français par

excellence; l’esprit français dans toule sa pureté,

c’est l’esprit du Picard. Celte province résume et

conlient peut-être toule la vivacité inlellectuelle

que l’on peut attribuer aux pays situés au nord

de la Loire. La plupart des fabliaux du treizième

siècle, de ces contes malicieux, égrillards et

narquois, qu’on nous présente encore comme les

types les plus Irancbés du vieil esprit national, la

plupart de ces ouvrages sont primitivement écrits

en dialecte picard. Ce pays offre le rare exemple d’un terroir où l’esprit pousse,

et où la vigne ne pousse pas. Le Picard se désaltère avec du cidre...

Cette considération a une haute importance physiologique, n’en doutez pas. Pro-

cédons par analogie : le Normand, qui boit aussi du jus de pommes, est loin d’être

sot; mais la ruse, la finesse, sont ses principaux mérites; son esprit, d’une nature

passive, s’élabore à froid; il ne s’élance pas plus vile que la pensée, bouillonnant

et capricieux, comme l’aï qui s’échappe d’une houteille. Celle dernière forme spi-

rituelle, à laquelle notre France doit sa grande renommée, appartient de préférence

aux méridionaux, à ceux dont le pays produit du vin.

L’esprit normand est tempéré par une hoisson froide; celui des Flamands résulte

V.ir. II.
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(i’iine boisson iiouiTissaiile
,
et celui des Aiif^lais, qui s’inguryileul les drogues les

plus Iiorriliques, est brutal, épais et sauvage.

Il va, sans qu’on le dise, que ces règles sont confirmées par des exceptions nom-
breuses : Shakespeare, Corneille, et vous-méme, sans doute, cher lecteur, ne prouvez

que trop le néant des règles sans exception. De tous les peuples, il n’en est qu’un

qui se i)uisse applaudir de sa pénurie en fait de vignobles, et c’est l’Allemagne; car

ses enfants seraient fous, si le vin leur fournissait ce qui leur manque pour le de-

venir. Le Picard échappe à ces influences; son esprit surnage, et ne se noie pas. Et

cependant le Picard foule un sol frais et potager; il a de l’herbe jusqu’aux genoux,
quand il marche dans ses prairies; ses pieds sont refroidis et enracinés dans un
limon marécageux, et sur sa tète un ciel gris roule des nuages écumés par le vent

des mers du Nord. Le Picard est grand par lui seul
, et sans l’assistance de Bacchus, ni

du dieu qui guide les coursiers du soleil. Le Picard est spirituel, et il a froid; il

aspire la brume, et il n’est pas couronné de pampres... O peuples, saluez!

Cette netteté qu’il a dans la pensée, cette facilité qu’il possède dans l’élocution
,

se manifestent sur son visage. En général
, les Picards sont maigres

,
leurs traits sont

fermes, leurs lèvres minces, leur nez droit et pincé, et leurs veux vifs. Nous voici

bien loin de leurs voisins des Flandres. La Picarde est grassouillette, blanche; ses

yeux sont doux et piquants, son nez railleur; ses lèvres, un peu épaisses, s’ouvrent

volontiers à la gaieté, ets’entr’ouvrent au plaisir : c’est le type de la femme française

dans toute son adorable vérilé.
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11 csl bien des vertus (|iie les Picardes préfèrent à ta vertu, car elles ont trop d’es-

prit pour être prudes ; leur cœur est droit et bon
,
et tes mœurs du village sont ten-

drement pastorales. Ceci serait de la médisance, si ce n’était un éloge franc et

sincère comme les bergerettes de la vallée de la Somme.

Et puis, cet aimable peuple est paresseux comme Figaro, comme tous les gens

d’esprit, paresseux avec ddlices. ’V'oilA un trait qui le place bien au-dessus du Nor-

mand. Tant pis |)our ce dernier, mais la vérité avant tout. Revenons aux Picardes,

il nous coûterait de les quitter sitôt. Nous avons prétendu qu’elles sont plus civi-

lisées, plus joliettes et mieux apprivoisées qu’ailleurs, et il est facile d’en donner

la raison ; c’est que dans ce pays le beau sexe ne travaille pas à la terre, s’abstient

des ouvrages de peine, et ne va presque pas aux champs. Leur genre d’existence

les conserve belles, mais dame Oisiveté fait germer parfois en leur sein le moins

laid de ses enfants. Comme nous ne sommes ni moraliste ni utilitaire, et que ces

pages ne se proposent point de faire baisser le prix du pain
,
nous louerons sans

scrupule un usage dont il résulte de jolies femmes, tout en regrettant avec amer-

tume (toujours par amour pour ce qui est beau) que ces aimables enfants d’un ter-

rain pauvre soient jetées en très-grand nombre, par la misère
,
sur le pavé de Paris,

où elles se perdent à jamais. Mais comme, à dater de ce moment, elles n’ont plus

de nom et plus de patrie, nous n’avons qu’à les oublier

Il n’est pas rare qu’on rencontre en Picardie une jeune fille qui fume sa pipe

avec une grâce et un aplomb dignes d’un marin ou d’une femme de lettres. Entrez

dans une chaumièi’e, et souvent vous y verrez les pipes d’un mari et de sa moitié

accrochées à deux clous rivaux; et le plus beau tuyau n’est jamais du côté de la

barbe. Ainsi, pendant que des amazones s’occupent ici de conquérir l’indépendance

de la femme, sans autre résultat obtenir que de fumer des cigarettes en papier, il

se trouve que la Picarde a fait, depuis près d’un siècle, respecter l’étendard de la

révolte culotté par le temps, et qu’elle projette
,
au fond de son hameau, la fumée

(lu caporal sur Fourier et sur Saint-Simon. Celte révolution s’est opérée sans ré-

sistance de la part des hommes: ils ont subi cette loi, et on s’est contenté d’un peu

de fumée. Ne vous disais-je pas que c’est un peuple spirituel?

Ne croyez pas cependant que la vie s’écoule sans bourrasques dans un ménage

picard. Ces braves gens sont emportés, vifs comme poudre, et ils ont des colères

aussi pétillantes et aussi durables qu’un feu de paille. En outre , comme ils s’expri-

ment facilement, et sont assez têtus
,

il en résulte chez eux un certain penchant à

l’esprit de controverse : ils aiment la discussion
,
et s’y livrent avec la même âpreté

que leurs voisins du département du Nord. Leur plus grand plaisir est d’entasser

une foule d’arguments spécieux à l’appui d’un mensonge. Rien n’est plaisant alors

comme la malice qui perce sous leur masque de bonhomie; et deux bons paysans,

dont l’un est endoctriné par l’autre, qui persuade de la voix et du geste, forment

un petit crayon assez risible.

Ainsi que tous les enfants d’un sot ingrat, les Picards sont industrieux et tournés

avec ferveur vers les choses lucratives. On les dit intéressés; c’est que l’argent est

dur à gagner pour eux, et que leur naturel, dénué de souplesse, ne contribue pas
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moins (|ue la pauvreté tlu leri itoire à les empéclier de s’eiiricliir. Plusieurs écrivains

ont Jugé à propos de les louer de leur bravoure à la guerre : cet éloge me parait

tomber dans le domaine <le M. de La Palisse, et convenir à une province aussi bien

qu’à une autre, attendu que lecourageen France est de toules les localités, de tous

les temps, et que cetle règle a la force absolue d’un axiome.

Si vous teniez absolument à trouver ici, à propos de cette contrée, des considé-

rations historiques généraletnent ennuyeuses, ou vous dirait que les Picards pensent

qu’on les a nommés ainsi, parce qu’ils ont inventé les piques. L’auteur de celte

étymologie ne parait pas avoir inventé autre chose. D’autres érudits
,
plus ou moins

bâtés, certifient que le mol Picard, en vieux langage, est synonyme de malicieux,

de piquant, ce qui n’est pas vrai, et ce qui, du reste, ne saurait être vraisemblable-

ment appliqué à messieurs les savants du cru.

Cetle province fut conquise par Clodion le Chevelu, qui peut-être n’exista Jamais
,

et elle se conserva dans le domaine immédiat de la couronne Jusqu’au moment où
,
à

la faveur de la faiblesse des Carlovingiens
,

les grands vassaux se firent suzerains

de leurs fiefs. Durant ces envahissements féodaux
,

la Picardie fut apportée en dot

aux comtes de Flandre de la maison d’Alsace, sur lesquels Philii)pe-Augusle recon-

quit le comté d’Amiens. La Picardie fut aliénée de nouveau, en 1455, par Charles VII,

(lui engagea au duc de Bourgogne, pour quatre cent mille écus, toutes les villes

situées sur la Somme. Louis XI acquitta cetle dette en arrivant au trône. Celle pro-

vince comprenait alors l’Amiénois
,
le Boulonnois, le Ponlhieu

,
le Santerre, le Ver-

mandois, la Thiérache, le Pays Reconquis, le Beauvoisis, le Noyonnois et le Laonnois.

Ces trois derniers pays furent, sous Louis XIV, incorporés dans le gouvernement de

VIle-de-France, et on réunit l’Artois à celui de la Picardie. La plus grande partie de

celle province est représentée aujourd’hui par le département de la Somme.

On pourrait vous narrer ici les grandes guerres et les beaux combats qui eurent

leur théâtre en ce pays
,
depuis la bataille de Crécy, de funeste mémoire. Jusqu’à la

prise d’Amiens par les Espagnols, à l’aide d’un gros sac de noix, et à sa reprise par

Henri IV , etc...
;
mais ces beaux faits ne vous amuseraient peut-être pas

,
et Je serais

désolé d’avoir à me reprocher la prétention d’instruire mon prochain, ou celle de

me donner, comme maître Peiii-Jean, les airs d'un bon apôtre. Ce Petit-Jean

,

Qu’on avait fait venir d’Amiens pour être suisse

,

est une variété du Picard admirablement observée et dépeinte. A rimilalion des

autres pays pauvres, celui-ci fournit à X^grand'dUe quantité d’hommes de service;

de là le nom de Picard, généralement appli(|ué, dans les vieilles comédies, aux valets

de bonne maison
,
ainsi (pie ceux de Comtois et de Champagne. Mais le famulus des

rives de la Somme a un caraclère tout particulier, et on croirait que les auteurs dra-

matiques l’aient invariablement dessiné d’après celui de la comédie des Plaideurs.

C’est un bon serviteur, toujours grondant
,
souriant d’un œil , et furieux de l’autre ,

prêt sans cesse à Jeter, en fuyant, une réplique à la fois burlesque et maussade. Du

reste, fort sensé, doué d’un jiigemenl gros, mais imperliirbable, critiquant toute
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cliose avec un espi il iialui’el enduit d’une sorte de naïveté impatientante, |)rünipt a

la médisance, et habile à soigner ses intérêts.

Le voilà, tel que Itacine vous l’a fait, lecteur; s’exprimant par apoi)htliegmes

,

aimant les honneurs avec complaisance, sans toutefois en être la dupe, et raisonnant

sur les préjugés avec une pliilosophie toute française.

Tout Picard que j’étais J’étais un bon apôtre
,

Et je faisais claquer mon fouet tout comme un autre.

Tous les plus gros inonsieurs me parlaient chapeau bas :

Monsieur de Petit-Jean
,
ah! gros comme le bras.

Mais sans argent l’honneur n’est qu’une maladie;

Ma foi
,
j’étais un vrai portier de comédie :

On avait beau heurtei' et in’ôler son chapeau

,

Ou n’entrait plus chez nous sans graisser le marteau
;

Point d’argent
,
point de Suisse, et ma porte était close,

il est vrai qu’à monsieur j’en rendais quelque chose :

Nous comptions quelquefois. Ou me donnait le soin

De fournir la maison de chandelle et de foin
;

Mais je n’y perdais rien. Enfin
,
vaille que vaille,

J’aurais sur le marché fort bien fourni la paille
, etc.

Le Picard est tout entier dans ces vers; ou nous pardonnera de les avoir cités:

ce sont d’intimes connaissances qu’on revoit toujours avec plaisir. Jamais l’auteur

d' Jihalic n’a mieux créé. L’admirable portrait
,
comme il est fidèle, et comme ce

caractère est profondément français ! Achille, Iphigénie, Bérénice et Bajazet ne le

sont, en vérité, pas davantage!

Avant de passer outre, constatons un de ces effets singuliers de l’ignorance popu-

laire, lesquels sont fréquents dans l’histoire des langues et des peuples. Ce dicton,

devenu si célèbre : « Point d’argent, point de Suisse », avait été décoché contre les

Picards, et ce sont les enfants de l’Helvétie que le trait a blessés. Cette accusation
,

au surplus
,
qui aurait été injuste du temps de Bacine, est fort à propos de nosjours;

car la Suisse est devenue la véritable Juiverie de notre époque, tandis que la rapa-

cité picarde n’a plus rien de remarquable.

Si nous voulions parler encore des femmes de ce pays, nous rencontrerions dans

l’bistoire, en jiassant de l’antichambre au salon
,
d’admirables types de Picardes,

La Charmante Gabriellc , que l’on a chantée, au retour des Bourbons, sur un air si

nasillard, l’illustre maîtresse du Béarnais, était Picarde; et les premières amours

du plus Joli roi de la chrétienté, madame de Chàteauroux, le plus poétique, le plus

voluptueux des souvenirs de ce règne assez collet démonté, était native des bords

de la Somme. Ses compatriotes ont gardé leur réputation de beauté
;
demandez à

l’une d’elles le lieu de sa naissance : « Je suis, répondra-t-elle, du pays des Jolies

filles
, Je suis Picarde.»

C’est de cette province que l’on tire la plupart de ces bonnes d’enfants blanches et

roses, que l’on volt éblouir, sous les ormeaux du Luxembourg et de la petite Pro-

vence, l’écolier, le conscrit, et l’employé ministériel à l’heure où l’on sort du bureau.
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Ces fillell.es espiègles el seiisifiles ne soiU pas longletiips gouvenianles
,

el se liàteni,

dans l’in lérèt des familles, d’adopler l’étal de nourrices. L’Amiénois, le Boulonnois

et le Laonnoisen fonrnissenl un nombre considérable. Destinée! si madame de Clià-

leauroux eiU reçu le Jour sous le chaume
,

telle aurait peut-être été sa condition;

mais la belle Gabrielle eût été nourrice assurément.

Comme on peut le voir, nous montrons peu d’emi)ressement A entamer la des-

cription du pays picard : c’est (|u’ici les naturels sont plus intéressants que le sol.

Cetle province maiH|ue, en général, de sites, de lignes, de grandeur et de va-

riété. Amiens
,

la capitale, est étendue sur une i)laine assez propre, cultivée propre-

ment, et parsemée de maisonnettes badigeonnées avec propreté. Elle ne présente

d'autre singularité (jiie l’aspect lointain de la cathédrale, qui s’élève au-dessus des

maisons d’une manière formidable. Quant à la ville, lorsqu’on a dit qu’elle est com-

merçante et i)oint trop mal bâtie, il ne reste plus rien à en dire. Les gens y sont

tout aux affaires, et il est peu de cités françaises où les lettres
,
et surtout les ai’ls,

soient moins en honneur. Dans ce département, mais surtout dans la partie qui

avoisine la Flandre et le Pas-de-Calais, le mercantilisme est si fort développé, qu’on

n’estime que les trafiquants. Il me souvient qu’étant descendu un soir dans un hôtel

à Doullens, je fus tout d’abord l’objet de la question suivante : « Et vous, mo.ssieu

,

qué vendez-vous
,
bé?

— Rien du tout, mon cher monsieur; mais qui vous fait supposer que je vende

(juelque chose?

— Ch’est (répondit le malicieux Picard, en jetant un coup d’œil sur ma |)ersonne

assez mal accoutrée), ch’esl qué vous avez l’air A’un qui n’achète rien. »

Cependant Doullens est bien moins commerçant que des villes telles que Bolbec

en Normandie, ou que Saint-Quentin.

A Abbeville
, c’est une autre chose : on ne fait bonne mine qu’aux Anglais; il

n’est sur le sol national aucun lieu où l’on ait moins l’occasion à'étre fier d’ètrc

Français que dans un hôtel d’Abbeville. La raison de celte préférence pour nos voi-

sins est qu’ils se laissent voler plus aisément que nous ; aussi les sourires
,
le bon

accueil et la plus belle chambre sont-ils pour eux. Jusque-là, c’est fort bien; mais

ne pourrait-on, à défaut d’avantages plus solides, accorder aux compatriotes un peu

d’égards el de civilité? '

Eloignez-vous des villes et des grandes routes ,
vous retrouvez d’autres mœurs

,
el

vous revenez soudain aux bonnes gens de la vieille France. Le côté poétique de la

Picardie est mêlé |)arlout à des souvenirs : c’est dans ces campagnes qu’on reconstruit

le plus aisément la France d’autrefois, avec des châteaux, des gentilshommes cam-

l)agnards, et des baillis à grandes perruques. ÇA et là, dans les prairies
,
.sur le bord

des chemins
,
sont de petits manoirs

,
plus orgueilleux qu’ils ne sont gros

,
devant la

porte desfiuels retombent encore des ponts-levis qu’on n’a jamais levés. Plus d’une

maison bourgeoise i)orle la tourelle au côté et l’écusson sur la poitrine : ce sont des

|)rélenlions d’un autre temps, dont les vestiges se voient encore.

Bien que l’aspect de la Picardie soit uniforme, les nuances du paysage y sont assez

diversifiées. Du côté de Péronne, une ]»oussière crayeuse affadil le (on des (erres, el



U' NC A HO.

les ciilliires piosaunieinciit utiles qui se cléveloppenl lioiuK'lemeiU sur ces plaines

bourgeoises aspirent au gris comme le sol qui les alimente. Aux environs de l’Aire,

Pt de la haute Somme
,
ce sont des cours d’eau jaune

,
passée en revue par des saules

nains, alignés sur des rives d’un nankin assez réjouissant. Ces localités sont sablon-

neuses. Partout, dans ce pays, les arbres sont ronds; près des rivières, des saules

d’un vert-moisi, dans les champs, des pommiers, et toujours des pommiers. Çà et

là, des massifs plus élevés; puis un clocher qui Irésit derrière une ligne dure,

égayée de quelques moulins à vent. Jamais de collines, mais des mouvements de

terrains le long desquels serpentent des sentiers pierreux, tachés de quelques ânes

qui cheminent avec lenteur. Le site que vous avez vu hier, vous le retrouverez

demain, et le spectacle ne change pas. C’est toujours un premier plan d’herhes

drues, picotant un fond gris d’iris, et, sous les nuages plombés du ciel
,
des lointains

f|ui varient des nuances vives de la laque à celles du cobalt et de l’indigo. Les mai-

sonnettes sont blanches comme des dents de loup, et voilées d’un peu de verdure.

Ces tableaux ne sont variés que par l’éclat criard de quelques carrières fratchemeni

entamées
,
et par les noires ordures qu’on exhume des tourbières.

Au delà d’Amiens, les champs deviennent plus plantureux
,
les herbes épaississent

,

les fleurs se multiplient, et on trouve nombre de hameaux situés dans une position

riante (style de notaire qui annonce une maison à vendre).

Ces agréments se prolongent jusqu’au Marquenlerre , où ces terrains fer-

tiles deviennent coquets, et s’atournent d’une façon vraiment gracieuse. Situé entre

l’embouchure de la Somme et celle de l’Authie, le Marquenlerre est un sol bas,

abandonné par les eaux de l’Océan, qui jadis y croupissaient. La fécondilé de ces

anciens marais salants est prodigieuse; les arbres y viennent grands et fournis, les
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prairies sont veloiilées, et tout le caiiloii a un air d’abondance et de séi-énilé qui

réjouit le cœur. Ces plans bien unis, dont les lignes fuient avec rapidité, sont enca-

drés i>ar les coleaux du Boulonnois, d’un bleu doux et profond : du cAté opposé,

ce sont les falaises normandes
,
claires comme un ton de céruse adouci par un peu

de jaune de Naples; la sombre forêt de Crécy s’étend à l’orient, en face des dunes

sablonneuses, qui, vers le couchant, séparent de ces vastes campagnes la mer i)lus

verte encore, et plus foncée, quand les vents d’ouest, si fréquents dans ces parages
,

en dépolissent le miroir. On suit de l’œil avec plaisir les lignes timides de ce paysage

,

qui s’arrangent modestement, avec une recbercbe de bon goiit, et on admire l’art

avec lequel la nature remplace la force par l’esprit, la grandeur par la mignardise,

et la beauté réelle par le chiffonné de la physionomie.

Les hommes de Marquenterre ont moins de rudesse dans les traits, et leurs

femmes sont plus mignonnes que dans l’intérieur des terres, et que le long de la

côte. On les rencontre le matin sur les routes, se rendant au marché d’Abbeville,

groupées sous la capote en toile grise de leurs charrettes : des manies zébrées de

raies brunes les garantissent de la rosée, et de vastes bonnets, évasés et retroussés

sur la nuque, de chaque côté du chignon
,
entourent leur visage. Les jeunes filles, en

robes fort dégagées et en manches courtes
, se coiffent en bandeaux

,
et disposent sur

leurs têtes
,
d’une manière capricieuse et mutine, des fichus de diverses couleurs,

noués sur le front. Le luxe des boucles d’oreilles est en honneur chez elles, et sou-

vent leurs yeux, aussi noirs que les rubans de velours qu’elles portent au cou, sont

très-agaçants et non moins malicieux.

C’est une justice à rendre à l’heureux naturel de la race picarde, que de recon-

naître et de louer en elle un enjouement continuel. Il existe, auprès de Saint-

Valéry, à l’endroit où les rivages de la Somme s’abaissent et s’écai-tent pour per-

mettre au fleuve de s’élancer dans la Manche, il existe là certaines grèves d’une

mélancolie profonde. Des vents corrosifs, tout chargés de l’âcre saveur des mers,

y détruisent la végétation; les derniers arbres de ces bords, décapités par la tem-

pête, courbent leurs branches déplumées et pendantes comme des ailes d’oiseaux

blessés, et les nuées toutes noires de pluie en bannissent le soleil. La tristesse de

ces landes, où ne fleurissent que des coquilles, noires comme de la mandragore,

se communique, en général, aux gens qui les habitent, et telle est sans doute la cause

de la morosité des populations du littoral de la Bretagne. Eh bien! quand on pro-

mène sa rêverie sur les côtes de la Picardie
,
on est étonné d’entendre se mêler au

gémissement des vagues les éclats de rire des femmes qui recueillent çà et là des

moules et des crabes sur les roches humides. Leur gaieté triomphe de ces élégies

de la nature, et on les voit, brunies par le grand air, grasses de santé et d’insou-

ciance, jeter aux passants des œillades d’une coquetterie achevée. Leur costume

est décolleté par le haut et par le bas, et quand elles s’en vont baissées, et leurs jupons

noués au-dessus du genou, de crainte de se mouiller, on s’aperçoit que la pruderie

leur est étrangère. Leurs pieds sont nus et endurcis contre le froid, comme ceux

des Calabraises le sont contre la chaleur des sables torréfiés par le soleil de la

Lucanie.
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Bien que les Picards soient fort civilisés, ils ont eu l’esprit de garder tout ce que

les usages du bon vieux temps offraient de divertissant. Leurs fêtes villageoises ont

beaucoup de mouvement. Le branle d’Autbieule attire encore les garçons du pays

chaque année, et l’on porte en triomphe le mare et la maresse que le sort a faits

rois de la fête. Les chasseurs de canards sauvages, gibier dont on garnit les pâtés

d’Amiens (mets plus indigestes que savouieux, en dépit de leur réputation), les

chasseurs ont aussi leur fête, la veille de la Saint-Jean.

On a conservé aussi, dans cette province, certaines coulumes des tempsde super-

stition. Telles sont les offrandes a Noire-Dame de Brebière

,

et les cérémonies

funèbres de Beauquesne. Les gens de cet endroit, pour aller faire part a leurs amis

de la mort de leurs proches, s’affublent de longs manteaux noirs, et quand le défunt

est descendu dans la fosse, chacun en fait trois fois le tour à reculons, alin d’em-

pêcher le mort de revenir lutiiier les vivants pendant les nuits. A Doullens, on célèbre

encore le dimanche des brandons en parcouiant les rues toute la nuit avec des tor-

ches enflammées, faites de tiges de bouillon-blanc, imprégnées d’huile et de résine.

Naguère, on criait encore le quel <lans les carrefours de Domart, et a minuit,

e. Il
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iiiie voix laiueiilal)le invilail les gens qui (lonnaienl à prier pour les trépasses. Au

resie, plusieurs liahiludes des eaïupagues rappellent eneore raucien régime et le

lemps des seigneurs. I.a physionomie des villages ne s’est pas rajeunie, et les eliâteaux

nomhreux sont debout pour la pluparl. Sans j>arler de ceux de Picquigny, de llam

et de Péronne, si célèbres dans l’histoire, on remarque celui de Boves, où demeurait

Gahrielle d’Estrées; celui de lleilly, qui ressemble a une petite bastille
;
celui de

Folleville, que surmonte une tour de cent pieds de hauteur, et celui de Bambures,

forteresse conservée comme au moyen âge, avec tout son mobilier de guerre. Le

propriétaire actuel de ce vieux donjon y vit comme un baron du quatorzième

siècle; il pourrait, au besoin, soutenir un siège. Cependant il paye ses contribu-

tions comme un bon bourgeois, et on ne dit point qu’il ait fait pendre le percep-

teur au sommet du créneau.

On parle dans ces contrées un patois qui ressemble assez à du vieux français, et

le Picard, dépaysé, conserve un accent traînard un peu analogue à celui des Bres-

sans. Nous avons copié un échantillon des patois picards, lequel dépeint a la fois

le naturel, l’esprit et les mœurs de la province, d’une manière si complète, que nous

n’hésitons pas a le transcrire ici.

A UNE MARQUISE OUI VENAIT VISITER SA TERRE.

Oui, je venons itout vous présenter m’ii’honimage;

Quant à l’égard que d’io si j’vous parlons picard,

Cliest que d’ell varitai chest elt’ pus franque image ;

On ne connait cheux nous ni goguettes ni fard.

Tenez, clio part d’iqui. Bayez donc, bell’ marquise,

Comme tout in chacun vous l ’iuque et vous ravise,

Comme ches tiols guerchons accourient apris vous,

I criouent, i rioueni, i gambadouent tertous-

Oh ch’est qu’on est hian aise
; et pis ch'est que, Princesse,

Fd vous voir à Baillcu était enn’ allégresse !

Ej’ parligeons ell’joie. AU’ nous aime os l’aimons,

.Air n’est point tiare in lirin
; ail’ pourrait l’ètre, sucre I

Os somm’ tous ess’ inlins, ail’ est not’ mèreémons?
Boine comm’ du pain tenre, et douche comm’ de chucre ;

Dam 1 ch’est em’ maraine, et mossicu nuii parain.

Et nous, sous vot’ respect, cj’ sommes leuliliole.

Et v’io qu’tout-in-quenp, j’ons fait cnn’ capriole

Poraliii d’ vous bailler ech’ brinot d’ roumariii;

J’ons pris chell’ libarté que d’y joindre enue rôse.

Et pis not’ chœur avuc; mais cho n'est point grind chose.

Ces pensées, assurément, sont gracieuses, point grossières, et on y trouve a la fois

la franchise et la galanterie françaises.

En résumé, le caractère dn Picard est digne d’inléresser l’observaleur
,
le mora-
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liste, et CO n est pas sans raison (pie les hal)ilants de celte province sont estimes de
leurs voisins. Quel dommage que leur sol natal n’ait pas ces aspects de j,'randeur

qui elèvent l’ânie et ravissent les yeux ! Il est à regretter aussi que leurs vallées soient

aussi brumeuses, et <|ue leurs vignes produisent des pommes. Mais, hors de ces
inconvénients naturels, et en ne considérant que l’amabilité des babilanis et leurs

allures toutes françaises, on ressent pour eux de vives sympathies. Pour moi, (]ui

les connais et sais les apprécier, il me semble que, si je n’avais riionneur d élie

rianc-Comlois, je serais très-satisfait d’élrc Picard.

Francis Wey.
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I.Vpr’c au cûlc,

l.a liai tic an inonlim.

>ante, Honrsiiisnon '
I

(
l iriix (Itf'lüli.)

imites (lue vous assigne/.

La sagacité laborieuse de nos plus savants ar-

cliéologues u’a pu venir a bout de nous dévoiler

tant soit peu l’origine reculée et obscure des

Bourguignons. Bien plus! l’étymologie même du

nom leur échappe
;
aucun de ces érudits n’est

d’accord sur elle. . Perraettez-moi de n’être pas

plus savant que nos plus savants bistoriens, et

de ne pas vous dire plus qu’eux d’où vieuneut les

Bourguignons, hommes et nom.

11 me serait plus agréable d’être fixé sur les

la Bourgogne. Quand vous avez pris vos souliers a

' iMiisiem-s versions, réiiamtues en llomsosne, in-étemtent explii|uer ce vieux proverbe. Celle .le l.a

Moimoyc seule parait dif^iie d'allenlion par sa vraisemblance :« Les lialtUanIs d Aigues Mortes, i
,

.. ileles'à Charles VU, passèrent an lil de l'èpèe la Rarnison liourRiiiRnonne, et la salèrent de |.eur d ndee-

lion. » .leaii do Serres dit (pie, de son temps, on montrait encore à Aigues-Mortes une Rrande cuve de

pierre oii l'on salait les Bourguignons. - l.a .Monnoye fait allusion à ce fait dans le distupic sinvanl. nus

en lèle de ses .Vorl.s. dont nous reparlerons :

Providus, ut multos hfpr servnrcntur iii nnn«»«

('arminn. Iiiirniindo linvit \|u>llo salo,
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clous cl voire bàloii de voyageur, et fait le tour de la Côle-d’Or, de Saône-el-Loire

el de rVouue, eu eflleuraul deux déparleiueuls liniilroplies, vous êles (oui lier,

el croyez la leuir sous votre regai'd, la posséder loul, entière. .. Vous avez raison

dans un sens : c’est la Bourgogne d’aujourd’hui, celle que vous connaissez tous, et

(pii ii’est pas a dédaigner, je vous assure. Mais avant de nous y renfermer, reculez

un jieu ces frontières étroites, enjambez du terrain, courez, courez. Allez, d’un côté,

des sources de la Marne jusqu’il la Méditerranée; de l’autre, des sources du Bliôue

jusipi’a celles de l’Ailier
;
englobez là dedans la Savoie, la Suisse, le midi et le centre

delà rrance : et maintenant mesurez de l’œil, si vous pouvez, celte vaste étendue

de pays... c’est là l’ancien royaume de Bourgogne! c’est là que vint s’établir la tribu

la plus nombreuse de l’antique Vandalie, après avoir passé le Bbin vers le commen-

cement du cinquième siècle, sous les ordres de Goiidicaire (ou Gondioc), chef vail-

lant et habile, à qui les Bourguignons doivent d’avoir pu iiénétrer dans les Gaules.

Mou iuteutiou n’est point de prendre cette tribu à sou origine sauvage et guer-

rière, et de suivre pas à pas son histoire jusqu’à nos jours, .l’ai hâte, au contraire,

d arriver à nos contemporains, et je ne vous dirai des vieux Bourguignons que ce

(pii sera nécessaire pour expliquer, de la manière la plus rationnelle, certaines

nuances de mœurs, certains traits de caractère des Bourguignons du dix-neuvième

siècle.

Cette contrée, habitée anciennement par les Edui, les jilus célèbres d’entre les

Celtes, fut comprise par Valeijs dans la première lyonnaise. Les Bourguignons du

nord, comme je viens de vous le dire, s’y établirent environ en 405, et y fon-

dèrent le puissant royaume dont vous venez de parcourir les limites. Plus lard,

érigée en duché, elle fut gouvernée par ses ducs, les fameux ducs de Bourgogne, qui

en firent un état riche et florissant. Richard le Justicier, mort en 92J, fut le pre-

mier de ces souverains, dont la race successive s’éteignit en 4 477, dans la per-

sonne de Charles le Téméraire, cet homme redoutable tué obscurément devant

Nanci, et qui ne laissa pas môme un fils pour lui succéder. La Bourgogne, ce beau

fleuron de la couronne, aliénée deux fois par les rois de France, fut alors, par

Louis XI, acquise et réunie au royaume, qui depuis l’a toujours conservée.

Genève d’abord, Lyon ensuite, furent les deux premières capitales de cette pro-

vince. Mais dès le commencement du onzième siècle, ses ducs choisirent Dijon poui

résidence, et cette ville, devenue le rendez-vous des puissants et des nobles, el

s’embellissant par conséquent de manoirs, de monuments et d’églises, a toujours,

depuis lors, conservé son rang de ville première des Bourguignons. Un effroyable

incendie la détruisit presque en entier en 1157 ;
mais sa reconstruction élargit son

enceinte, et la flamme, en passant sur elle, transforma la ville moyenne en belle

et grande ville. Le siècle dernier encore, elle comptait dans scs murs trente-cin(|

églises!... 1795 en a laissé cinq! ce terrible millésime a semé partout les débris

sur son passage. Dijon n’est aujourd’hui qu’une ville ordinaire, assez grande, trop

grande pour sa population, car toutes ses rues sont silencieuses el ses belles juo-

menades presipie désertes. Seulement elle a gardé l’auréole dont l’a entourée loug-

lemps sou rang de capitale; elle ('sl encore, comme elle l’a été jadis, une ville lit-
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loriiirc et ai lisli(|iio ; elle a scs académies lenommées,.. le progiès, la civilisation

cl le goût ne niciirent pas si vite en Hourgogne !

Quieoii(|ue a voyagé dans celte conirée, et môme, sans se déi anger, a lu simple-

ment les rclalions de voyages qu’on y a l'ails, sait par cœur que le Bourguignon

est ouvei t, laborieux, et a les manières rondes et gaies. Ceci donné comme se don-

nenl les lenseignemenls de slalistique, et sans vous garantir le moins du monde
ipi’il n’y a chez nous ni menteurs, ni fainéants, ni sournois. Mais ce (|u’on sait par-

dessus tout (juand on a vu ce pays, c’est que le Bourguignon est hospitalier. Pour
cela, on ne le lui ôtera pas, c’est le fond de son caractère; il l’est comme le Nor-
mand est processif, comme l’Auvergnat est économe; il l’est paicc que, dès son ori-

gine, il l’a toujours été, et qu’il était peut-etre impossible qu’il ne le fût pas. Expli-

quons-nous.

C>nand les Bourguignons eurent pénétré victorieusement dans les Gaules, et s’v

lurent mélangés avec leurs habitants, un |)arlage des biens devint nécessaire entre

les deux lœuples, comiuérants et conquis. Il y avait des terres cl des serfs a parta-

ger; on y procéda avec sagesse. Aux Bourguignons, guerriers et pasteurs, on donna
le.s deux tiers des terres. Ils en avaient |)lus besoin que d esclaves, dont ils n’eu-

tent qu’un tiers; les deux autres tiers des esclaves et le dernier tiers des terres

lurent assignés aux Bomains, chargés de la culture des propriétés des vainqueurs, cl

<iui, par conséquent, avaient besoin de bras disponibles pour celte culture. Cet échange
amena plus d’intimité dans les rapports, occasionna des fusions entre les familles,

fut le lien, pour ainsi dire, qui attacha un peuple à l’autre. Chaque Bonrqni-
ijnon, dit un historien, fut placé en qualité lihôte chez- un induj'ene... lime sem-
ble que l’on peut, sans trop se hasarder, trouver dans celte circonstance l’origine

du caractère hospitalier des Bourguignons. — C’est par l’hospitalité reçue qu’ils se

sont maintenus chez les Gaulois
;
c’est par elle qu’ils ont acquis leur rang de peuple

;

elle est la source de leur puissance : il y a donc de la nationalité, il y a de l’a-

mour-propre, il y a de tout dans cette lidélité constante du Bourguignon a rendre

chaque jour l’hospitalité qu’on lui donna jadis. Un article de la loi Gombette, code

h la fois politique, criminel, administratif et judiciaire de ce peuple, prouvera quel

respect religieux il avait pour cette vertu innée. « Celui qui aura refusé sa maison
ou son feu à un étramjer payera 5 écus d’amende. Si un voyageur demande le

couvert a u>i Bouryuiynon, et que celui-ci montre la maison d’un Bomaiii, le Bour-
guignon payera 5 écus, et autant à l’étranger. Le métayer ou le renthr (pii aura

refusé l’hospitalité sera fustigé, etc... »

El voyez comme celle tiadilion d’accueil bienveillant et cordial s’est transmise

jusqu’à nous! aventurez-vous, artistes, voyageurs ou touristes, dans les sites pitto-

resques de nos montagnes et de nos vignobles; laissez-vous surprendre dans vos

excursions par la faim ou la fatigue,... et ne vous mettez pas en peine. Cherchez,

heurtez a la piemière cabane venue : bûcheron, fermier ou vigneron, n’importe

qui vous ouvrira Bonne place vous sera faite au coin du feu, cl la table vous pré-

sentera bientôt tout ce que possède le buffet, œufs, fruits et laitage. Dans la plu-

part des villes meme, n’y soyez qu’un jour, une heuie, (ut passage, vous y trou-
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V(“i’oz parloul des groupes d’ngréablesimisards, viveurs gais et afl'al)les (pii dé[)enseiil

iusoucieuseiueul leurs heures dans les eahîs, el (pii vous feroul accepler de force

la cruche de hière et le petit verre de riiospitalitc. Dans la plupart des riK^iiages,

où chacun cuit sou pain et sa pâtisserie, il y a toujours une part de ces choses (jui

ne se mange pas dans la maison. Ou a des parents, des voisins, des amis, et la

ménagère ne revient pas du four sans porter un galette ou un morceau de flan ii

une amie ou à sa voisine. Ln vieux militaire, qui s’était promené pendant vingt et

un ans d’étapes eu étapes, m’a dit avoir remarqué (pie c’était en Bourgogne senh>-

lueiil que le militaire, logé chez le bourgeois, y avait gratis le déjeuner et souvent

le dîner. Dans chaque ménage, il y a, autant que possible, un lit uniquement des-

tiné aux soldats en passage.

Mais un exemple tout récent d’hospitalité, et que j’ai gardé pour le dernier, est

celui que vient de doimer uu de nos compatriotes, dont le grand nom se retrou-

vera tout a l’heure pour clore la liste des personnages illustres de notre pays. Pen-

dant les terribles inondations ' qui viennent de ravager une partie de la France,

aux environs de Mâcon, non loin de la Saône, dont les immenses eaux roulaient

au lUiônc des toits, des maisons et des moitiés de villages, un château venait d’ou-

vrir scs portes aux victimes, et cent malheureux y furent, pendant tout le temps

du désastre, logés, nourris et soignés par son infatigable propriétaire. O château

de Saint-Point, une grande bénédiction du ciel a dû descendre sur ton noble poète !

Maintenant, pour justifier, s’il en est besoin, la qualification de laborieux, qui

est vraie aussi pour le Bourguignon, en dépit des flâneurs hospitaliers dont je

viens de vous parler, il suffirait de citer l’exemple d’uue certaine duchesse, Marie

de Bourgogne, qui avait fait pratiquer sur le devant de sa selle une échancrure dans

laquelle elle faisait tenir sa quenouille, afin de pouvoir filer pendant le temps

qu’elle était obligée de rester achevai. Ft toutes ces bonnes femmes qui, aujour-

d’hui encore, et en continuation sans doute de ces excursions laborieuses de l’an-

cienne duchesse, se rendent au marché, une aiguille, un fuseau ou un tricot à la

main!.... est-ce chez un peuple qui n’aurait pas grandement l’instinct du travail

qu’on pourrait trouver de pareils exemples?

Il est ordinaire que chacun soit amoureux de son pays, et se plaise à le voir,

par-dessus tous les autres, riche en vertus, en civilisation et en grands hommes. De ce

côté, je suis assez cosmopolite
;
j’aime ne départir que son dû à chaque chose. Et

cependant vous allez m’entendre prodiguer toutes sortes d’épithètes louangeuses

il la Bourgogne... Que voulez-vous? ce n’est pas ma faute. Sérieusement, on pourrait

• Depuis ces récents inaltieiirs, la plupart ties écrivains (pii s’occupent (l'histoire se sont mis à l'eiiilleler

les journaux et les livres, afin de iiouvoir citer les épocpies inanpiées (léjàidnsou moins par des fatalités

pareilles; mais ils n'ont pas fouillé assez loin. Sons le régne de Gontran, environ vers l'an ,a7C, la Saône el

le Rhiine se gontlérent et déliordèrcnt avec une violence telle ([iie les murs et les maisons eronlaicnt, dis-

parais,saient et roulaient en débris dans les vagues furieuses. Cliàlons souffrit considéraldemcnt, Lyon eut

des (piartiers entièrement ruinés et emportés du sol... >''est-ce pas l'Iiisloire de ce (pii vient de se passer?

Ne dirait-on pas ipie le ciel prend parfois la terrible précaution de rappeler aux liommes (pi’il y a dans la

nature des catastroplies formidabli's, d’iiM'cinédialdes el falals ébranlemenls?



l.K H()l.lK(il)l(;^()^.

roprésoiitor loiilos les siH'i'i.iliU's les plus In illiinlcs |>iir lu sci io (l’Iioiiimos lemjii-

(pial)lcs aiix(]uels elle a donné naissance.

Voulez-vous des lionmics de guerre ? voici Philippe le Bon, Pliili|)pe le Hardi, .lean

sans Peur, Charles le Téméraire, le brave sire de Cipière, la chevalière d’Kon,

l’amiral Uossel, Fressinet, Davoust, Desfourneaux, le général Giraull, le lieulenani

général L’Iluillier, Bournonville, Carnol,, Précy, Chamhure, Junol, etc.

Voulez-vous des hommes politiques? voici IIugues-Aubriot, Bazire, Marel, Chau-

velin, le comte Garnier, Régnault de Saint-lean-d’Angcly, Bourrienne, Cabcl, Mau-

guin, Cormenin, etc.

Sont-ce des orateurs, des savants, des commentateurs, des antiquaires qu’il vous

l'aut? le nombre en est grand, j’espère. Vous avez saint Bernard, Théodore de

Bèze, Bouhier, Lebœuf, Clémencet, Bossuet, Buffon, Baubenton, Granger, Grivault

de la Vincelle, Desbrosses, Robert, Martenne, le père Ménestrier, Larcher, Fréret,

Monge, Denon, Valentin-Duval, Fourrier, Mathieu, Guyton-Morveau, Bichat, etc.

Ou bien des ingénieurs, des architectes? ce sont Vauban, Souftlot, etc.

Voulez-vous des peintres, des sculpteurs? voici Grenze, Prudhon, Jean Cousin,

Gautherot, etc.

Aimez-vous mieux les littérateurs, les musiciens, les poètes? vous trouvez Papil-

lon, Sénecé, La Monnoye, Piron, Saumaise, Moreau, Longepierre, Crébillon, Du-

ryer, Rétif de la Bretonne, Rameau, madame de Genlis, Lamartine, etc.

Et la plupart de ces hommes ayant leur place dans plusieurs de ces catégories!

m’accuserez-vous a présent d’exagération et de partialité' ?

Cette liste seule suffirait pour faire voir quels sont les traits saillants du moral

bourguignon : de la bravoure, du génie parfois, du talent souvent, de l’esprit ])tes-

que toujours, et surtout de la gaieté.

Néanmoins, de ce qu’on trouve un ty|)e pour représenter l’habitant de telle pro-

vince. il ne faut pas induire que tous ses compatriotes se ressemblent; loin de l'a,

Lne province a dans ses diverses parties la meme variété, 1e même changement de

physionomie que la France dans ses diverses fractions; et cette première pourrait

volontiers, en petit et dans ses étroites limites, supporter la comparaison avec celle-

ci. Les mœurs, le langage, le costume changent d’un pays à l’autre; et il est tel

village de la Bourgogne, cette province l’une des plus civilisées, qui se trouve être 'a

elle, comme tel département des plus arriérés est 'a la France. — Ainsi, parcourez

chacun des anciens comtés de cette province, dont les noms survivent encore;

traversez le Chalonnais
,
l’Autunois, le Maçonnais, le Charollais, le Dijonnais,

l’Auxerrois, le Senonais, etc., etc.; à tous vous trouverez un asjœct différent, et

souvent une teinte, une couleur d’une opposition frappante et tout à fait tranchée.

Par ici, de la (Ine.sse et un commencement de civilisation
;
par là, de l’idiotisme, de

' liii écrivain sur ta Miusi(|uc a ilil (juc la lioiirsORUc fonriiissail f-éiiéralcinciil les voix les plus claires

cl les plus pures: il a tuallieiireiisemeiil oublié de s'appuyer de eilalioiis. Dans toute celle liste, assez eoui-

plele, je ne voisiiasipie sou opiiuou soit juslili<'‘e.
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l;i sauvajici ic ou de la gn)ssièrelé; d’un aulre côlc, ce sera de la l)()ulmiiiie un peu

niaise
;
plus loin, de la luse, de l’obslinadou ou de renlelemeni : niellez seuleineni

quelques lieues eulredeux villages; dans l un vous trouverez de la genlillcssc, de la

rraîclieur, du goût dans la mise, eic.
,
(andis que dans l’autre vous ne rcncoiilrerez que

la rugosité physique et morale. — Une partie du Morvan, par exemple, l’un des

pays contigus ii la Bresse, froid, bas, et encaissé dans des monticules, est bien le pays

le moins avancé de notre province; le patois y est le plus inintelligible, le costume

le plus grossier... c’est les Landes au milieu de la Krauce. Dans plusieurs villages de

cette contrée, les habitants n’ont pas môme entre eux de noms propres pour se dési-

gner
;
ils ne se connaissent et ne s’appellent que par les sobricpiets qu’ils se donnent.

Une seule chose se maintient et progresse dans ce trou : le goût de la chicane. Le

Morvandeau est processif;! l’excès; il est le Normand de la Bourgogne.

Cependant si le Morvan
(
morvhiu^ pfifjKs) n’est pas remarquable par l’état avancé

de sa civilisation, il n’est pas impossible, malgré sa pbysionomie noire et un peu

inculte, d’y trouver par-ci par-l'a des aspects ou des choses pittoresques. Des mon-
tagnes entièrement boisées, des cantons couverts des plus hauts seigles, un sol tan-

tôt d’argile et tantôt de sable, des paysans fort peu dégourdis, il est vrai, mais dont

quelques coutumes sont remarquables ou bizarres, c’en est assez pour fixer l’atten-

tion et faire voir que la Bourgogne, dans son coin le jiliis triste et le plus pauvre,

se ressent encore de la ricbesse de la plupart de ses autres villages. A chaque place

qu’ils pourront respectivement occuper dans cet article, nous nous plairons à don-

ner quelques-uns de ces détails, dont nous devons la connaissance à l’obligeante

communication de M. A. Duvivier. Mais, quelque degré d’intérêt que nous puissions

jeter sur le Morvandeau, il nous sera difficile de lui faire obtenir la préférence sur

les habitants de certains aulies endroits.

Je ne sais guère que les Cliherols sur lesquels les habitants du Morvan pourraient

l’emporter. Ucli'izi, ou mieux le (ddzi, est une commune du département de Saône-

et-Loire, près Tournus Ses habitants descendent, selon les uns, d’une peuplade de

Sarrasins qui se seraient établis dans ce pays après leur défaite par Charles Martel
;

selon les autres, d’une colonie d’Illyriens et de Pannoniens, qui, venus dans les

Gaules à la suite des armées de Septime-Sévère, se fixèrent dans cette contrée après

l’issue de la première bataille que cet empereur livra, l’an de J.-C., à Albin,

son compétiteur au trône, événement qui, d’après M. Monnier, se serait passé dans

les plaines voisines de Tournus. Quoi qu’il en soit, les Chizerots pouvaient, il y a cin-

quante ans, et peuvent même encore aujourd’hui être considér és comme un peuple

a part. S’étant eux-mêmes imposé pour frontières les bornes de leur village, leurs

moeurs, leurs usages, leur ancien costume ont, pendant de très-longues années, con-

servé leur caractère primordial. Ils ne communiquent presque pas avec les popula-

tions qui les avoisinent. Aucune alliance étrangère n’est soufferte dans leur famille,

aucun établissement nouveau n’est toléré dans leur commune. Une querelle qu’ils

eurent avec les habitants du village d’Arbigny les tint divisés pendant près de quatre

cents ans!... Vous voyez qu’ils ont du chemin ’a faire s’ils veulent, pour arriver an

progrès, sortir de leur vie isolée et sauvage.

P I!
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QiiHlo (liHomiLT (le ces lourds paysans avec nos jolies Màconnaiscs, ces paysannes

an cosinine nalional (pii hahillail leurs aïeules il y a cinq et six sénéralions, el

qu’on verra encore dans nombre d’années faire la dislinclion de leurs peliles-lilles !

Klles n’oni pas l’allure vive el légère des espiègles jeunes lilles de Cliâlon el Dijon
,

mais quelque chose de doux el de Iranquille règne dans leur démarche
;
leurs regards

sonl calmes, mais profonds. Les /cmuose.s' dos autres villages de la Bourgogne pose-

raienl volonliers pour la paysanne rieuse et folâtie, tandis qu’on trouverait la

|)aysannc sentimentale parmi les gracieuses Màconnaises.

Voyez-les surtout le dimanche sortir de leurs maisonnelles pour aller, ou le malin

a la messe, ou le soir ’a la danse
;
voyez-les avec leurs cheveux glissant en bandeaux

lisses sur leurs tempes, leur chignon emprisonné dans un petit bonnet a jours et de

forme bizarre; voyez-les avec ces étages nombreux de mousselines el de gazes des-

cendant sur leurs épaules; ces broderies d’or et d'argent couvrant les coutures

el souvent l’étoffe entière du corsage
;

ces riches ganis de soie terminant leurs

manches courtes et plates; leur longue robe, dont la taille unie commence au-des-

sous des seins; mais par-dessus tout cela, et comme signe particulier et distinctif,

avec leur polit chapeau, leur miniature de chapeau, capricieux ornement posé avec

coquetterie sur le sommet de leur tête, véritable bijou façonné avec tous les soins

imaginables, plissé, tuyauté, ruche, tout en nœuds et en rosettes, léger, varié dans

ses formes; chez les unes, simple el ombrageant h peine la moitié du front; chez les

autres, |)lus large el laissant tombei- jusqu’à la taille des ruisseaux de larges den-

telles, lesquelles mêlent leurs broderies aux croix et aux colliers dont elles ornent,

et quelquefois surchargent leurs épaules.... Voyez-les, dis-je, dans cet attrayant

costume, el si vous n’êtes pas séduit, ne restez pas plus longtemps on Bourgogne.

Mais c’est le seul pays de celte province oii l’on voie un costume si saillant et si

original, lîn remontant Saône-et-Loire, ou trouve cependant des détails de toilette

piquants et coquets. La coiffe à la jnnjsamie des jolies Verdunoises est connue et

proverbiale dans la moitié du département, et ou traversant le département de

l’Yonne, d’Auxerre à Sens, on remarque souvent des femmes dont un simple ma-

dras fait la coiffure : mais (luelques-unes savent si bien en agencer les plis et les

nœuds, il y a une coquetterie si bien entendue dans la manière dont elles en dis-

posent la pointe el les losetlcs, qu’on est tout étonné de voii', a si peu de frais, une

coiffure agaçante et parfois excessivement gracieuse.

Dans les différents villages de celle même province, les hommes n’ont pas de

costume aussi distinct, aussi varié que les femmes. Ainsi, quand on a vu un paysan

en blouse, en sabots et en bonnet de laine
;
un fermier en culotte de serge, en guê-

tres dépassant le genou, et en chapeau. . multiforme et antédiluvien
;
un bon bour-

geois ou propriétaire de campagne avec la veste a courtes basques
,

le pantalon

d’étoffe, les gros souliers, el le feuti e aux ailes larges el retenues par des fils parlant

de chaque côté de la tête; ipiand, dis-je, on a vu ces deux ou trois variétés d’habil-

lements masculins, on connaît a peu près le costume des Bourguignons.

Il n’en est pas de même des patois; chaque commune, chaque, arrondissement,

et souvent chaque village a sa langue cl pourrait avoir son dictionnaire. La plupart
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(le ces idiomes sont pillores(]ues el imagés; (iiielques-ims, mais peu, soiil presque

rnintelligibles. I.e plus généralemeiil connu de (ous, celui qui porle le nom de patois

honrgiiig)ii)ii, esl le dialecte qu’on parle dans la Ci'ite-d’Or, aux environs de Dijon,

r.’esi celui qui a été illustré par les vers de plusieurs poètes de mérite et de beau-

coup d’esprit, entre autres Saint-Genès, vigneron-poëte, plein de verve et de naïveté;

Duinay, qui a laissé une (raduclion bourguignonne d’une partie de l’Iuiéide
;

le père

de l’iron, dont les chansons politiques passent poui' un chef-d’œuvre d’atticisme, et

enlin Hernard de la Monnoye, qui, chassé de l’Académie ;i cause de ses fameux

]\'oëls, lut obligé, pour y rentrer, de faire comme Galilée pour son sysième, de les

désavouer. 11 n’y a guère de familles en Bourgogne (jui n’en sachent quelques-uns, et

ne les chantent la veille de Noël, en faisant pissi'r lai sache. Plusieurs de ces pièces

ont fait crier contre lui à l’impiété et au blasphème; elles ne renferment guère
•pi’une spirituelle méchanceté dirigée, il est vrai, contre ceux (|ui étaient bien aises

de se venger en prétendant venger la religion et la morale. Get exemple s’est repro-

duit de nos jours, et avec plus de retentissement, dans les procès faits aux chansons
de Béranger. J’en cite un

;
je choisis, non pas le meilleur, mais le plus court. C’est

le \P de la seconde partie des Noei compôzai l’an il/ /)CC, an lai rai; cia Tillô.

NOKI BOBGUIGNON.

Su i.’.ut : du Poulailler de Pontoise.
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tau -le. Que d’âne el de beu je sai Dan ce roy - au - me de

Gau le, Que d'âne el de beu je sai, Qui n'an ai - rein pa tau fai?

On di que ce p(‘)vre liète

N’ure pa vu te p(')pon,

Qii’ette se mire ai genou
lluml)teman boissan tai tête.

Que d'àne et de t)eu je sai

Qui po t(( se ton de fête,

Que d’àne et de Iteu je sai

Qui n’an aiiaaii j)a tan l'ai ’f
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Mil le pu liéa (le l'Iiisloire,

(le fil (]iie l’iiiie et le lieu

Aiisiii passire tô deu

Lai iieii saii maiiif'é ui boire.

(^ue d’àiie et de beu je sai

( .oiivar de pane et de moire.

Que d’iine et de beu je sai

Qui ii’an aireiii pa iaii fai?

Si parmi les ben et les âne (piVû saivâ, se IrouvaieiU des académiciens, c’était suffi-

sant, je crois, pour lui attirer leur plus cordiale aversion.

Les Noëls de La Monnoyc ne sont pas connus comme devraient l’être des mor-
ceaux aussi spirituels. Cachés sous leur enveloppe bourguignonne, ils ne sont

abordés que par ceux qui comprennent assez le dialecte dijonnais pour pouvoir les

lire avec plaisir. C’est grand dommage, car ces cantiques malicieux, ces dévotes sa-

tires sont un véritable chef-d’œuvre de patois bourguignon. Les éditions en sont

d’une rareté extrême, et une nouvelle qu’on entreprendiait en la faisant suivre du
Glossaire que La Monnoye lui-même a donné comme étant d’un de ses amis, ne
serait peut-être pas une entreprise infi uctueuse. Pour avoir un échantillon du même
patois en prose, on peut citer ici le commencement de VEvartïssenian dont le malin
Dijonnais a fait précéder son recueil ; « Corne i seù de lai race dé bon Barôzai, je

« n’ai jaimoi velu palai autre langaige que stu de feù mon peire, ai de feu mon
(I grau peire, ai qui Dei baille boue vie. C’étoo dé jan, san vanitai sô-ti-di, qui aivein

(I de lai lôquance autan qu’Echarre de Dijon. El étein rhonnenr de lai rué du Tillô,

« voù se trêvoo de lote tain lai feigne fleur du patoi. Ma on di bé vrai : çant en
M banneire, çant en ceveire. Depeii que de grô monsieu, et de grande Daime se sou
(I venun éborgé dans le quatei, i me seîi éporsu que le Borgiiignon y é quemancé
<( ai faire lai quinquenelle. Mai faune et mésanfan s’y gâtein de jor en joi', et j’ai

« remarquai qu’on y bailloo, etc., etc. » Puis, terminant en vers ce même Evartis-

seman, « Vo peuvé, dit-il,

Vopeuvé Icjtcla jouée

Chantai gainian lo retonée.

Seul-, tan que vo lé chanteré.

Que jaimoi vo ne dormiré

Barôzai
(
Bas-Bosé) est le pseudonyme sous lequel il a publié ses Noëls. C’était

le nom d’un vigneron ainsi nommé parce qu’il portait d’ordinaire un bas couleur

de rose. Ce nom était devenu tellement populaire, que plus tard il s’est trouvé le

synonyme de vigneron, et qu’on se servait indistinctement de l’un ou de l’autre

l)our désigner cette classe de travailleurs.

Mais une petite pièce plus curieuse, parce qu’elle n’a jamais été imprimée, est

une chanson campagnarde recueillie dans les environs de Chàlon-sur-Saône. Beau-

coup de chansons de nos paysans ne se conservent (jue dans leur mémoire. Celle-ci

pourra prouver, par sa légèreté et son idée gracieuse, qu’il est parfois dommage de
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ne |)as les leciieillii . L<i voici avec I air (|iie j’ai lail noter, et (|iii est simple comme
les paroles. Il serait peiit-ôlre a désirer (pi’elle donnât à quehino compatriote l’idée
de cliercher ii Iravcrs champs (pielqiies-nnes de ces Heurs if,oiorées, et dont le parlum
esl agréable en raisonde leur rareté.

Hitaurnellc

.

Elio ! ého ! ého ! Les a-gneaux vont aux

.

r ^
# ^ ~

1

' -

plai - nés, ého!

Fin, Couplet.

El les loups sont aux

büs. Tant qu’aux bords des fon lai - nés,

Mais queuqu’fois par vingtaines

I s’éloign’nt des troupeaux.

Pour aller sous les chênes

Qu’ri des herbag’s nouviaux.

Ého!...

Et ces ombres lointaines

Leurs y cach’nt leurs bourreaux.

Car malgré leurs plaint’s vaines

Les loups croqu’nt les agneaux.

Ého !...

T”es mon agneau, ma reine.

Les grand’s vill’s, c’est les bos,...

Par ainsi donc, Mad’leine,

N’ t'en va pas du hameau !

Ého!...
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Il y a lii dedans de l’inslincl poéticiue el. une certaine linessc. Les [taysans qui font

ces cliansonneUes ne doivent plus être tout a fait sauvages ni incivilisés

Il est niallieureux que ces preuves d’un esprit piogressif ne puissent s’appliquer

aux liaLitants de tous les points de cette province. Il est des hameaux, des bourgs,

où le progrès est le plus arriéré, où l’esprit est brut ou crédule, où l’intelligence

est réduite à l’instinct. Il suflit, pour se convaincre de ce contraste, de se rendre

sur la place d’une de nos villes un jour de marché. Voyez-vous d’un côté le Morvan,

la Bresse, tout le pays plat, en un mot, représenté par des hommes rabougris, mai-

gres, pâles, chétifs et souffreteux
;
tandis que de l’aulre côté l’air vif de la montagne

nous envoie ses hommes à la face pleine, à la carnation fraîche, a la taille forte, a la

santé robuste. Pour peu qu’on mette un brin de lavatérisme dans son examen, on

verra que, le moral se jugeant assez volontiers d’après le physique, il doit y avoir

une immense distance entre ces individus, qu’on prendrait pour des descendants de

deux races différentes. . . et on ne se trompera pas. Le montagnard est spirituel el

lin
;
l’habitant du pays plat est lourd et... plat comme son pays.

On trouve chez ces derniers la crédulité poussée jusqu’à l’idiotisme. Cerlaine.s

coutumes superstitieuses sont observées par eux avec un fanatisme digne d’autres

croyances. Chez les j)remiers, au contraire, l’observation de ces coutumes est beau-

coup moins fanatique. Elles dégénèrent souvent à l’état de choses indifférentes ou

très-supportables; souvent elles deviennent des traditions extrêmement gracieuses.

Le premier de mars, pour en citer une, usage répandu presque généralement parmi

les jeunes Bourguignonnes, peut fournir le sujet des plus jolies légendes. Voici ce

que c’est : le dernier jour de février, a la dernière heure, au moment où mars est

l'a, prêt à commencer son règne de trente et un jours en supplantant son boiteux

prédécesseur, quand minuit est près de sonner, pour parler sans périphrase, les

jeunes filles ouvrent leur fenêtre, et, personnifiant ce mois dans lequel elles entrent,

elles s’adressent 'a lui pour qu’il leur fasse voir, dans le rêve de la nuit, l’image du

mari qu’elles désirent. La formule qu’elles prononcent est originale et naïve :

« Bonjour, mars, disent-elles, montre-moi dans mon dormant celui que j’aurai

‘ A propos (le patois, elsi je ne craignais (l’enconrir le repr(jclie d'enragt; pliilologne, je nraninserais à

vous citer (iiiel(pies mois (pie les amateurs d’iiarmonie imitative ne maïupieraient |)as de classer parmi leurs

plus rares curiosités, .le me contenterai de denv pour cette fois, deux (pii |iourront vous donner une idée

de cc (pi'ou trouverait si l'on avait le temps et l’espace. I.’iin est le verbe gicler, qui exprime le jaillisse-

ment spontané et rapide d'une chose sortant d'un lieu (pielcoii(|ue- On dit de l'eau d'un jet (pi'elle gi-

cle, etc. Le luotest éuergiipic, et on pourrait jnstilier de sa légitimité en citant sou père latinyrtcn/orc,

avec lc(]ucl on ne peut guère nier (pi il ait une singulière ressemblance. L'autre est le verbe pataler,

pour exprimer le plus rapide galop d'un cheval. Quand, avec leurs articles en o et leurs terminaisons

d'imparfaits en ol. les Verdunois disent, en parlant d'un cheval ipii fait feu encourant: rJli ! o patalut !

O pninlol .'je vois iuvolontairemeut Iccoursier (pii galope, je l'entends frapper ses ipiatre jûeds sur le sol,

et je me rappelle le (\ua({rvped(inU pulrevi .•mnitu gnniil nngnia enmpum de Virgile.

Les .Morvandeaux, dont le juron favori est :Tounrir! ah! lounar! ont, dans leur langage tout particulier.

(piel(|ucs mots (pii ne sont i>as dépourvus de pittor('S(pie. Oc langage, véritable salmigondis de celli(pie, de

latin et de... morvandeau, affecte parfois les mignardises de l’italien. Au milieu d'un mot, notre / suivi

d'une voyelle sc cliangc en J. Ainsi les habitants disent /(ene, hic, hiaiir, piaule, pour Heur, blé, blanc,

plante. Mais ces adoncisscnienis de prononciation sont rari's, el font reflet d'nn gland de velours perdu

dans un cent de clous. I.a plupart des mots de ce patois sont corrompus et d(Higur(’'s.
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thnis mou rivaul . » Si elles voient iin hoiiinie, elles se iniirieroiil avec lui dans l’an-

née
;

si elles voient des objets tristes, tels (|ii’un tombeau, un enterrement, elles

mourront. Une. ou deux fois le hasard a voulu (jiie le rêve d’une de ces jeunes amou-

reuses se réalisât; ju};ez quelle force a dû en acquérir la croyance! l'dle a cours

non-seulement dans les villages, mais bon nombre des jolies citadines (|ui auront

l’air de rire en lisant cet article, sauront mieux (|ue moi si mai s n’a jamais été leur

oracle.

L’époque du jour de l’an est aussi, pour certaines imaginations villageoises, le

sujet de longues appréhensions et de vives anxiétés. On s’inquiète beaucoup de la

inemière personne qui viendra vous souluulcr la bonne année. La jeune fille qui

attend ses étrennes se gardera bien de se laisser embrasser, de laisser même ache-

ver le souhait, et de rien recevoii', si les dons, les souhaits et les baisers ne sont

pas offerts par un jeune homme, ou au moins un homme. Cette salutation de bon

an, faite par une femme, tourmente son esprit et la rend malheureuse
;
elle y voit

mille choses fâcheuses pour elle ; ses plans d’amour, ses projets de mariage man-

queront, tourneront mal... Il est bien rare que, pour peu que la jeune fille soit

sensible et tienne a son amoureux, cette circonstance n’amène une larme de dépit

au bord de ses jolis yeux rouges et attristés. Pauvre petite 1 comme elle maudit la

visiteuse inopportune ! comme elle a le coeur gros ! et que ses autres étrennes vont

lui sembler laides et lui être indifférentes! Quelques jeunes gens se laissent aller

aussi pai'fois a cette crainte crédule. Il est inutile de dire que ce qu’ils attendent,

eux, c'est une visiteuse, et que le visiteur malencontreux leur occasionne la même
contrariété, leur fait éprouver la même peine qu’à la jeune fille la visite de l’amie

trop matinale.

Au pied du Mont- Dru (Mous Druidarum), aux environs d’Autun, se trouve une

fontaine. Une vieille croyance du pays donne à ses eaux une vertu curative, mais

particulièrement pour les enfants. Quand les mères des lieux avoisinants ont leurs

chers mujnons malades, elles vont à la fontaine, en portant avec elles les langes de

la petite créature souffrante, et, arrivées, les plongent dans l’eau miraculeuse : si les

langes vont au fond, la mère s’en revient avec le désespoir dans l’âme : son enfant

mourra
;
si au contraire Pair les a boursouflés et soutenus, qu’ils aient surnagé, la

mère retourne joyeuse embrasser son chéri : il obtiendra guérison.

On pourrait citer comme cela un nombre infini de ces coutumes.

Quelques autres, moins mystiques et moins superstitieuses, et qui tiennent tout

simplement aux mœurs, sont répandues aussi parmi le peuple, qui y lient, et les

gardera probablement eucoie longtemps. Quand de\ix jeunes gens se sont mariés,

le lendemain de leur mariage, le matin, on leur porte la trempée. La trempée con-

siste en une tasse de vin rouge, chaud et sucré, dans leipiel trempe une laiclie on

tartine de pain grillé. Les nouveaux mariés sont obligés de boire au même vase et de

mordre au même pain, ce qui pour eux est un emblème d’union et de bonne intelli-

genee. Dans d’autres endroits, on les fait mordre à la miche. An lien de trempée, on

leur |)orle un pain rond et frais (tendre), auquel les deux époux mordent l’nn

après l’autre. Celle coutume a pour eux le même symbole (|ue la précédente. — L(‘
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jourdii mariage, qiiaïul le jeune couple revient de la messe, et rentre an logis con-

jugal, on jctie sur lui h poignées, on fait pleuvoir de toutes les fenêtres de petits

légumes secs, pois, liaricots, etc. Si le mariage est riche, on remplace les légumes

par des anis, de petites dragées, et autres choses semblables. Les parents des mariés,

qui se cbargent de cette bizarre espièglerie, y voient sans doute l’image des l)iens et

bonheurs qu’ils désirent faire descendre et pleuvoir sur la tôle des jeunes épouseurs.

A ces derniers seuls de savoir si et comment la prévision se justifie !

Dans le Morvan, les noces de village sont assaisonnées de circonstances bizarres,

de coutumes particulières, et conservées presque intactes a travers bien des siècles.

A la première visite du jeune à mûrier cliez celle qu’il a choisie, il regarde ce qui

se passe autour de lui dès sou arrivée. Si l’on trace des croix dans les cendres avec les

pincettes, c’est de mauvais augure; si à son départ on dresse en l’air les tisons du

feu, c’est un congé : cela signifie de ne pas revenir. Mais, au contraire, s’il est

agréé, un rej)as se prépare; à la fin, le jeune homme remplit son verre à pleins

bords, il boit, puis il le passe a la jeune fille a moitié bu. Qu’elle consente a boire,

qu’elle mette le verre a sec, oh ! il est heureux, il est aimé ! Llle devient sa fiancée,

il la prend sur ses genoux et l’inonde de caresses et de chauds propos d’amour

Puis les jours se passent, les préparatifs se font; la noce, composée des parents,

amis et connaissances des deux familles, se rassemble; la mariée fait nouer et dé-

nouer sa jarretière par tous les hommes de la fête; musique en tête, on se rend à

la messe, où l’on regarde celui des deux cierges qui brûle le plus vile, pour savoir

par la celui des époux qui vivra le moins
;
de l’église on va au cabaret, où la station

est toujours bruyante; du cabaret on revient à la maison
;
on s’altable, on mange,

ou boil, on chante... pendant que les mariés disjjaraissent (bonne nuit. Dieu les

garde!); après quoi la noce va jusqu’au jour prolonger les danses et les libations

dans la grange. Ces détails n’onl-ils pas un caractère original?

La veille de Noël, dans toutes les familles, on fait insser lai sùclie. Tout le monde

connaît celle coutume, et sait que la bûche (ou sûche) est le fournisseur de bonbons

des enfants, dans les sabots desquels on en met, et à qui l’on fait croire que c’est

Noël qui les a descendus par la cheminée... lorsqu’ils ont été sages. Pendant ce

lemps-la, les jeunes gens et les grand’-mères se lendent a la messe de minuit,

chacun portant une chandelle bariolée de rouge, vert ou jaune, qui ne sert abso-

lument que pour cette messe, et qu’on appelle a cause de cela chandelle de Noël. Au

retour, on prolonge la veillée pour manger le boudin et la carbonnade : c’est faire

rossujnon.

Dans plusieurs endroits, a partir de ce jour jusqu’au jour de l’an, les principaux

instrumentistes, mailres joueurs, meneurs de bals, et autres, se réunissent par

groupes, et, se disséminant de porte en porte, vont donner des aubades aux princi-

paux personnages. Quand le charivari est fini, ils se mettent tous a crier, du dehors

au dedans : « Bonjour, monsieur un tel, madame une telle, mademoiselle une telle,

et toute votre aimable compagnie! » La veille du jour de l’an, ils ajoutent leurs

souhaits de bonne année, et le lendemain on les entend avant l’aube qui rôdent h

votre porte, et demandent, à grands ci is d'instruments, leurs étiennes; on les leur
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U' no

(lomio, cl, dans le coma ni de la semaine, une nouvelle anitade gratis vons ariive

on renierciemenl. — Ils seraient |»lus généreux de garder le silence.

Si la Honrgogne est riche en contmnes bizarres et en traditions, elle a heanconi»

perdu en pitloresqiio dn côté de ses l'étes. Clèves et Dijon eurent, de I5SI h iridO.

l’une sa société des fous, l’antre sa m'cie- jolie. Les statuts de la première de ces

l'êtes servirent. |)ense-t-on, de modèle aux statuts de la seconde, dont nous allons

donner un aperçu rapide. Les fondateurs et les partisans de celle institution joyeuse,

baptisée aussi infanterie dijonnaise, se rassemblaient tous les ans, les trois der-

niers Jours de carnaval, dans la salle du jeu de paume de la Poissonnerie. Cliatpie

membre arrivait bizarrement vêtu, accoutré d’habits collants, tout cousu et bariolé

de loques vertes, rouges et jaunes, sur la tête un bonnet dont les doux pointes agi-

taient bruyamment deux sonnettes, et à la main une marotte au bout de laquelle

riait une tetede fou. Le litre de niere-fuUe était dévolu au président, que gardes à

cheval, ofticiers de justice, chancelier et grand écuyer suivaient comme serviteuis

suivraient roi bien-aimé. Après le président venait l’infanterie, composée au moins
de deux cents hommes. Cette troupe marchait en suivant pour drapeau un guidon sur
lequel se confusionnait une multitude de têtes de fous chaperonnés, au-dessus de
cette devise : Siitlloriim infinilns est niimefns. La même devise se lisait sur un autre

drapeau à deux flammes, des mêmes coupes, couleurs et dimensions que le premier.
Son emblème était une femme assise, marotte en main et chapeau sur la tête. C’é-

tait la mère-folle. De toutes les fentes de sa jupe, la digne femme, s’échappaient des
myriades de petits fous qui l’environnaient et rinondaient. Quelle progéniture! Je
ne connais plus de mère-folle aujourd’hui

;
mais bon nombre de ses petits fous m’ont

l’air d’avoir survécu, car aujourd’hui nous avons tant de grands, qu’il faut bien
croire que quelques-uns d’entre eux sont des petits de jadis grandis à cette heure.— Dans les repas de corps chacun portait son plat. Les suisses de la garde, choisis
parmi les artisans qui pouvaient s’habiller a leurs frais, suivaient h pied la mère-
folle avec le colonel et les officiers qui, eux, suivaient à cheval. Dans les jours de
grandes fêles, la compagnie entière parcourait les rues de la ville, montée sur des
chariots à six chevaux, caparaçonnés aux trois couleurs (rouge, jaune et vert) et

récitant des vers bourguignons. Elle représentait souvent des scènes : chacun por-
tait alors le costume du personnage qu’il s'était chargé de représenter. Le long et

attrayant cortège faisait halle devant l’hôtel du gouverneur et des principaux magds-
Irals, et si quelque événement venait d’émouvoir la ville dijonnaise, la personne h
qui il était arrivé se voyait, l’instant d’après, représentée, imitée par un person-
nage chez lequel souvent elle aurait désiré moins de fidélité et de ressemblance.
Les petites aventures scandaleuses faisaient surtout l’objet de ces représentations
satiriques. — La réception des candidats ne présentait pas moins de bizarrerie : le

fi.scal vert

,

chargé de les interroger, le faisait en prose rimée, et il fallait que les
réponses fussent dans le même style. Le barreau de Dijon a fourni des avocats cités
comme très-habiles dans ces sortes d’impromptus. L’édit de suppression de la mère-
lolle date du 21 juin 1500.— D’autres villes s’amusèrent aux bruyantes orgies des
fêtes de l’âne, du pape, de l’arclterêfine c\ de l’évêque des fous, fêtes pendant les-
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quelles les églises calliéilialcs devenaienl le théâlre de véritables saturnales. L’aulc!

était iransl'onnéeu buiïel, diacres ou sous-diacres mangeaient ou faisaient sautei'

saucisses et boudins, des cbants obscènes remplissaient la nef, les encensoirs brû-

laient de vieux cuirs au lieu d’encens!!.... Après la messe, c’était une véritable

orgie ; des prêtres et des assistants dansaient tout nus dans l’église, qu’ils ne quit-

taient (jue pour monter dans des chars remplis d’ordures, dont ils couvraient en-

suite les passants ! — A une autre de ces fêtes (celle de l’âne), tons les répons de la

messe étaient les lii ! hnn! imitatifs de la bête têtue, et a Vile, missa est, le célébrant

se mettait a braire de toute la force de ses poumons
,
et les assistants de répondre

encore en chœur : Ili ! hnn! lu! han! lit! Iian ! — La Bourgogne vil aussi repré-

senter chez elle ses farces pieuses, ses comédies sainles, ses moraines, autres céré-

monies (pli avaient tout autant de bizarrerie et souvent pas moins d’immoralilé

que les fêtes précédentes. Un concile les défendit; le clergé s’efforça inutilement de

lesjustifier
;
mais elles n’en lirentpas moins longtemps les délices de la populace,

qui appelait paradis les tréteaux sur lesquels on les jouait. De tout cela, il ne reste

aujourd’hui que quelques chômeries
,
cérémonies, processions maintenues parmi

les corporations d’ouvriers; quelques pratiques restreintes souvent au cercle de

l’intimité domestique. Mais nous trouvons à celte perte nu ample dédommagement

dans ce que nous appelons, nous, nos fêles. Je veux parler de nos joyeux «ppor/s,

ces fêles villageoises qui ont lieu tout le long de l’année dans le voisinage des villes.

Huit jours a l’avance, jeunes gens et jeunes Olles y songent ; l’un prépare son habit

neuf l’autre sa robe blanche ; Jevais à la Suinl-Marcel ! Je vais à la Sainf-Cosme !

Je vais à la Sainl-Jean-des vignes ! etc., etc. Et le dimanche venu (un apport se

trouve toujours un dimanche), ce sont les courses, les danses, les jeux, les prome-

nades, les dîners sur l’herbe, enfin tout ce que la campagne en habits de fête peut

offrir de plus agréable aux couples citadins qui viennent la visiter.

Le village où l’apport a lieu déploie, ce jour-là, toutes ses ressources de parure

et de friandise. On voit à chaque maison des tentes, où les marchands de jouets, de

fruits et de pâtisseries de toutes sortes luttent de bon marché pour avoir des cha-

lands. Des tentes encore abritent la place où l’on danse, des planches y cachent la

terre et les groupes s’y abandonnent a toute leur ivresse pour la contredanse et la

valse qui alternent toujours régulièrement. Pour l’orchestre, vous avez deux ton-

neaux
;
sur les tonneaux, une planche; sur la planche, deux ou trois chaises; sur

chacune des chaises, un instrument, violon, clarinette et grosse caisse... Ah! j’ou-

bliais! de plus, à chaque instrument, un joMcnr (juelconque, qui s’efforce de faire le

plus de bruit possible. Le malheureux y réussit trop bien; gare les oreilles! 11 y a

ordinairement dans chaque village deux salles de danse (je dis salle pour ne pas ré-

péter place). L’une est occupée par les danseurs de la ville, et on s’y livre par con-

séquent aux ailes de pigeon ou aux intentions premières du cancan, suivant que la

ville est en rapport plus ou moins direct avec la capitale. L’autre salle esl pour les

indigènes du village, qui ne se confondent pas souvent avec les farauds de la ville,

et exécutent entre eux les danses les plus inconcevables et les plus grotesques.

(jueh|ues-unes néanmoins sont |ûquanles; entre autres la f>on/'rcc eharollaise, dont
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voici l’allure notée : les danseurs sont, placés en face l’un de l’antre
;

ils tournent et

sautent allernativeinenl sur cliaqne pied, et vont ainsi par ligures symétriques, sans

discontinuer, et pendant dos heures entières. C’est a en perdre la respiration. A la

lin de chaque reprise, un ioiif ion.' énergique se fait entendre, et le danseur, quand

il le peut, appliipie un gros et sonore baiser sur la joue ou l’épaule de sa danseuse.

Hinirm’.
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gueux, Le peliol drô-le, ol esl a-nioureux, Le pe-liol drôl’, le petiot gueux!

Ol est amoureux

Le petiot gueux,

Le petiot drôle !

Ol est aniourcu.x,

Le petiot drôle.

Le petiot gueux !

L’apport dans le Charollais s’appelle une vuf/ue.

A propos d’une phrase du passage précédent, et avant d’aller plus loin, il est une

remarque qu’il est besoin de faire, et un conseil peut-être utile à donner. On vient

de lire que, dans les apports, leu indicjhies du village ne se confondenl pas souiuml

avec les farauds de la ville. C’est vrai, et c’est malheureusement vrai encore ailleurs

que dans les fêles de village. Dans les villes, quand un corps d’état donne un bal,

soit pour sa fêle, soit pour toute autre circonstance, les membres de la société dan-

sante défendent expressément l’entrée de la salle à tous ceux qui ne sont pas du

même état qu’eux
;
c’est a peine si un de leurs pareuls est admis lorsqu’il ne se livre

pas au même travail. D’un autre côté, les employés, que les corps d’état appellent

dédaigneusement les commis, fout de même, et interdisent leurs bals aux ouvriers.

Que l’un d’eux essaye de franchir le seuil en trompant la consigne, lestement on le

priera de sortir, et, au besoin, les menaces grossières, les injures et les coups vien-



(Imnl, Cl) Jiidc à celle prière. Il laul reiulrc justice aux commis, (jui imitent moins
souvent cet exemple, et seulement quaiul ils ont élé poussés à bout par un ou plu-

sieurs relus précédents. On ne saurait croire combien ces rixes enveniment les uns

conire les autres les jeunes gens d’une ville, qu’on a vus parlois, et pour cette cause,

se baltre la nuit et par petites batailles rangées... Un peu de jugement, de raison et

de tolérance ferait cependant disparaître tout cela ! Ces (juerellcs ont lieu aussi dans

d’aulres endroits iiue la nourgogne
;
mais comme dans cette contrée elles sont main-

tenues avec un acbai nement qui fait peine, je n’ai pas cru devoir laisser échapper

l’occasion de faire voir combien de telles coutumes sont déplorables, .le crois néan-

moins tenir de bonne source que des fusions cherchent à s’opérer, et il est 'a es-

pérer que dans peu toutes ces haines d’aigreur et de rivalité auront cessé ! N’est-il

pas l)ien fâcheux, en effet, de voir la jeunesse d’une province hospitalière divisée

entre elle, et s’interdire réciproquement des plaisirs qu’elle s’empresserait d’offrir

a des étrangers? Car, croyez-le bien, ces divisions n’influent en rien sur leur carac-

tère hospitalier, et nè doivent en rien diminuer la bonne opinion qu’on s’est faite

d’eux à ce sujet. Leur moteur dans ces querelles est tout simplement l’amour-pro-

pre ; les commis prétendent que queh|ues ouvriers n’ont pas assez bonne tournure

pour venir faire danser leurs invitées, et les o/irrterA- trouvent qu’en admettantees

rivaux a leurs bals, c’est se faire enlever à plaisir des maîtresses qui préfèrent,

disent-ils, l’allure mignarde des farauds à leurs manières brusques et gaillardes.

Mais ces choses sont beaucoup moins fortes en réalité que dans l’imagination des

champions des deux camps... Quel est donc l’ouvrier qui ne peut aspirera devenir

un commis, ou h le valoir? Quel est donc le commis si lovelace, qu’il attire à lui

toutes les jeunes filles?... Quelques années d’éducation, et un niveau aura passé par

la-dessus !

Voilà à peu près quels sont les costumes, les idiomes et les mœurs des Bourgui-

gnons de notre époque. Je n’ai pu m’arrêter à vous décrire les modifications surve-

nues dans ces choses depuis l’origine de la nation jusqu’à nous. Je ne vous ai pas

fait voiries Bourguignons du Bhin, rudes, sauvages et couverts en entier de peaux

d’animaux. Je vous ai passé sous silence le temps où les seigneurs, étant l’hiver

à la chasse, avaient le droit de faire éventrer deux de leurs serfs pour se réchauffer

les pieds dans leurs cniraillos fumantes '
;
où un sieur d’Inleville, par exemple,

évêque d’Auxerre, fut mis à l’amende (remarquez bien, mis à l’amende) pour avoir

fait crucifier un de ses gardes qui avait vendu un oiseau de sa fauconnerie
;
où les

édits des conciles défendaient aux femmes de chanter des chansons obscènes dans

les églises, etc., etc. Si vous me demandez pouiaïuoi je ne vous ai pas dit cela plus

tôt, je vous répondrai que, me plaisant à croire mes compatriotes d’aujourd’hui

plus faciles à vivre... et surtout à laisser vivre les autres, je me taisais pour ne pas

jetei' un vernis de défaveur sur leur histoire. Celte raison en vaudra peut-être une

meilleure.

' Dans la disnissiim du i auûl l7Si), iiii (ifateiii' iiiridioiiii.i cet aliuiiiiiialile droit : il y oui d.ui,'> loulo

l'assi'iiildoo uu uiouvpuicnl il'liorri'ur.
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.ramais mieux aimé vous parler du siège de Sain(-Jean-de-Losne (25 oclol)re

1654), ce trait d’liéroï<iue patriotisme, uu des plus honorables de l’Iiistoire de

Hourgogne, et digne des plus beaux jours de la Grèce et de Rome
;
ce siège où

cent cinquanle soldats du régiment de Conli, sur de l'aibles remparts, et avec liuil

petites pièces d’artillerie, repoussèrent glorieusement l’armée ennemie, qui couvrait

les plaines environnantes
;
ce siège, dont la défense est due a deux hommes, Pierre

Desgranges et Pierre Lapre, l’un échevin, et l’autre maître des clefs et portes de la

ville, qui refusèrent de capituler, et répondirent que la garnison était prête h se

défendre ou à périr. Un trait pareil efface bien des taches dans l’histoire d’un

pays.

Le sol de la Bourgognei, a le considérer en peintre et en poète, est peut-être moins

beau, moins accidenté que celui de certaines autres provinces; on n’y trouve ni

les hautes montagnes, ni la mer. Mais en revanche une végétation vigoureuse, une

verdure à délier les hivers, un ciel pur, une riche et chaude lumière éclairant de

tranquilles paysages, un air vif et frais, de gracieux horizons, voila ce que l’artiste

peut trouver dans cette agréable contrée. Plusieurs sites néanmoins sont pitto-

resques : les environs de la Rochepot, le Val-Suzon, et maints autres endroits sont

remarquables; les environs d’Autun sont remplis d’antiquités romaines; la plupart

des vallons vignobles sont d’un délicieux aspect, et si l’on veut de charmantes fan-

taisies, on peut croquer sur son album les masures grises et les maisonnettes de

terre de nos paysans.

M. Duvivier nous a tracé le tableau du Morvan. Il est bien, peut-être, légèrement

empreint de cet excès d’amour filial dont nous avons parlé plus haut
;
mais regardez

à travers un prisme un peu moins poétique, et vous aurez l’idée juste de l’aspect

du pays. On ne peut pas, du reste, en vouloir à un écrivain d’aimer l’endroit qu’il

a longtemps habité :... assez d’autres se larguent d’un superbe dédain pour les

montagnes et les prés où ils couraient, enfants, au soleil. « La chaîne des montagnes

du Morvan, qu’il appelle la Suisse du Nivernais, est, dit l’auteur morvandeau, ca-

pricieusement coupée, tantôt par d’agréables vallons, tantôt par de profonds ravins.

Ses horizons ne flottent point vagues et indécis, noyés dans des brumes perpétuelles ;

d’une proportion plus saisissable, ils se dessinent nus, arrondis, festonnés, bizarres,

empreints toujours d’une mâle et sauvage originalité. Ses paysages ont des tons

excessivement multipliés : ici, des montagnes couronnées de noires forêts, aux flancs

desquelles sont suspendus de riants chalets; la, des collines cultivées, couvertes de

jaunes moissons, de frais villages éparpillés au pied; [)lus loin, de grasses prairies,

avec leurs blancs troupeaux; puis de longs étangs verts; partout, les accidents les

plus romantiques, les aspects les plus variés. On n’y voit point des massifs de peu-

pliers robustes ou de pins majestueux, mais une végétation vivace et noueuse : le

hêtre au feuillage lisse et touffu, l'mujolel (le houx) vert et dentelé, le châtaignier

rabougri, l’humble bouleau, le timide genévrier et le genêt, <jui dore de ses belles

Heurs les champs de seigle ou de sarrasin. »

L’aspect général de l’arrondissement de Charolles présente a la vue une très-

grande et très-agréable variété. Pour horizon d’abord vous avez la chaîne dentelée
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(le monlagnes priniilives qui se dtilaclie des Céveunes, traverse eu serpentant le sol

du sud au nord, et sert de ligne de démarcation entre le bassin de la Loire et celui

de la Saône. Puis, au milieu du paysage, ce sont des collines, des ruisseaux, des

plaines, de belles prairies, des terres a blé, des étangs, de grandes forêts
;
puis en-

core les côtes de la Loire, qui déroulent leurs nappes fertiles; puis enfin la partie

occidentale de votre tableau, composée autrefois du Cliarollais et du Brioimais, pla-

teau immense que vous voyez découpé dans tous les sens par une multitude de val-

lées, peu profondes, il est vrai, mais fraîches, vertes et riantes.... N’est-ce pas que
la Bourgogne n’est pas encore si pauvre en sites et en paysages ?

Ln fait de souvenirs historiques se rattachant aux monuments détruits ou exis-

tants, notre province est tellement riche qu’il faut renoncer à essayer môme de les

énumérer. Quand j’aurais cité le château de Montaigu, rasé par Henri IV après la

ligue
;
celui de Druyes, où se confirmèrent les libertés d’Auxerre

;
celui de Chas-

tellux, célèbre par la famille de ses possesseurs, et qui subsiste toujours depuis 12^0;
celui de Germolles, où couchèrent François et la belle Ferronnière, Henri IV

et Gabrielle; quand j’aurais parlé de l’église de Verdun, où se trouve la chapelle

des Treize, refuge des treize seules familles qu’en ^5-17 la peste laissa dans cette

petite ville; quand j’aurais rappelé l’abbaye de Saint-Marcel, où mourut le mal-

heureux Abeilard
;
l’église du môme bourg, éricjéc à la gloire de Dieu par Gontran,

roi de Bourgogne; Châlons-sur-Saône, ruiné, inondé, incendié, rasé, et reconstruit

sept fois
;
quand j’aurais, dis-je, évoqué tous ces souvenirs, il m’en resterait en-

core dix fois plus a citer... Raisonnablement je ne puis vous imposer, ni à moi,

cette tâche un peu longue. D’autres détails me réclament.

Il me reste à parler de la richesse commerciale de cette bonne province dont

je vous ébauche le tableau. Un de ses principaux titres à la renommée, c’est l’é-

tendue et la qualité de ses vignobles. C’est que, voyez-vous, ce bon vin de Bour-

gogne, qui faisait, en 1595, rester le pape et les cardinaux a Avignon, malgré les

offres et démarches de Philippe le Hardi; ce bon vin, que Pétrarque disait que

Benoît XIH ne trouverait pas en Italie : c’est que ce bon vin, dis-je, est une si

bonne chose, qu’il serait bien difficile de ne pas l’apprécier. . . Jus délicieux, nectar

delà Côte-d’Or, je sais des Bourguignons qui le canoniseraient!

Les vignobles de la Côte-d’Or sont plantés sur une chaîne de montagnes qui

porte ce nom, et l’a donné au département. Elle se divise en deux parties qu’on

a nommées eôte de Nuits et côte Benunnise. C’est la première de ces côtes qui

nous produit le Bomnnée, le Ricliebourg, le Chnmbertin, le Nuits, le Clos-Vougeot,

ce fameux Clos-Vougeot, affiché à la porte de tous les marchands de vin de Paris,

et dont le produit ne suffirait pas à leur en donner â chacun deux verres ! Le Vol-

nnij, le Benunc, le Pomard, le Meursault et le Montracbet, ces deux derniers blancs,

nous viennent de la seconde côte.

Vous savez tous aussi bien, elpeul-ôlre mieux que moi, quelles précieuses qua-

lités distinguent les vins de ces crus. La supériorité <pi’ils ont sur tous les autres

n’est pas contestée... Le vin de Bourgogne est entre tous les vins comme une jolie

femme est enire toutes les femmes,., c’est le vin par excellence. Vous allez peut-
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l'Ire m’objccler qu’il ne dure pas aussi longlemps (pie plusieurs autres
;
mais, je

vous le demande, est-ce une vie plus ou moins longue qui conslilne les qualités

d’un individu? Non, il est ce qu’il est. Il meurt jeune, c’est un malheur... e(

un polit, caria vigne fait du vin tous les ans, et tous les ans, h (luelquc différence

près, elle le donne aussi bon et aussi recherché. Quel est celui de vos vins (pii

n’a pas besoin de mélanges? qui ne s’altère pas? ne se modilic pas? a qui les mé-

langes même sont nuisibles? Il n’y a que ce qui est bien bon qui est tout entier

bon par soi-même; et, vous le savez, le vin de Bourgogne n’a besoin d’être mêlé

h aucun autre '
!

Aussi l’habilant est-il lier du produit de sa province. Il en parle en connaisseur

(h nul autre le droit d’être plus lin gourmet que lui ), et toujours avec chaleur et

avec amour. Le moment le plus important de l’année, pour la plupart des proprié-

taires de ce pays, est celui de la vendange. Sur toutes les routes, sur tous les che-

mins, on ne voit plus passer que les cercles, les tonneaux, les futailles que l’on

vend à toutes les foires, et qui se rendent dans les pressoirs des fermes, où les

vignerons affairés les attendent. Le propriétaire se met h la recherche de ses ven-

dangeurs, qu’il fait venir par groupes nombreux, qu’il installe dans ses vignes, qu’il

nourrit et héberge à force de petits verres, de bouteilles de vin, de pots de soupe,

de lard et de légumes (ceci pour le manger)
,

et de bottes de paille pour le cou-

cher. Alors, huit ou quinze jours se passent dans le coup de feu de la récolte,

après quoi hôteliers, négociants, bourgeois, détaillants, se croisent chez le vigne-

ron et le propriétaire, marchandent, achètent et encavent les vins de l’année. Le

jour ou le détaillant fait son emplette est marqué par une circonstance curieuse.

Pour donner de la publicité à son commerce, il emploie un crieitr. Le crieur de

vin est un homme (dans quelques villes même c’est un enfant) qui, pendant le

moment de la mise en vente du vin nouveau, ne fait presque uni(iiiement que

crier le prix du litre. Il s’arrête à tous les coins de rue, sur toutes les places, à

tous les angles de maison
;
c’est une affiche vivante et locomotive. Il tient d’une main

une bouteille du vin qu’il crie, et de l’autre un verre. Il se consolide sur ses jam-

bes, et, préludant a son débit oratoire, il nettoie son organe par une toux rauque,

et commence d’une voix stridente : Il est vineux! il est joijcux ! avis à tous les

bons buveurs... La, un superbe point d’orgue. Puis, redoublant de force, il continue. ..

de vin! Dans la cave de madame Bertrand ! au commencement de la rue de l’Obé-

lisque ! bon vin rouge et blanc à h sous le litre! Il est né natif de Givry ! tout

à fait au-dessus de la montagne, là où y a des pierres à fusil, ousque le soleil

donne! Puis, d’un Ion pénétré : Ab! mes amis! ta jolie boitte* au vin! Il se verse

* En citant le vin de Bourgogne coniino le vin par excellence, je sais parfaitement que le Constance, le

Madère, le .Malaga, le Tokai, pourraient avoir le droit de réelainer
;
mais il doit cire bien entendu ici, ipie,

dans un article pour 1rs Français, je n'ai pu vouloir parler des vins élrangcrs.

- boitle pour boisson. C'est comme s'il disail par une eomplaisaule amplilieatiou : Ah la honur bois-

son an vin !
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un ven o. Ah ! ht bonne denrée, l II l)oU, On s’aidormiroi mr la feillolle '
! Lu, il lui

anivc souvoni de redoubler... le verre de vin. Il en offre même a ceux qui vou-
draient en goûter. Puis il redit encore une fois : A A sous le litre, ele... et va re-

commencer au coin le plus proche, jusqu’à ce qu’il ne lui reste plus de voix au
gosier, ni de vin dans sa bouteille, ce qui se renouvelle plus d’une fois dans la

journée.

Le produit des vignobles est, comme vous le voyez, la notable partie de la richesse

du Bourguignon. Ses autres récoltes, telles que céréales, fruits, légumes, sont ce

qu’elles doivent être dans un pays bien situé, fertile et cultivé avec soin et intelli-

gence. On a cilé les vastes établissements agricoles du duc de Baguse, fondés dans
son parc immense de Cliâtillon-sur-Seine

; mais ils n’existent plus. L’extraclion de
la houille et du plâtre est aussi une des principales branches d’industrie de la Bour-
gogne. Saône-et-Loire est le troisième département pour l’importance du premier
de ces produits. L’exploitation du Creusot est connue pour une des plus belles de
ce genre. Les établissemenis de métallurgie, les verreries, les crislalleries, les ma-
nufactures de sucre, les horlogeries, les tanneries, les tuileries, les fabriques de
tapis, d’armes a feu, les filatures, les distilleries, etc., etc., etc., abondent aussi

dans cette province, dont je n’entreprendrai pas la statistique, mais que je puis

dire être une des plus actives et des plus riches de la France. Cela devait être avec

le caractère entreprenant, tenace et inventif du Bourguignon. Nul n’est plus que lui

ardent et partisan du progrès. C’est à Châlon-sur-Saône, pour faire le trajet de cette

ville a Lyon, que l’on vit la Saône sillonnée des premiers bateaux à vapeur. Nombre
d’autres adoptions, améliorations, et môme inventions ont eu lieu en Bourgogne,
et pour peu qu’en vous rappelant la liste glorieuse des hommes qui l’ont illustrée,

vous lui souhaitiez d’en voir autant et de semblables se lever dans son avenir;

pour peu, dis-je, que vous désiriez cela pour elle, et que vous voyiez votre vœu se

réaliser, la Bourgogne intellectuelle et industrielle a encore de beaux jours à voir,

de belles choses a faire, et conséquemment de belles pages à inscrire dans ses

annales.

Et maintenant, la première fois que vous verrez venir avons un homme à l’al-

lure décidée, ouverte et gaie, à la face épanouie, au teint coloré, portant sur ses

traits l’indice d’une bonhomie spirituelle, abordez-le; observez s’il «rrticule /’orrte-

roent les ttv, si ses narines mobiles vous indiquent qu’il aime les plaisirs, s’il

vous parle du vin avec un certain respect : et si vous rencontrez toutes ces choses
dans cet homme; si, de plus, il vous accueille et vous invite avec une cordialité

toute particulière, acceptez, et prenez-lui la main, car vous avez affaire à un
homme de bon cœur et de franche parole... vous êtes avec un Bourguignon!

* Oti s (‘iiilüi’tiiirait sur la feuillette. — La leuillctle est le nom de la mesure (|ui contient la moitié d'un
tonneau.

François FeRTIAULT.





LE POlTEVIi;
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ALLONS celle province glorieuse cuire loules, qui

fut un inorarnl à elle seule le royaume de Trance,

et où la monarchie, partout abattue, put se re-

lever, combaltre et tomber enfin, avec un éclat

digne d’elle, dans des champs engraissés du sang

d’un million d hommes ; le Poitou contient la

Vendée qui l’a couvert de sa gloire
,
et désormais

il s’efface devant elle comme Rome autrefois fit

oublier l’Ilalie

Les habilants du Poitou, Pictoues ou Pictiwi,

du plus loin que l’Iiistoire en fasse mention, étaient célèbres entre les Celtes, du
temps de Jules César. Sous Auguste, on les attribuait ’a l’Aquitaine. Au cinquième
siècle, les Visigoths envahissent leur pays. Clovis chassa les Visigoths et tua leur

chef Alaric dans les plaines de Voclade, aujourd’hui Vouglé, près de Poitiers. Le
Poitou, depuis, obéit à nos rois, jusqu’à Pépin le Gros. A cette époque, le duc Eudes
devient, malgré Charles Martel, maître de l’Aquitaine; son fils Hunaud se maintient
après lui

;
mais Gaifre, fils de Hunaud, perd ses étals et sa vie contre Pépin le Bref.

Ce roi, père de Charlemagne, règne alors sur le Poitou, qui fut administré sous les

Carlovingiens, par des comtes qui n’étaient que de simples gouverneurs. L’autorité
royale s’affaiblit; Guillaume I ête-d’Étoupes s’empare de Poitiers dont il est fait

comte par Louis d Outre-Mer, et prend le titre de duc d’Aquitaine; ses successeurs

P. II. 47
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(''leinlenl leur dominalioii sur la ville de Bordeaux el sur les pays qui sont eiilrc la

Garonne el les Pyrénées. Le dernier duc d’Aquitaine laisse pour unique liéi iiière

une fille (jui épouse le roi de Franco Louis le Jeune, et lui apporte ses vasles

domaines. Louis la répudie; elle se remarie six semaines apres au roi d’Angleterre

lient i 11, el lui livre le Poitou avec scs autres états. Philippe-Auguste les reprend

sur Jean-Sans-Terre par des conquêlos et des confiscations; Alphonse, son pdit-

lils, frère de saint Louis, eut le Poitou en partage et prit le litre de comte de Poitiers.

Philippe le Bel donna cette comté b son fils Philippe le Long. Les Anglais la rccon-

<|uiienl sous le roi Jean : elle leur fut cédée en toute souveraineté par le traité de

Breligny. Enfin Charles V succède a Jean, reprend le Poitou, le laisse successivement

il son frère et h son fils, qui meurent sans enfants mâles. Depuis, le Poitou ne fut

jamais séparé de la couronne, el bien des siècles s’écoulèrent où l’histoire de ce pays

tiendrait dans une page, comme on l'a dit des peuples heureux.

Celte province se divise en haut el bas Poitou. C’est un pays riant et planlurciix,

qui paraît, en plusieurs parties, couvert de bois. De la, pour l’un de ses cantons, le

nom de Bocage. Il y a pourtant peu de grandes forêts, mais beaucoup de prés, de

taillis, de pacages, do terres incultes qui se couvrent d’elles-mêmcs de genêts < t

d'ajoncs épineux
,

à chaque pas ce sont des vallées profondes, arrosées par dos ruis-

seaux qui grossissent en hiver et les inondent. Les champs, les maisons, perdus au

fond des bois ou de ces vallées, sont défendus par d’épais bourbiers et clos de limes

vives qui s’appuient, d’espace en espace, a des arbres noueux qu’on étêle à chaque

saison et qui repoussent plus drus. Des chemins creux, des sentiers obscurs, se croist ni

cl serpentent en tout sens sous ces arbres, resserrés entre les haies et comme frayés

dans une seule et vaste forêt; si bien que d'un point élevé la contrée semble toute

verte, et l’on dirait une mer de feuillages. Puis, au temps des moissons, des blés

jaunissent tout 'a coup dans ces cadres de verdure; l’on aperçoit, en s’approchant,

les tuiles d’une métairie, la pointe d’un clocher perçant les futaies, et tout un ha-

meau se blottit comme uii nid d'oiseaux sous cette feuillée.

Une solitude profonde règne dans ces campagnes, tout y semblait disjiosé pour les

événomeuts qui s’y passèrent. Deux grandes roules seulement, celle de Nantes a la

Bochelle el celle «le Tours 'a Poitiers, traversaient la province, laissant entre elles un

désert de trente lieues. Il y avait peu de grandes villes; les villages même étaient

clair-semés : une paroisse s’étendait sur diverses habitations répandues c'a el la. Les

intendants, avant la révolution, n’auraient pas daigné s’occuper d’un pays qu’on

regardait comme tout a fait sauvage. Cette négligence l’avait laissé sans commerce

el .‘ans industrie; mais elle y avait conservé, dans sa pureté, l'austère vertu des

mœurs antiques. De faibles gains sur les productions et les échanges y rendaient le

numéraire extrêmement rare. On n’y voyait pas de grands corps de fermes. Le

territoire était divisé en métairies dont chacune renfermait une famille et ses valets,

et qui rapportaient rarement plus de 600 livres de rentes. Elles ne manquaient point

lie terres, mais ces terres produisent peu
;
la nourriture cl la vente des bestiaux en

faisaient la piincipalc occupation cl le revenu le plus clair.

L:i vivait un peuple simple et bon
;
l'innocence el l’hospitalité patriarcales régnaient
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eiicoio dans les mélaiiies du l’oilou. Ces liabilaLions se composeul dune pièce

uidiiuo, a peine séparée de l'élable
;
ça cl l)i rcluisenl les meubles bérédiiaii es en bois

noir el poli; que les liabilauls excellciil a sculpter : le lit, liant et laige, avec sa

penle de serge verte bordée de galon jaune
;
au pied du lit, la hucbc à mettre le pain,

qui SI I I a la fois d'estrade et de marihepicd
;
quelque vaisselle au long des paiois;

(|ue'ques fusils sur la clieminée
;

la table au milieu, avec des bancs de bois h renlour,

et sur cette table, un pain noir et appétissant, le couteau Ocliéau milieu, qui semble

attendre lepauvrcet le voyageur. Le voyageur, aussi bien que le pauvre, était le bien-

\enu chez le Poitevin, Jusqu'au moment où il tirait sa bourse. Le paysan regardait

toute offre de paiement comme un outrage. Il n’était pas riche, mais il avait peu

de besoins; il travaillait, tout venait a bien, son seigneur ne le pressait pas, et

(lourvu qu il pût manger en paix son gros pain de seigle, jouer aux boules le di-

manche, et boire sa bouteille après vêpres, il vivait Joyeux et charitable. Dans ce pay s,

disait un commissaiie du gouvernement conventionnel, jamais au méicajer n’uvail

trompé son maitre. Jamais on n’entendait parler d’un crime, rarement d’un procc.«.

Le juge de paix ou le curé arrangeaient tous les différends, et le plus éclatant prolit

qu’on en pût tirer était de faire payer 'a son adversaire une garniture de cierges pour

tous les autels de la paroisse. La plupart des vices el des crimes étaient inconnus.

Des vieillards conservaient dans le plus grand âge la candeur et la naïveté do

l’enfance. On n’apprend pas sans quelque attendrissement <]ue de vieux Poitevins

portaient ei core en 89 l’ancien haut-de-chausses du lem[)s de Henri IV.

Le paysan poitevin est d’une taille médiocre, bien proportionnée et bien piise; il

a lu tôle grosse, le cou épais, le teint jaune et pâle, les cheveux noirs, les yeux

petits, mais expressifs; sa démarche est lourde et gauche; il est bilieux, taciturne,

mélancolique, vindicatif, superstitieux, opiniâtre, méflant, lent à se déterminer,

mais d’une conliance sans bornes quand il s’est livré, d’une bonté extrême, d’une

grande imagination, d’une ûdélilé rigide dans ses engagements, généreux, stoïque,

attaché a son sol, ’ascs usages, ’a sa religion, el capable dans la passion des élans les

plus héroiques
;

il l'a bien prouvé. Son patois est un fiançais corrompu, mêlé de latin

et de quelques mots anglais
;

il parle peu et s’exprime rarement d’une manière affir-

mative. Lui demande-t-on s’il fait froid, il répond (ju it ne fait pas chaud; si celle

femme est belle, il dira quelle n’est pas indifféretUe. Il affecte dans son langage

une sorte de malice plaisante, de sérieux narquois, de naïveté feinte dont il abuse

surtout avec l’étranger, cela s’appelle la gouaille. Les seigneurs eux-mêmes autrefois

n’échappaient pas ’a la gouaille qu’ils supportaient de bonne grâce.

Le Poitevin porte un grand chapeau rond à fond plat et à larges bords, les cheveux

taillés en rond a l’ancienne manière des clercs, une veste de laine brune ou gris-

bleu
;
sous cette veste, un gilet de laine blanche ou de cotonnade serré par une

ceinture de mouchoirs rouges, une large culotte barrée, moitié laine moitié fil, el

des souliers ferrés. Les femmes sont grotesquement coiffées d’une aune de demi-lil
;

elles s’enlouient le corps d'une brassière d’étoffe brune sur un corset difforme mou-
lant jusqu’aux épaulés, el si renforcé de baleines, qu’il parerait un coup de sabre;

elles ont l;i-dessous deux jupons, une paiie de sabots, el le tout est recouvert d’un
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grand capot noir à rubans de même couleur qui se rallaclie par devant avec des

croclieis argenlés. Vers Poitiers, elles portent un bonnet carré, en forme de sac de

papier, qui ne ressemble pas mal à la coiffure des janissaires. Pu général, ces femmes

sont laides, mais ce sont les plus grandes ménagères, les plus digues et les meilleures

femmes du monde.

Le dimanche, toute la paroisse se réunit rigoureusement a l’église; les hommes
sont dans le chœur

;
les femmes, voilées de leurs capots, à genoux au bas de la nef

;

partout, un silence et un recueillement que ne troublèrent point les approches des

persécutions et de la guerre civile.

Tous les usages du Poitou, Jnsqn’ aux divertissements, sout mêlés de pratiques

religieuses ou de superstitions presque toujours innocentes et respectables. Souvent

deux paroisses se portent un défi : on tend quelque part un câble que deux athlètes

tirent de chaque coté jusqu’à ce que l'uii entraîne l’autre; l’enjeu est une barrique

de vin que l’on boit ensemble après la victoire. Le jeu le plus commun est le jeu de

boules. Quand une famille lue son poï c, c’est l’occasion d'une petite fête qui s’appelle

ies villes. Le jour entier se passe à manger, danser et boire; à la fin du souper, un

plaisant monte sur la table et débile quelque conte, quelque discours, le plus souvent

un sermon ridicule, appris dans sa jeunesse. La moisson surtout est un heureux temps

pour le paysan poitevin ; sa femme et ses enfants glanent alors pour leur subsistance

de l’année entière, et les huissiers le laissent en repos. On s'assemble dès l'aube au

son du cornet h bouquin
;
le travail commence au bruit des risées et des chansons

;
la

soupe l’interrompt à midi; après le repas, on se couche, et l’on fait la méridienne. La

moisson finie, les métiviers s’assemblent autour de la dernière gerbe et simulent de

grands efforts pour l’arracher; mais, disent-ils, la gerbe lient bon; ils vont chercher

le maître, et, dès qu’il paraît, la gerbe cède au premier effort. Le maître, alors,

donne à chacun une certaine portion de grain qu’on vend, et l’on achète avec le pro-

duit une oie et du vin qu’on mange gaiement dans un festin où le maître préside.

Les fêles religieuses sont marquées par d’autres pratiques où s’attachent divers

préjugés. A la Chandeleur, on mange des crêpes en famille, dans l’idée que les blés ne

seront point cariés. Le dimanche des Rameaux, par une allusion na'ive et touchante,

on plante une branche bénie dans les champs. Le vendredi saint, les travaux de

la terre sont absolument interrompus; on ne manquerait pas, le jour de la Saint-

Marc, et le premier jour de mai, de manger de l’ail vert pour affermir sa santé. La

veille de la Saint-Jean, chacun apporte sou fagot, et le plus vieux ou le plus honoré de

la paroisse allume le feu de joie. Quand la flamme s’élève, on tombe à genoux et l’on

prie Dieu de bénir la moisson et de détourner de la paroisse les orages et les fléaux
;
on

passe par les flammes des herbes odoriférantes et des branches de noyer qu’on garde

pour mettre dans la boisson des bestiaux malades, dans la croyance qu’ils eu seront

guéris; après quoi les garçons dansent autour du feu et s’amusent à sauter au travers

des flammes au bruit des rires de l’assistance. Les vieilles femmes conseivenl des

cendres de ce feu qui sont, à leur avis, un excellent spécifique contre les dartres,

appelées dans le patois omlerses. Comme dans les provinces du midi, il est d’usage,

a A'oél, de mettre dans le foyer une grosse bûche sur laquelle on jette solennellement
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• im'lqiies goulles d eau cl (iii’oii einpôclie de se consumer, car elle doit durer pendunl

les Irois lèles. La l)ùelie allumée, ou s’agenouille cl l’on l écile loules les prières qu’on

sait par cœur
^
ou a vu des paysans dire, eu celte occasion, jusqu au lieucdicilc. Ils

peiisenl que la teiupéialure des Iruis mois, mars, avril el mai, dépend de ces Irois

fêles de Noël, el celle maxime esl consacrée : u Quaiid la Chandeleur est claire,

riitver est par derrière » L’Iiiver, discnl-ils, esl un pelil bonhomme caché dans un

sac, il se lienl en haiil, au milieu ou au fond. Le jour des Rameaux, on observe

d üii vieiil le venl, parce qu'on ci’oil qn’il soufflera du même côlé loule I année. La

lemi)éralure n’esl pas moins remaïquée duranl les liois jours des rogalions.

Une chose qui élablil l’élrange purelé de mœurs de celle province au milieu de

la corruplion générale, c’est qu elle ne lournit point de noms, pour ainsi dire, aux

listes de prosliluiion de la police de Paris. Une fille déshonorée n’y saurait de-

meurer; les mariages s’y conlraclcnt dans une innocence baptismale. C’est aux

bals, nommés des assemblées, que se forment ces liaisons naïves entre les filles el

les garçons; les amours naissantes s’expliquent par un fuseau que la fille laisse tom-

ber, le garçon qui le ramasse le plus lût esl l’amoureux reconnu. La manière la plus

commune el la plus délicate de faire l’amour consiste à pincer les filles, ’a dénouer

leur tablier, a leur tordre les bras, etc., ’a quoi la fille réplique galamment par-

les plus lourdes lapes quelle peut détacher. Les grands parents d’accord, on invite

les parents el les alliés des deux familles, ce qui compose d’ordinaire une réu-

nion si nombreuse que la plus vaste grange peut a peine suffire a la conlenii . Le joui

de la cérémonie, on coiffe la future d’un bonnet à longues barbes qui tombent sur

les épaules, on lui met une couronne d’immortelles a laquelle chaque fille attache

une épingle dans l’espoir qu’elle se mariera dans l’année, et enfin ou la pare d une

ceinture de ruban argenté que le mari seul a le droit de dénouer. Quant ’a lui, il

s’habille de neuf, el il se poudrait autrefois; c'était le seul jour de sa vie où il pût

se le permettre sans craindre les plaisants. Quand tout est prêt, le cortège défile pour

aller ’a l’église ; deux jeunes filles portent, derrière la mariée, l’une, une épine

blanche garnie de fleurs, de fruits, de rubans; l’autre, une quenouille et un fuseau
;

et son parrain présente a l’eglise un énorme galeau que le prelre bénit et dont elle

fait les honneurs au dessert. Le prêtre, avant de prononcer les paroles sacramen-

telles, bénit, outre l’anneau nuptial, treize pièces d’argent que le mari donne à sa

femme. On peut remarquer que la plufiart de ces cérémonies se pratiquaient de

même aux noces romaines. On se rend ensuite au lieu du banquet au bruit des vio-

lons et des fifres. Au dessert, les filles chantent ’a la mariée une vieille chanson d’un

sens profondément moral el mélancolique qui, d ordinaire, lui arrache des larmes.

On lui dit que son bon temps esl passé, et qu’il faut se préparer aux travaux de 1 en-

fantement, aux soucis du ménage et de la famille.

Vous ii’irez plus au bal, madame la mariée,

A votre éiioiix liée

\vee un long lil d’or

Qui ne |•ompl (pi’à la niorl.
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Les cliaiits linis, vieuueul les momouft. Ce süuldes guf(;(ms qui [lorleiil à lu uiuriée

ui) prëseiil caché dans une coibeille : c'est quelque colombe, quebiue joli oiseau

altaclic de i ubans. On iuvile les moniuus pour les rcmeicier. Le mari serties con-

vives et ne se met à table qu au dessert. Après le souper et la cérémonie bien connue

de la jarretière, les danses commencent. Cependant les époux se retirent et vont

se cacher dans quel(|ue maison écartée; mais on se met a leur poursuite et I on ne

larde pas à les découvrir. On leur porte la soupe a l’oignon et un plat de cendres.

C’est l’occasion de mille mauvaises plaisanter ies, à la suite desquelles les mariés

rejoignent la compagnie. Après le repas du lendemain, chaque convive prend un
ustensile du ménage : l’un la crémaillère, celui-ci un poêlon, cet autre une chaudièi c,

et le cortège déflle dans le village au milieu des huées des enfai.ts. C’est la proces-

sion nuptiale; la mariée fait s«'s visites et s’installe, pour ainsi dire, dans sa nouvelle

condition.

La noce dure tant qu'il y a du vin à boire; celui qui vide la dernière barrique

attache le fausset a son cha|)eau. C'est le signal du départ. Chacun se retire, et la

noce liiiii au grand soulagement des époux.

Dairs les longues soirées d’hiver, les femmes se réunissent à la veillée, dans une

etable, a la lueur d’une lampe nourrie à frais communs. Lii, rangées en cercle et ac-

croupies sur leui’s talons, elles lilenl leurs quenouilles, et la plus instruite raconte

d’effrayantes histoires de revenants et de sorciers. Les yeux sont fixes, les bouches

béantes, et l’on n’entend que le sifflement des fuseaux qui tournent à peine sous

les doigts tremblants. Le loup-garou est une croyance très-établie. On connaît les

crimes qui entraînent celte rnétaruorphose et le temps que dure ce châtiment
le faux serment, le sacrilège, l'adultère, l’empoisonnement, rinceiulie, le sortilège,

la Iréquentatiou du sabbat, condamnent, pour plus ou ii.oins de temps, le pécheur au

métier de loup garou. Cette opiniorr, du moins, contient lepavsan et lui donne une
horreur difficile à concevoir pour les crimes dont ce supplice est la punition. Dans la

soirée, les garçons courent de veillée eu veillée, sous quelques déguisements, et

font peur aux vieilles femmes qu’ils trouvent en chemin; d'autres restent toute la

soirée aux pieds de leurs maîtresses, et leur font mille agaceries qui donnent à r ire

à 1 assemblée. Quand la lampe pâlit, les garçons prennent les (illes par la main et

dansent une frisée ou gavotte du Poitou, qui se danse a un nombre pair quelconque,

souvent a vingt danseurs. Deux lilles chantent altcriraiiven.ent et servent d'or-

chestre. Ces danses, dit-on, remor.tent au règne de Louis XI, qrti se récréait 'a ces

jeux des bergères poitevines. Les générations s’en transmettent les airs; les jeunes

lilles les tiennent de leurs a'ieules, et l'on n’err apjrend jan.ais de nouveaux. Ces

chansorts et bien d’autres no sont rien rnoirrs que de précieuses et naïves poésies

rpj’orr a trop négligées, faute d’en connaître le charme. La veillée finit quand la lampe
s’éteirrt.

Les sorciers étaient la grartde suirerstitinri du pays : la pluie, la grêle, le torr-

rrerre, les maladies des besliarrx et des hommes sorrt de leur ressort. Orr a recours

a etrx pour rclioitver les objets perdtts; ils irrllttertt srrr la sarrté par des itrcanla-

tioris, des char rttes, des herbes prépar ées Los paysans leitr accor (iaieiti rrrte cortliarrce
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sans homes. Mais dopiiis loniçU'iiips iléjii les sorciers oui pcnlii de leur crédit
;

et ce

n’est jtoint aux opinions nouvelles, mais au zèle constant et éclaire des curés qu’il

faut l'attrihucr.

Les gentilshommes poitevins, robustes et aguerris, étaient de célèbres chasseurs;

leurs chàleaux, simplement meublés à l’anliquc, avaient conservé leurs vieilles

murailles et leur rude apparence d’autrefois; point de parcs ni de jardins anglais;

leurs femmes, même parmi les plus grandes dames du pays, quand une affaire impor-

tante les forçait de quitter la maison, voyageaient a cheval, en litière ou dans des

voitures a bœufs. Ils affermaient peu leurs terres et partageaient les productions avec

leurs métayers
;
de l'a des intérêts communs, des relations de confiance et de bonne

fiti
;

les propriétés étant très-divisées et une terre un peu considérable renfermant

vingt-cinq ’a trente métairies, le seigneur communiquait babituellement avec les

paysans. Il les visitait souvent, causait avec eux des travaux de la terre, s’asseyait îi

leur table, allait aux noces de leurs enfants, buvait avec les convives. Le dimanche

on dansait dans la cour du ( hàteau, les dames ne dédaignaient pas de donner la main

aux paysans, et l’on conçoit rattachement que de pareilles habitudes avaient pu éta-

blir entre ces hommes simples et sauvages et d'anciennes familles qui, depuis si long-

temps, avaient toute leur confiance. Quand le seigneur chassait le sanglier ou le loup,

le curé avertissait au prône, marquait le rendez-vous; ils prenaient leurs fusils,

accouraient pleins de joie et suivaient leur seigneur a la chasse comme ils le suivi-

rent plus tard a la mort. La partie de chasse du seigneur était nue partie de plaisii-

pour les vassaux. On leur dit bien, plus lard, que ces seigneurs étaient des monstres

et des oppresseurs, ils les aimaient ainsi; ils le firent bien voir.

Mais il est impossible de ne point s’arrêter a ces événements modernes, d’où celle

province a tiré tant de nouveau lustre et d’importance, et qui serviront surtout ’a

mettre dans son jour le caractère de ses habitants
;

il est impossible de parler de

la Vendée sans réveiller l’idée de ses hauts faits et de ses malheurs. La guerre éton-

nante dont ce pays a été le théâtre a changé .ses mœurs et jusqu’à son nom : elle

est devenue son trait distinctif e! dominant. On dit la Vendée Mililaire, et le Poite-

vin n’est plus qu’un soldat.

95! chiffre funèbre, jours sanglants, mais aussi glorieux a jamais! Il semble

que Dieu n’ait point voulu permettre que la France entière fût complice, par le si-

lence du moins et la terreur, de ces forfaits inou’i’s; et tandis que la hideuse guillo-

tine fondionnait sur nos places, tandis que tout un peuple, dans sa stupeur, courbait

la tête sous la hache, une protestation sublime éclate dans une humble province,

le drapeau royal s’y relève au milieu de ses épées fidèles, et la splendeur des temps
monarchiques rayonne, avant de s’éteindre, de ses plus magnifiques clartés. Sans doute

des voix rigides ont justement flétri les égarements du clergé et de la noblesse dans
le dernier siècle, mais quels retours prompts et magnanimes, quelles terribles ex-

piations les ont rachetés! Ce clergé si coupable put fournir des martyrs au massacre
des Carmes, et certes la noblesse eut scs dignes victimes, quand un Lescurc, un
Boncharaps, un d’Elbée, montèrent devant l’Éternel implorer le pardon de leurs

Irères. O temps pleins de merveilles! naguère ce n’était de toutes parts <|iie prélats
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indignes, al)hcs liberlins, geiUilsli'unines frivoles, ivres de plaisir et de l»el esprit

s’oubliant dans les délices et trainant follement un insigne inutile : la révolution

SC déclare, le trône disparaît, l’écliafand se dresse, et, du sein de cette jeunesse en
délire, il sort tout à couj) un Talmont; et, parmi ces vieilles familles épuisées

par les guerres et l’oisiveté, corrompues par la débauche et la philosophie, il peut

naître un Charette ou un Larochejaquelein. Ces enfants des races illustres n’étaient

qu’assoupis, ils se raniment comme Achille à la vue des armes. Ab ! quand ils se

réveillèrent de cet indigne sommeil; quand, la monarchie croidant de toutes parts,

ils sortirent, épouvantés, de leurs fêtes et revinrent dans leurs châteaux déserts!

quels enseignements et quels souvenirs les attendaient dans ces sombres mu-
railles ou frémissaient les trophées antiques? quelles paroles sévères durent tom-
ber du portrait des aïeux, quelles ombres se levèrent des caveaux funéraires pour
leur soufflet I esprit et I enthousiasme des temps chevaleresques^

On a fait aux Vendéens le reproche d’avoir soulevé une guerre civile et on les ap-
pela des rebelles. Un grand homme a répondu d’avance à ces lieux communs de la

haine et de l’ignorance : la guerre civile, dit Pascal, est le plus grand des maux,
mais il dit aussi qu'elle est une suite de la révolte contre le pouvoir, et que celle

révolte, dans un état où la puissance royale est établie, est le plus grand des crimes
un attentat sur Dieu même. Or, qui s’était révolté d’abord contre la puissance éta-

blie? qui commit ces premiers sacrilèges contre la majesté divine et royale ? qui rom-
pit le pacte fondamental de l’état? qui bouleversa le royaume pour l’inonder de sang
et le livrer â d’effroyables calamités? Non, les Vendéens ne se révoltaient point, ils

donnèrent au monde le plus pur et le plus rare exemple de fidélité ; ils entreprirent

de défendre le pouvoir contre la révolte. Au reste, il n’est pas inutile de remarquer
en quel concours étrange quatre de leurs chefs les plus redoutables purent juger
l’œuvre nouvelle : Charette, Marigny, Lescure, Larochejaquelein. assistaient aux
massacres des Tuileries, le ^0 août, et ce fut dans ces vapeurs sanglantes qu’ils res-

pirèrent la haine de cette république qu’ils voyaient ainsi dans son berceau et qu’ils

mirent ensuite à deux doigts de sa tombe.

Mais avant d ouvrirces derniers fastes du Royaume de France, nous emprunterons
sur le caractère et la situation des Poitevins, le témoignage d’un historien qui ne
paraîtra pas suspect en un tel sujet.

« La Vendée, dit M. Thiers, était la partie de la France oit le temps avait le moins
fait sentir son influence, et le moins altéré les anciennes mœurs. Le régime féodal

s’y était empreint d’un caractère tout patriarcal, et la révolution, loin de produire

une réforme utile dans ce pays, y avait hles.sé les plus douces habitudes et y fut reçue

comme une persécution »

« Les seuls produits abondants dans ce pays, sont les pâturages et par conséquent

les bestiaux. Les paysans y cultivaient seulement la quantité de blé nécessaire à leur

consommation, etse servaient du produit de leiii s lrou[ eaux comme moyen d’échange.

On sait que rien n’est plus simple que les populations vivant de ce genre d’industrie...

Les terres étaient divisées en une multitude de petites métairies de 5 â 600 francs de
revenu, confiées chacune à une seule famille, qui partageait avec le maître de la
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terre le produit de leurs bestiaux. Par cette division du fermage, les seigneurs avaient

a traiter avec chaque famille, et entretenaient avec toutes des rapports continuels et

faciles. La vie la plus simple régnait dans les châteaux : on s’y livrait à la chasse ’a

cause de l’abondance du gibier; les seigneurs elles paysans la faisaient en commun,
et tous étaient célèbres par leur adresse et leur vigueur. Les prêtres, d’une grande
pureté de mœurs, y exerçaient un ministère tout paternel. La richesse n’avait ni

corrompu leur caractère, ni provoqué la critique sur leur compte. On subissait l’au-

torité du seigneur, on croyait la parole du curé parce qu’il n’y avait ni oppression ni

scandale. »

Rappelons maintenant comment cet heureux et simple paysan devint un soldat

héroïque. Remettons dans toute leur gloire ces héros inconnus, assez longtemps cou-
verts par la poudre et la fumée des batailles. Un jour, peut-être, on saura les exploits
ignores, les suprêmes efforts de cette Vendée et de celte armée de Condé, étouffés
durant trente ans par le fracas des chants de victoire. Peut-être appartient-il à cette
génération de balbutier les premières vérités de cette histoire. D’ailleurs, il en est
temps, ne renions plus cette gloire qui est bien nôtre assurément, et qui fut si pure.
Imitons du moins, à notre tour, ces braves gentilshommes de l’émigration, à qui
l’épée tombait des mains sur le Rhin, en admirant leurs anciens soldats qui se bat-
taient conlie eux. Déjà les passions s apaisent, la fumée se di.«sipe, et avant qu’une
voix s élève plus forte et plus digne, qu’il nous soit permis d’évoquer un moment
ces ombres illustres et qu’on pardonne ’a l’enthousiasme irrésistible qu’elles inspirent

;

(|u’on nous accorde au moins de partager à leur égard l’opinion de leurs ennemis
dont nous pourrions nous appuyer à chaque pas. Essayons enfin, après tant d’autres,
de ranimer ce cadavre de la vieille France, mettons la main sur ce grand cœur
épuisé, réveillons-y la dernière image de sa grandeur durant quatorze siècles, et as-
surons-nous que ces souvenirs, tant de fois invoqués en vain, ne peuvent plus lui
arracher un seul battement.

La révolution éclate. Ou sait ce qu’il fallut de machinations ténébreuses, d’odieuses
missions pour égarer le peuple des provinces. Les Poitevins ne se laissèrent pas sé-
duire un moment par ces remises des dîmes, des terrages, des lods et ventes, qui,
sous couleur de réforme, attentaient aux fondements de la constitution. Ils ne savaient
autre chose là-dessus, sinon que c’était le bien d’aulrui,et disaient déjà que cc désordre
ne conduiraii à rien de bon. On leur dépêche deux apôtres de la commune de Paris,
Gallois et Gensonné, débitant le sophisme et l’invective dans le pathos hypocrite dé
ce temps-là. On faillit les assommer. On ordonne d’enlever des églises les bancs sei-
gneuriaux : l’ordre n’est point exécuté; on décrète la formation des gardes natio-
nales, les paysans en font leurs seigneurs commandants. La persécution contre le
cierge accroît le desordre. Les prêtres assermentés sont repoussés, les vieux curés
disent la messe en pleins champs au milieu de leurs paysans qui les gardent, le cha-
pelet d’une main, le fusil de l’autre. On se croit transporté, dit M. de Bourniseaux,
aux premiers siècles de l’église, dans ces catacombes où les anciens chrétiens célé-
braient leurs mystères augustes, à la veille de confesser leur foi devant les tyrans et
de souffrir le martyre dans le cirque. Çà et là s’émeuvent des séditions partielles

-LS
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aussilül I ('primées. Un liomiiio du bas l’oilon se batiil longtemps contre les gen-

darmes av(^c mie fonrelie, et, re(;nt vingl-dcnx coups de sabre. (»n lui criait : (( Hen-

de/, vos armes ! » il répondit jusqu’à la mort; « berniez- moi mon Dieu! i»

La journée du Ht août I71>2, les rnileries violées, le roi prisonnier, répandent la

stupeur. Deloucbe, maire de Bressuire, refuse d’exécuter une mesure du gouverne-

ment
;
on le chasse de la ville, quarante paroisses se soulèvent ’a sa voix. L’expédition

est mal conduite. On marche sur C.liàtillon ijui ne résiste pas. Les gardes nationales

défendent Bressuire, cent paysans tombent en criant : Vive le roi ! Les gentilshommes

qui commandaient sont pris et fusillés. Cette première victoire de la républirjue fut

souillée par les premières atrocités. Duchàtel de Thouars fut blessé en essayant de

sauver les prisonniers; on les massacra dans ses bras. C’est ce môme Ducfiàtel, digne

Vendéen, qui se lit porter mourant à la tribune de la Convention, lors du procès

du Roi, pour lui donner son vote au milieu des clameurs et des piques.

La fameuse levée des trois ceut mille hommes provoque deux révoltes simultanées

dans le haut et le bas Poitou. Bressuire presse le recrutement par des mesures

violentes
;
les jeunes gens se sauvent dans les bois. De Fontenay à Nantes, même ré-

sistance. Des rassemblements se forment a Cballans et Machecoul
,
un perruquiei

,

nommé Gaston, se met a leur tête, tue unoffleier, et revet son uniforme; il s em-

pare de Cballans, marche sur Sainl-Gervais, tombe mort à la tête des siens, et passe

longlemps à Paris pour le chef le plus important des révoltés.

A Saint-Floreut-le- Vieil, le tirage était indiqué pour le 10 mars. Les jeunes gens

résistent; on les harangue, ils se mutinent; on fait avancer une pièce d’artillerie

qui les mitraille
;
les paysans s’élancent, prennent la pièce, chassent l’autorité et ses

gardes, pillent et brûlent le district, ses papiers et sa caisse, passent le reste du

jour 'a se réjouir, et se retirent sans songer aux vengeances terribles qu’ils attirent

sur leurs têtes.

Or, il y avait dans le bourg du Pin-en-Mauges un homme juste et respecté dans

le voisinage. C’était un voiturier colporteur de laines qui s’appelait Cathelineau
,

il était occupé dans sa maison ’a pétrir du pain, quand on lui conte ce qui s’est passé;

il s’émeut, prévoit les malheurs du pays si l’on ne soutient la révolte; il essuie ses

bras résiste aux prières de sa femme et court sur la place. On l’écoute, vingt habi-

lants prennent des armes. Ils partent, leur nombre s’accroît en chemin, ils arrivent

an village de la Poitevinière; Cathelineau sonne le tocsin, rassemble les paysans,

harangue sa troupe qui monte a cent hommes. Il court sur un poste républicain, 'a

.lallais; défendu par quatre-vingts hommes et une pièce de canon. Le canon gronde,

les paysans se jettent contre terre, s’élancent sur la pièce, le poste est enlevé. Ils

arrivent sans reprendre haleine ’a Chemillé, où ils trouvent deux cents républicains

et trois conlevrines; ils essuient une première décharge, s’élancent sur l’ennemi au

pas de course et l’écrasent.

Le lendemain Slofnet, le garde-chasse de M. de Maulevrier, amène deux mille

hommes; le nommé Forêt, du village de Chanzeau, poursuivi par les gendarmes, en

lue un d’un coup do fusil, court à l’église, sonne le tocsin et rejoint aussibU Cathe-

lineaii avec un renfort de sept eenis hommes. Ces forces réunies se porlentsur Chollel,
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ville consiilerablo, cliei-lieu du district, l'atta()uent avec la môme audace et l’om-

porleut sur sept cenis républicains appuyés de quatre pièces d’arlillerie. On y trouve

des munitions, de l’argent et six cents fusils. I.es troupes évacuent Vibiers, la rc-

volle se précipite et s’étend comme une lave ardente. J’-ii cinq jours les insurgés du

Bocage et du bas Poitou sont les maîtres de Saint-Florent, Jallais, Cbcmillé, Gbollet,

Vibiers, Cballaiis, Macbccoul, Léger, Palluau, Cbantonnay, Saint-Fulgent, les Her-

biers, La Bocbe-sur-Yoi), menaçant, a toutes les extrémités du pays, Luçon, les

.Sables-d’Olonne et Nantes.

Les fêtes de Pâques approebaient. Les paysans se séparent et s’ajournent 'a la Qua-

simodo. On annonce dans les clubs d’Angers et de Nantes la tin de l’insurrection. Mais

le général Labourdonnaye prend ses mesures et fait avancer Marcé au Pont-Cbarron

avec sa division; Marcé est repoussé. Les Vendéens se rassemblent a Gbollet. Gbemin

faisant, ils pressent il’Elbée et Bouebamps, deux ofliciers retirés dans leurs cbâteaux,

de se mettre à leur tête. D’Elbée était auprès de sa femme qui venait d’accoueber
;

il

cède pourtant et il part. En môme temps les insurgés du bas Poitou reviennent jus-

qu’à trois fois au cbàleau de Gbarette de la Gontrie, pour le décider à les commander.

La troisième fois ils menacent de le massacrer comme un làcbe. Il se lève alors, les

mène à l’église deMacbeconI, et jure publiquement sur le saint Évangile de mourir

plutôt que d’abandonner la cause qu’il embrasse. « Promettez comme moi, dit-il en-

suite en se retournant, que vous serez fidèles à la cause de l’autel et du trône.— Oui !

oui I » s’écrient les paysans en brandissant leurs armes. Dès le 15 avril, les divisions

de d’Elbée, Stofflet, Gatbelineau et Bérard forment la grande armée calholigne et

roijale, devenue si fameuse.

Gependant le général Berruyer succède à Labourdonnaye. Bressuire, un instant

menacé par les royalistes, épouvante le Bocage par des mesures impitoyables; toutes

les paroisses des environs étaient désarmées depuis l’affaire du mois d’août. Les pri-

sons se remplissaient de suspects. Sur ces entrefaites, à l’occasion du tirage à la milice,

un paysan vint avertir Henri de Larocbejaquelein, qui se cacbait 'a Glissou, chez M. de

Lescure, son cousin
;
cetbomme lui dit : « Est-il bien possible, M. Henri, que vous

iriez tirer à la milice, tandis que vos paysans se battent pour ne pas tirer? Venez

avec nous, tout le pays vous désire et vous obéira. » Henri n’bésite pas, et part la

nuit, avec le paysan, à travers mille périls.

Il arrive pour être témoin d’une défaite qui fait reculer les royalistes jusqu’à

Tiffauges. On n’avait pas deux livres de poudre, l’armée allait se dissoudre. Les

Marseillais arrivent à Bressuire et commencent par égorger les prisonniers; ils par-

tent enfin contre les rebelles en cbantaut leur bymne.

A la vue de Larocbejaquelein quarante paroisses se soulèvent et envoient leurs

bommes dans la nuit, armés de fourebes, de faux, de bacbes; ils n’avaient pas en

tout deux cents fusils de cbasse. « Mes amis, dit Henri, si mon père était ici, vous

auriez confiance en lui; pour moi, je ne suis qu’un jeune homme, mais si j’avance,

suivez-moi
;

si je recule, tuez-moi
;

si je meurs, vengez-moi. » On arrive aux Au-

biers, on marche derrière les baies, on entoure le village en silence. Les balles pleuvent

sur les soldats, ils font nn mouvement. « Les voilà qui fuient !i» crie Henri. Les paysans
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escaladent les liaies aux cris de ; Vive le roi ! Les bleus se troublent, se débandent; on

les poursuit l'épée aux reins jusqu’à une demi-lieue de Bressuire. Henri court aussitôt

encourager l’armée d’Anjou. Cliemillé, Chollet, Vibiers sont repris, le plus grand

désordre règne à Bressuire. Les Marseillais y rentrent éperdus, et se vengent de leur

défaite sur des prisonniers désarmés qu’ils massacrent. Le 1®" mai l’armée |)rend

Argentou-le-Cliâteau, et marche surBressuire. Les troupes républicaines sont frappées

de terreur. On défile sans bruit dans la nuit, les Marseillais désertent : c’est qu’il fallait

combattre et non plus égorger. Le lendemain Lescure et Marigny amènent avec eux

quatre mille hommes; on trouve encore de nouveaux ofüciers; on part le 5 mai pour

Thouars. Quétineau y était arrivé le 5 et n’avait pris aucune précaution. Les Ven-

déens avaient choisi quatre points d’attaque. MM. de Lescure et Larochejaquelein

devaient commencer l’affaire au pont de Vriue, à demi-lieue de la ville, mais les

autres divisions arrivent trop tard, celte fausse attaque devient la principale
;

la

canonnade commence à cinq heures; à onze heures les Vendéens manquent de

poudre, Lescure se précipite sur le pont, un fusil à la main. Larochejaquelein et

Forêt accourent à son secours et entraînent la troupe, le passage est forcé. Arrivés

au mur, les paysans essayent de desceller les pierres à coups de piques. « Carie, dit

Henri h un paysan, je vais monter sur tes épaules. — Montez. — Donne-moi ton

fusil. » Il touche b la cime tout seul, on le blesse; les paysans escaladent après lui,

la ville est prise au moment de capituler. On court aux églises, on sonne les cloches,

on remercie Dieu de cette victoire. On trouve là six mille fusils, douze caissons.

Parthenay ouvre ses portes. La Chataigneraye résiste, on l’emporte d’assaut; en

même temps Charette prend l’île de Noirraouliers d’un coup de main. Les divisions

du Loroux et de la Cathelinière bloquent Nantes. A chaque instant des transfuges

passaient aux Vendéens; on ne se souvient pas d’avoir vu des Vendéens passer à la

république.

Les paysans, depuis longtemps sous les armes, voulaient rentrer dans leurs foyers.

Il en restait encore sept mille sous les drapeaux
;
on les mène a Fontenay. D’Elbée est

blessé, La Marsonnière pris avec deux cents hommes, la bataille est perdue. L’évêque

d’Agra arrive le jour de la défaite et harangue l’armée
;

les chefs attribuent la colère

de Dieu à des désordres commis à la Chataigneraye, ils courent les rangs; les pay-

sans se jettent à genoux, reçoivent l’absolution
,

et les chefs les ramènent a Fon-

tenay en criant : « Mes enfants, nous n’avons plus de poudre, il faut prendre les

canons avec des bâtons! » Il n’y avait, comme il arrivait souvent, que quatre coups

b tirer pour chaque fusil et trois gargousses pour chaque pièce. Le général Chalbos

les attendait en bonne position, à la tête de son armée, soutenue de cinq généraux

et do sept représentants du peuple. Lescure, commandant l’aile gauche, s’avance b

trente pas en avant de sa troupe, une batterie de six pièces crible ses babils de mi-

traille. « Vous le voyez, dit-il, ils ne savent pas tirer. » Les Vendéens s’élanceni an

pas de course, ils rencontrent une croix de mission et tombent h genoux. « Laissez-les

prier ! » dit Lescure aux officiers qui les pressent. Ils se relèvent, et il mot son cheval

au galop pour n’être point devancé. Une charge de Larochejaquelein décide la bataille.

Lescure entre seul dans la ville, Bonchamps et Forêt le suivent dans ce |téril. Un
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bleu se ravise en fupiil, ol voyaiil Hoiieliauips isolé, lui perce le bras d’une balle
;

mais la ville élail emportée elles prisonniers vendéens délivrés. On prit a Fontenay

quarante pièces de canon, quatre mille boinmes, sept mille fusils et viiif^t barils de

poudre. On làebail les |)risonniers jusqu’alors sur une vaine parole. On s’avisa dé-

sormais, avant de les renvoyer, de leur couper les clieveux pour les reconnaître.

Les républicains leur coupaient la tête.

Le 25 de ce mois, la royale armée se disperse, comme de coutume, pour les tra-

vaux de la u)oisson
;
mais il est temps de jeter un coup d’œil sur celle armée myslé-

rieuse(iiii ne se faisait connaître à l'Furope que par le bruit de ses coups terribles.

File venait d’atteindre un certain point de régularité. On avait créé a Cbâtillon un

conseil supérieur, sous la présidence du prétendu évêque d’Agra. L’administration

du pays conquis était organisée, les divisions étaient mieux armées et riches des

munitions prises sur les bleus. Un paysan demandait un jour des cartouches. « Fu

voil'a ! » dit l’oflicier en montrant l’ennemi. Les Vendéens étaient divisés par paroisses

commandées [lar un capitaine. Les capitaines obéissaient aux divisionnaires, ceux-ci

aux chefs supérieurs. Les paysans de l’infanterie portaient un pantalon de laine

brune, une grande veste, un chapeau à larges bords ou un bonnet de poil
;
sur la

veste, une casaque blanche traversée d’une croix noire, où pendait quelque relique

de royaliste, de frères d’armes à venger; un chapelet autour du cou et un fusil. La

cavalerie, montée en partie sur des chevaux de labour de toutes tailles, de toutes

couleurs, élail formée des jeunes gens les plus ardents, la plupart en sabots, sans

étriers et sans selles; les sabres pendaient ’a des Ocelles, et souvent ces sabres n’étaient

que des faux emmanchées à rebours, arme d’un aspect étrange et effrayant; des

épaulettes et des cocardes républicaines traînaient en trophée 'a la queue des che-

vaux. Ils portaient la cocarde blanche, noire ou verte; ils avaient en outre un Sacré-

cœur cousu sur la poitrine, et le chapelet a leur boutonnière. Celte cavalerie était

terrible dans les poursuites. L’ambition d’un cavalier vendéen était de tuer un hus-

sard pour le dépouiller de son cheval et de ses armes; et les hussards le savaient

bien. Les offlciers étaient mieux équipés, mais ils ne portaient aucun insigne, sauf

des mouchoirs rouges à la ceinture et sur la tête; plus lard, ils se distinguèrent [>ar

la couleur du nœud des écharpes.

Une entreprise décidée, on sonnait le tocsin, une réquisition ainsi conçue courait

la paroisse '.An saint nom de Dieu, de par le llol, telle paroisse est invitée à cnvoijer

le plus d’hommes possible en tel lieu, tel jour, telle heure, on apportera des vivres;

et le paysan accourait avec son fusil et son pain. Mais il fut impossible d’introduire

plus de discipline parmi des hommes qui distinguaient à peine leur main gauche do

la droite; on leur criait : Courez à cet arbre, à ce fossé, sur ces (jenéls! Réunis en

division, ils s’avançaient par colonnes de quatre hommes de front, entouraient

l’ennemi en silence, et commençaient la fusillade. Bons chasseurs, visant à l’œil,

tous leurs coups portaient. L’ennemi, étonné, voyait alors quelques tirailleurs surgir

ça et l'a. Les paysans s’étendaient lentement, se repliaient pour attirer les troupes,

puis ’a ce cri : Egaillez-vous, mes gars! ouvrant leurs ailes, ils les enveloppaient et

SC précipitaient sur les baïonnettes en poussant do grands cris (annmo les peuples
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saiiviigos. lîoiicliainiis excellait dans celle inanuüivie lerriltlc. Les canons élaieiil pris

tout d’abord en se conchanl a plat ventre, et les plus loris sautaient sur la pièce

pour l’empêcher, disaient- ils, île faire lia mal.

La déroute était eflroyable |)our les républicains qui, engagés dans les bois sans sa-

voir les chemins, tombaient tôt ou lard dans les mains des paysans. Le Vendéen défait,

au contraire, sautait une haie, prenait un sentier cl renirait chez lui en répétant

gaiement le beau mot : Vive le roi (piaml même.'

On voyait ainsi dans les marches cette multitude couronner les hauteurs, délilant

sur deux rangs, la tête nue, l’œil baissé, le fusil en bandoulière, le chapelet a la

main. Le canon tonnant dans la plaine couvrait sans l’interrompre le murmure des

psaumes. Les femmes venaient se mettre a genoux le long des chemins sur le passage

de I armée. Tout à coup un frémissement court les rangs, les tètes se couvrent, on

laisse le chapelet, on saisit le fusil, et tous s’élancent dans la mêlée aux cris de : Vive

le roi! tue les ré/n/Wicnins.' Les prêtres, les enfants priaient pendant le combat,
dans les champs ou l’église la plus proche, et venaient féliciter les soldats après la

victoire. On les trouvait ensuite pêle-mêle dans les villes prises, sans désordre, sans

pillage, louant Dieu au [>ied des calvaires, lîn vérité, ne semble-l-il pas que l’en-

ihousiasme des croisades s’était rallumé, après tant de siècles, pour la même cause,

et que le bruit du canon avait réveillé les barons bretons dans leur tombe ; ne dirait-

on pas que le sang des Couci et des Godefroi avait passé sans tache ni mélange dans

les veines de Lescure et de Larochejaquelein : Lescure, le chevalier très-chrétien; La-

rochejaquelein, qui offrait à ses prisonniers de recommencer le combat corps à corps !

Cependant la Convention ébréchait le tranchant de sa hache sur ces forêts robustes

de la Vendée; ses meilleurs généraux, ses meilleurs bataillons venaient se briser sur

les phalanges royales. Elle s’efforçait de garder le silence, mais des cris de détresse

éclataient parfois à la tribune. Elle assemble quarante mille hommes qui arrivent

en cinq jours de Paris à Saumur par des voilures et des bateaux; l’armée royale se

réunit le 2 juin. Les hussards républicains se montrent a Vihiers, Stofflet part et les

taille en pièces; le général Ligonier s’avance, on le rejette en arrière; il se re-

tranche a Doué, Doué est emporté; le général Salomon arrive h Montreuil avec six

mille hommes. Salomon est battu; Menou veut protéger Saumur, on lui marche
sur le corps, et l’on court aux cris de Vive le roi! sur Saumur qu’on entame pat

trois attaques. Larochejaquelein jette son chapeau dans un retranchement en criant :

(I Qui va le chercher? » Il emporte le poste et entre le premier au galop dans la ville,

comme à Thouars, comme à Fontenay; deux autres assauts réussissent, Saumur est

pris. Ileslaitle château <pii tirait toujours; le château capitula. La parole suffit à peine

pour peindre des succès si rapides, cl l’on se sent comme entrainé sur les pas de ces

I ouillants capitaines.

Saumur livra à l’armée le passage de la Loire, quatre-vingts canons, vingt mille

lusils et cinquante milliers de poudre. On avait fait onze mille prisonniers en cinq

jours; on les renvoya tondus. Le lendemain on trouva Larochejaquelein rêvant dans

une église encombrée d’aumes, de munitions, de dépouilles laissées par les bleus; un

olticiei lui demande ;i (|uoi il songeait. « .le pense, reprit-il en relevant sa belle tête
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liloiiiJo, a la mervoilU'iise inartlu' do nos succès. » Ce jeune héros, à peine â{;é de

vin^l ans. somhlail cffiayé de (aut de filoiro; car c’est le lieu de le rcinari|uer, ce

lut là vérilalileinent la guerre des jeunes généraux. A Sauraur, l’armée se uorniiia

uu généralissime, et l’oii désigna à runanimité Callielineau, l’homme droit et for t

t|ui avait commencé la guerre. On a heaucoup parlé des élévations subites de la

révolution; mais je ne sais s’il n’était |>as réservé à cette guerre étrange de la Ven-

dée, de donner l’exemple, peut-être unique dans l’iristoire, d’rrn voiturier élevé ert

citu| mois à la tête d’ime armée de soixattle-qirinze mille hommes, formidable et

vidot ieuse, nou point par l’aveuglement d’urre faction, mais du consentement de

militair es drr premier mérite, et parce que chez cet liumhle paysan s’était révélé torrt

à coup le génie d’un grand homme de guerre. Les cruautés avaient tellement exas-

péré le peuple, qu’on cite jusqu’à des femmes et des enfants morts sur le champ de

hataille. Le chevalier de Mondyon, qui s’était échappé de Paris pour servir dans

l'armée drr roi, et M. de Langerie, qui eut un cheval tué sous lui à sa première

affaire, n’avaient pas treize ans. Plusieurs dames de qualité faisaient la guerre en

amazones. 11 y eut une paysanne, nommée Jeanne, qui corahattit jusqu’à la mort

sous des habits d’homme. Ce nom de Jeanne a porté bonheur aux vaillantes femmes

de France.

Après cette victoire de Saumur, si étonnante, qu’on crut que M. de Larochejaquelein

s’était caché d’abord dans la ville, l’armée se grossit d’un corps de Suisses, et l’on

résolut de marcher sur Angers. L’épouvante précède l’armée, et l’étendard royal

Hotte sur la capitale de l’Anjou : la république tremblait. Certes, c’est grand’pilié de

considérer quelle était alors l’espérance des Vendéens et la mesure de leurs pré-

tentions; ils voulaient, en supposant le roi rétabli, J“que ce nom de Vendée, si

glorieusement acquis, fût conservé à toute la province du Bocage
;
2” que le roi

honorât une fois de sa présence ces humbles campagnes; 5“ ils le priaient de per-

mettre, qu’en mémoire de la guerre, le drapeau blanc flottât sur le clocher de chaque

paroisse, et qu’un corps de Vendéens fût admis dans sa garde. Henri, qui devait

s’immortaliser à la tête de l’armée par tant de batailles, di.sait naïvement : « Si

nous rétablissons le roi, il m’accordera bien un régiment de hussards. »

Sur ces entrefaites, M. de Lescure se concerte avec Charette qui arrive avec vingt-

cinq mille hommes, et trois armées combinées marchent sur Nantes. Le général

Canclaux et les habitants organisent une défense héroïque et sage. Charette attaque

le pont Rousseau, et, d’un premier choc, emporte un faubourg; le faubourg est re-

pris ’a la baïonnette; les Vendéens serrent la ville par les jardins jusqu’au pied des

remparts; on se battit tout le jour; Cathelineau s’indigne, rallie en masse les vieilles

divisions de Saint-Florent et les Suisses, se jette à corps perdu sur une batterie
;

enfonce le 109'^ régiment et le poursuit de rue en rue, jusqu’à la place de Viarmes :

Nantes frémit
;
mais tout à coup des Vendéens reviennent portant un cadavre; un

cri lugubre passe de rang en rang; Callielineau est mort ! Le feu s’amortit, les cou-

rages tombent, la nuit arrive, la ville est sauvée.

Le colonel Westermann choisit ce moment pour envahir cette Vendée, qu’il se

vantait de détruire avec une seule légion. Il arrache un ordre au général Biron,



M: 1‘OITI'VIIN.ÔS/|

campé à Niort avec fiiiinze mille hommes, prend six mille soldats, pénètre la nuit

à l’arihenay, égorge les gardes et eu cliasse les Vendéens
;

il se porle de la sur le

hotirg d’Amaillou et le brûle; il arrive, la torche a la main, aCIisson, prend le château

de Lescure, le met a feu et a sang, et occupe Bressuire. Lescure et Larochejaquelein

ratlendent avec quatre mille hommes; il se jette le sabre a la main sur les Ven-
déens, les met eu fuite et entre le môme jour a Châtillou. Aussitôt il envoie mettre

le feu au château de Larochejaquelein
;
les paysans l’éteignent et fusillent les envoyés.

Il fait chanter un Te Deum par un éveque intrus, et devait, le lendemain, marcher
à Chollet, pour achever, disait-il, d’écraser ces brigands; mais l’armée royale li-

cenciée à Nantes s’y rassemble. Le f» juillet, la fusillade surprend les bleus, Wes-
termann charge a la tête de ses cavaliers

;
une mousqueterie a bout portant lui abat

tout son monde; il se sauve seul à toute bride. Il était venu avec dix mille hommes,
il s’en échappa à peine trois cents. Les incendies avaient exaspéré les paysans; les

femmes assommaient les fuyards a coups de fourche. Le pieux Lescure, dans Châ-
tillon même, en sauva quatre mille qui s’attachaient à ses habits. « Retire-toi, criait

Marigny, que je tue ces monstres qui ont brûlé ton château! — Marigny, Marigny,

dit Lescure, tu es trop cruel, tu périras par l’épée; laisse ces malheureux, ou je vais

les défendre contre toi-même. » On a calculé que Lescure avait sauvé la vie, durant

toute la guerre, à plus de vingt mille prisonniers.

La Vendée alors semblait entourée d’un mur de baïonnettes, et Paris vomissait

sans cesse de nouvelles légions. Santerre sort de Saumur, son quartier général, avec

sa populace des faubourgs de Paris et quarante pièces de canon. La Vendée réunit

ses forces. On se rencontre près de Vihiers. Le curé de Saint-Land exhorte les Ven-

déens et donne l’absolution. Santerre perdit quatre heures à ranger ses troupes. La

chaleur interrompt le combat : M. de Lescure, exténué, tombe en défaillance. Les

bleus sont arrêtés par les feux réguliers des Suisses
;
dix mille Vendéens les chargent

en queue, ils crient : Sauve qui peut! Santerre s’échappa en sautant a cheval un mur
de six pieds.

L’armée vendéenne est licenciée; la tranquillité se rétablit dans le pays : on

nomme d’Elbée généralissime à la place de Cathelineau. Les bleus, consternés, se

rassemblent : le général Tuncq recommence les hostilités et rentre à Luçon
;

les

chefs royalistes convoquent trente-six mille hommes, décidés a reprendre Luçon

ou à périr. Les Suisses demandent que la bataille se livre le 10 août, anniversaire

du massacre de leurs camarades. Tuncq prend de sages mesures et dispose habile-

ment ses forces qui étaient inférieures. Les paysans s’élancent au pas de course;

l’artillerie légère se démasque tout a coup, quatre mille fantassins cachés dans un

ravin se lèvent avec de grands cris; les Vendéens se troublent, la cavalerie les

charge, ils sont en pleine déroute.

Les Poitevins avaient été vaincus par la ruse ; M. de Royrand réunit avec peine

six mille paysans, d’Elbée et d’Autichamp le rejoignent avec douze mille hommes; il

tourne la position de l’ennemi, d’Elbée descend secrètement par Saint-Philbert et

passe derrière le camp républicain
;

les deux armées vendéennes attaquent simul-

tanément et foudroient le camp ennemi
; d’Autichamp emporte les retranchements
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:i la baïonneüe
;

le lialaillon le vencjcur est laillc en pièces, la cavalerie seule se

sauve. De celle brave armée, si loiiglemps l’écueil des Vendéens, il échappa a peine

seize cents honnnes : l’artillerie et les munitions demeurèrent au vainqueur, lîn

môme temps Cliarelte prenait Challans dans le bas Poitou, et battait une armée

entière.

Celte victoire de Chanlonay épouvante la Convention, a qui l’on annonçait depuis

si longtemps la ruine des insurgés : on lui parlait d’un reste de six mille bandits

mal armés, et les rapports de la défaite révèlent une armée de trente mille hommes.

Barrère s’écrie à la tribune que l’inexplicable Vendée existe encore, la Vendée,

chancre polilirine quï dévore le sein de la répubüqne. Il y a dans les expressions et

dans les idées des analogies rigoureuses: les hommes qui concevaient l’extermination

en masse et le culte de la raison, devaient s’exprimer ainsi dans une tribune pu

blique. Mayence et Valenciennes venaient de capituler, défendues par dix-huit mille

hommes d’élite; cette capitulation portait que ces excellentes troupes ne pourraient

servir contre les alliés jusqu’à la paix. On avait négligé d’y comprendre les Ven-

déens
;

et, certes, les Vendéens aussi étaient des alliés de la cause du Roi. La Con-

vention fait partir ces troupes en poste. Le tocsin sonne autour de la Vendée, une

levée en masse s’organise dans les départements voisins; on arrête à Saumur un

plan de campagne. L’année de Mayence, réunie à l’armée des côtes de Brest, allait

balayer tout le bas Poitou et se porter ensuite au cœur du pays; l’armée des Cotes

de La Rochelle devait s’avancer jusqu’à sa jonction avec l’aile droite de l'armée des

Côtes de Brest; la division Chalbos marchait à la Châlaigneraye, la division de Rey

à Bressuire, la division Duhoux occupait le Pont-Barré, le général en chef restait à

Doué : ainsi cent quarante mille hommes de troupes supérieures allaient écraser à la

fois la Vendée; déjà les Mayençais s’avançaient, portant devant eux l’épouvante.

Nous allons voir par quel effort sublime la Vendée soutint le choc de cette coalition

terrible.

M. de Lescure part de Saint-Sauveur avec deux mille hommes, et emporte Par-

Ihenay l’épée à la main. Le 4 septembre, Bonchamp bat les bleus à Erigné, et les

repousse jusqu’au delà de la Loire. Trente-deux mille gardes nationaux s’assemblent

à Thouars pour seconder les troupes républicaines; Lescure marche sur eux avec

dix-huit cents hommes, reprend le pont de Vrine, et disperse celte multitude.

Sauterre s’avance à Coron
;

il est enveloppé, s’enfuit à toute bride, et perd trois

mille hommes. Il se destitua lui-même et repartit pour ses faubourgs, ce général

de guillotine qui ne savait lever son sabre que pour faire tomber la hache du

bourreau, et qui ne paraît que deux fois dans l’histoire : la première pour défendre

un échafaud, la seconde pour donner son nom à une déroute. On appela la bataille

de Coron : la déroute de Sanlerre.

Presque en même temps, le général Duhoux est battu à Saint-Lambert par son

neveu, officier vendéen, et d’Elbée, le même jour, détruit une division républicaine

à Beaulieu. Beysser entre dans la Vendée aussitôt que les Mayençais. Charette, en

cette occasion décisive, se réunit à la haute Vendée. Les Vendéens se troublent au

premier feu de celte armée aguerrie; M. de Lescure met pied à terre, prend un fusil,

4!»P. II.
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ot s’écrie: « Y a-l-il quatre cents hommes assez braves pour venir mourir avec moi?— Oui! oui! monsieur le marquis! répondent les gens de la paroisse des Échau-
broignes. Les Mayençais sont battus : on eu tua cinq cents. Le lendemain, Lescure
et Cbarette vont à la rencontre de Beysser, qui mettait tout à feu et à sang b Mon-
laigu, iis trouvent ses soldats pillant, brûlant, ivres-morts; ils les passent au (il de
I épée, et 1 on ne rallie qu’a Nantes deux mille trois cents hommes de cette armée
florissante et victorieuse.

Des trois armées qui avaient pénétré dans la Vendée, deux étaient détruites, la

troisième était b Saint-Fulgent. Les paysans attaquent Mieskouski la nuit, et le bat-
tent; tous les bagages et les redoutables obnsiers furent pris. Un Suisse royaliste
jouait par dérision l’air Ça ira pendant la déroute; un boulet emporte son cheval
il se relève en continuant la mesure. En si peu de temps, les Vendéens, ces paysans
sans solde et sans discipline, avaient repoussé six armées composées des meilleures
troupes de la république.

Mais ici commencent les revers de ce qu’on a appelé la grande-Vendée. Cbarette
se sépare delà grande armée; ce fut la perte de ces malheureuses provinces. Lécbelle
arrive, réorganise les armées battues, reçoit du renfort, et les dirige sur Cbâtillon.

Cinq mille Vendéens, abandonnés, découragés, sont culbutés au Moulin aux Chèvres,
Les bleus prennent Cbâtillon. La haute Vendée, menacée de toutes parts, envoie
prier M. Cbarette : il demeure inflexible. Les paysans, désespérés, se portent sur
Cbâtillon en petit nombre, mais la rage dans le cœur. Boncbamps et Larocheja-
quelein étaient blesses, on voyait a la tête des colonnes des officiers qui pouvaient
a peine se tenir a cheval. Le choc est horrible

;
les bleus sont battus et dispersés •

Cbâtillon est repris. Mais après la déroute, ’Westermann prend cent hussards, cent
grenadiers en croupe, rentre la nuit b Cbâtillon, répond au qui vive royaliste, tombe
sur les soldats endormis, tue, pille, brûle, et quatre heures lui suffisent pour joncher
la ville de cadavres et de débris. Les Vendéens le poursuivirent inutilement. Le 20
septembre la Convention décréta que la Vendée devait être exterminée avant la fin

du mois d’octobre.

Cbarette demeurant dans le repos, Lécbelle se porte en masse sur Chollet. Les-
cure s’avance b la Tremblaie; les Mayençais font une charge : ses soldats plient, il

s’écrie : « En avant! » et s’élance a toute bride. Une balle le frappe au front, il tombe
blessé b mort : cette nouvelle se répand, et la bataille est perdue. Les représentants
écrivent encore que la Vendée est détruite; mais, le 16 octobre, les Vendéens repa-
raissent sous les murs de Chollet et présentent la bataille; elle fut sanglante. Les
Mayençais s avancent b la baïonnette, les Vendéens soutiennent b denx reprises cet
assaut formidable; pour la première fois, ils raarebent en colonne serrée, et rejettent

l’ennemi jusque dans les faubourgs de Chollet; mais la cavalerie se déchaîne sur
eux : d’Elbée, Boncbamps, Henri, cinquante ofüciers désespérés, se précipitent en
escadron serré et laissent partout une trouée sanglante. D’Elbée et Boncbamps tombent
frappés a mort; on les arrache de la mêlée : la victoire est aux bleus, qui se retirent

b Chollet, le brûlent et y font leurs horreurs accoutumées; mais cet affreux système
d’incendies ne faisait que décupler la rage et la force des Vendéens.
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roule la nuit les fuyards se i)orlèrenl, sans s’arréler, sur Saint-Florent, et là

se réunirent aussi toutes les populations du Bocage, femmes, vieillards, enfants,

fuyant le fer et la flamme. M. de Talmont, avec quatre mille hommes, et d’Auti-

cliamp, à la tête de douze cents cavaliers, venaient d’emporter le poste de Va-

rades, pour assurer le passage de la Loire. Le feu des villages s’élevait à l’horizon

dans les ténèbres d’un ciel orageux, la foudre et la canonnade tonnaient au loin, et

cette multitude, épouvantée, confondue, pleurant, cherchant ses proches, ses amis,

impatiente de mettre le fleuve eulre elle et ses ennemis, empêchait tout ordre dans

l’armée; les blessés, les enfants poussaient des cris effroyables
;

les paysans bretons

encourageaient leurs frères de l’autre bord, et amenaient de frêles barques à cette

foule qui s’élancait à la fois et tendait ses mains éplorées. Larochejaquelein, éperdu,

courait, menaçait et voulait se faire tuer sur la rive
;
Lescure, porté sur un ma-

telas, demandait qu’on le laissât massacrer avec lui.w Général ! crie Stofflet, prenons

cent braves, et allons mourir à Chàlillon ! » On leur fit entendre que la moitié des

Vendéens avait passé l’eau; ils cèdent. On s’embarque en tumulte, on entend des

clameurs déchirantes : des enfants appellent leurs pères, des mères sont séparées

de leurs fils blessés, les bateaux trop chargés s’enfoncent, et l’on voit, avec des

cris d’horreur, des amas de femmes, de blessés, d’enfants, rouler dans l’eau sans

secours. Ou avait amené à Saint-Florent cinq mille prisonniers républicains; ce fut à ce

moment qu’un vieux chevalier de Saint-Louis, et des paysans égarés et furieux, vou-

laient les fusiller sur-le-champ
;
Bonchamps, Lescure mourants, et tous les chefs,

s’accordèrent à les épargner. Les représentants du peuple et les généraux, surpris de

les retrouver vivants après le passage, écrivirent à la Convention qu’ils les avaient

arrachés aux brigands par leur prompte arrivée. Les Vendéens qui avaient passé le

fleuve s’asseyaient à mesure sur la grève, alarmés h chaque instant par la fusillade

lointaine des patrouilles républicaines, ne voulant point se mettre en marche qu’ils

n’eussent revu leurs amis et leurs parents. Il se trouva enfin sur la rive une multi-

tude de soixante mille personnes. Mais il y en avait à peine la moitié en état de se

battre, dont trente mille fantassins environ et douze cents cavaliers, le tout marchant

sans ordre, sans vivres, sans dessein, dans un pays iucounu, et poursuivi par les

armées qui passaient la Loire 'a la hâte et rôdaient à l’entour comme des troupeaux

de chacals, égorgeant impitoyablement les traînards. A Varades, les bleus déterrèrent

Bonchamps et envoyèrent sa tête à la Convention en présent digne d’elle.

Cependant Larochejaquelein succède au généralissime d’Elbée
;
cette triste ar-

mée s’organise et s’avance dans le pays en colonnes désespérées qui allaient encore

faire trembler la république. Chàteau-Gontier résiste, et ne soutient pas le premier

choc de l’avant-garde. Quinze mille gardes nationaux se rangent devant Laval, les

Vendéens les balayent et entrent a Laval; les Mayençais accourent
,
croyant n’avoir

affaire qu’à une poignée de fugitifs ; les Mayençais sont refoulés, la baïonnette aux

reins; le général Léchelle arrive avec toutes ses forces : la mêlée est affreuse
;
on se

bal corps à corps, on se prend aux cheveux; toutes les forces républicaines sont

écrasées en masse et repoussées jusqu’à Château-Gonlier, où le drapeau blanc flotte

pour la troisième fois. Les Vendéens achevèrent là de détruire celte belle armée
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<le Mayence. Le reste fnl incorporé dans d’autres divisions. Sept mille paysans bre-
tons s étaient Joints, à Laval, à l’armée royale, et se battirent a cette affaire comme des
Vendéens. A Cliâtean-Gontier, un soldat poitevin, pour nn léger vol, fut impitoya-
blement fusillé. Les paysans, dans toute la guerre, faisaient la police eux-mêmes. Un
Allemand royaliste, outrageant un jour une femme, un Vendéen le coucha en joue
en lui disant : «Retire-toi, ce que tu fais ne convient pas ! »

La Convention, dans sa détresse, pousse un cri de fureur
;
elle décrète que les villes

qui se rendront aux brigands seront rasées. Trente mille hommes de l’armée du Nord
partent pour Orléans. Les représentants rassemblent les armées battues. L’armée
royale poursuit sa marche souveraine vers Granville. Lescure meurt a Lrnée, et ses

Poitevins traînent son cercueil à leur suite. Fougère veut résister; mais les gardes
nationaux n attendent pas les Vendéens. Dol, Avranches, Pontorson, le Mont-Saint-
Michel se rendent. On y délivra de pauvres prêtres qui n’eurent pas la force de
profiter de leur liberté, et qui moururent de misère sur les chemins.

Le généralissime somme Granville, qui avait eu le temps de se fortifier. Les bleus
tout une sortie et sont repoussés; mais que pouvaient ces paysans héroïques contre
des murailles hérissées d’artillerie? Un ingénieur malavisé, un traître peut-être,
signale un point d attaque inaccessible. Les paysans escaladent les murs sur des
baïonnettes; le brave Forestier arrive seul sur la muraille: il en tombe évanoui.
Les représentants mettent le feu aux faubourgs. « Général ! crie Stofflet, faites tirer

à boulets rouges, la ville est à nous! — Laissons cette ressource, dit Henri, à ces

lâches qui ont couvert notre pays de cendres et de ruines, la nôtre est dans nos
épées. »

L’attaque recommence, les boulets trouent une porte: cent royalistes pénètrent dans
la ville; ils ne sont pas soutenus. Un lâche crie ; Sauve (jui peut.' un officier lui brûle la

cervelle. Mais le coup est porté, le paysan se décourage de trente-six heures de com-
bat et refuse de montera l’assaut; une sédition éclate, les paysans demandent a grands
cris qu’on les ramène dans leur pays. On se relire en désordre sur Dol. Larocheja-
quelein poussa une tentative infructueuse Jusqu’à Villedieu.

En attendant, les armées républicaines, commandées par Rossignol, Kléber et Mar-
ceau, accouraient de toutes parts pour achever d’écraser cette armée déconcertée et

acculée à la mer. Les royalistes n’étaient pas plutôt arrivés à Dol qu’on entend le cri

d’alarme. Il était nuit; les Vendéens ne faisaient point de patrouilles : un officier seul

se dirige en avant et rapporte qu’une armée formidable s’avance. Vingt tambours
courent la ville eu battant la charge pour animer les soldats. Les bagages sont mis
en file dans l’unique rue de Dol, où se fait uue horrible mêlée de femmes, de vieil-

lards, de blessés qui attendent la mort en priant au milieu des cris, du roulement des
tambouis, et du leu des obus qui jetaient des éclairs funèbres. Les Vendéens sortent

en ordre : une demi-heure après on entend les cris : Vive le roi! en avant la

cavalerie ! Les cavaliers partent au galop sur les bleus, ([ui reculent pendant deux
heures. Le jour paraît, la bataille recommence. Un brouillard épais couvre les ar-

mées. L’aile droite des Vendéens est victorieuse, l’aile gauche plie; la lerreur les

gagne, la moitié s’enfuit vers la ville. Laiochoja(|ueloin, désespéré, s’avance au-de-
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vaut d'iiiic batterie emieinie, les bras croisés; ses oHiciers l’arracbent à la mort. Les

ténèbres beiireuseinent aveuglent les républicains. La déroute est inexprimable dans

la ville. Les enfants criaient, les blessés se traînaient en travers de la route
;
Marigny,

avec sa taille herculéenne, barrait la rue le sabre à la main
;
les femmes arrêtaient les

fuyards, et jetaient leurs enfants sous leurs pieds. En ce moment, le curé de Sainte-

Marie de l'île de Ré saisit un crucilix, montre ces familles désolées aux vaincus,

et s’écrie qu’il va marcher 'a leur tête. « Abandonnerez-vous votre général? crient

les officiers. — Non ! non! répondent les paysans. Vive le roi I vive M. Henri! »

Talmont, cerné partout, tenait toujours, Larochejaquelein l’avait rejoint avec quatre

cents braves
;

le choc des troupes ralliées est si violent, que les bleus les prennent

pour une nouvelle armée. Rossignol était battu
,
Westermann et Muller ploient,

Kléber et Marceau rétrogradent : le combat est rétabli, et le vieux curé de Sainte-

Marie rentre dans la ville en chantant le Vexilla regis d’une voix éclatante. Les ar-

mées restent deux heures en observation. Larochejaquelein sent le danger d’un délai

et part avec son avant-garde; on se confond, on s’égorge, on prend des cartouches aux

mêmes caissons. Westermann est renversé de cheval, pris et délivré aussitôt. La ca-

valerie vendéenne va se rompre sur la division de Kléber et entraîne l’infanterie dans

sa retraite. « Mes amis, crie Larochejaquelein, abandonnerons-nous une victoire déjà

gagnée deux fois ! « Kléber et Marceau, écrasés par une batterie, font battre la

charge; les Vendéens soutiennent l’assaut, mais ils n’ont plus de cartouches. Une de
leurs ailes plie : Talmont, Stofflet et une foule d’offleiers se précipitent sur l’ennemi

et l’arrêtent. Larochejaquelein, la mort dans l’âme, rassemble ses Poitevins et la

compagnie suisse, fait uu détour et tombe comme la foudre sur le flanc des répu-
blicains; la mêlée s’engage h l’arme blanche. Les bleus s’étonnent, s’effrayent de cette

rage, lâchent pied, et Rossignol enfin co7umande la retraite. Larochejaquelein, mou-
rant de faim et de fatigue, s’élance sur les fuyards. Ils essayent de défendre Antrain,
il les culbute et pénètre avec eux dans la ville. On se battait depuis deux jours. Mu-
nitions et bagages, tout fut pris. Douze mille républicains restèrent sur le champ de
cette bataille qui fut une des plus sanglantes et des plus terribles qui se soient livrées

sur le sol de la Erancc.

Les débris des phalanges royales, réunis dans l’église de Fougère, pâles, mutilés,

semblables à des spectres, chantèrent un Te Deiiin qui ressemblait à une cérémonie
funèbre. A Antrain, ce même curé de Sainte-Marie, qui avait lanalisé les paysans
à Dol, parvint à arracher de leurs mains un grand nombre de prisonniers voués à

la mort : c’étaient des prisonniers déjà relâchés sur parole, et repris les armes h
la main. L’armée royale marcha jusqu’à Angers, triomphante et tranquille comme
une ai niée de 1 État. Des officiers républicains ont avoué depuis que leurs bataillons

en ce moment étaient réduits à cinquante hommes, et que les soblats ne voulaient
plus se battre contre des hommes comme ces brigands.

Pourtant, seize représentants répandus dans ces provinces parvinrent, à force de
terreur, d arrêtes et de réquisitions, à rassembler vingt-huit mille hommes. L’armée
royale marche sur Angers, avec la résolution d'emporter la place ou de mourir au
pied de ses murailles

;
mais, arrivée devant des forlilications formidables, épuisée
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de faim, de fatigue et de froid, le souvenir de Granville la décourage. L’arlilleric

fait une brèche de vingt toises, le général commande l’assaut ; le soldat demeure

immobile. Henri s’indigne, exhorte, menace : on lui répond par des gémissements;

il met pied a terre, prend nn fusil avec une troupe de braves : la cavalerie le suit à

pied, l’infanterie s’avance enfin dans les faubourgs; un général républicain tombe

en queue sur l’armée royale: on le repousse, maison abandonne l’assaut au bout de

trente heures, et l’armée égarée se met en route pour Baugé. Il semble qu’il n’y avait

plus qu’a écraser cette malheureuse armée qui semait les chemins de cadavres; mais

elle devait encore étonner le monde d’une dernière victoire. Quatre raille bleus dé-

fendaient La Flèche, le pont était coupé et garni d’artillerie
;
l’ennemi poursuivait

les Vendéens cernés entre deux armées. Larochejaquelein prend quatre cents cava-

liers et autant de fantassins en croupe, côtoie la rivière, la passe à gué, tombe sur

les bleus stupéfaits, prend leurs canons, répare le pont, introduit ses troupes, fait

volte-face, court à la rencontre de l’autre armée avec toutes ses forces, et la repousse

sur tous les points.

Le Mans résiste avec une garnison nombreuse : les retranchements, les chausse-

trapes, les chevaux de frise, l’artillerie, n’arrètent point une demi-heure les roya-

listes. Dans cette affaire, un hussard défia le prince de lalmont qui chargeait à la tète

de sa cavalerie; le noble enfant des La Trémouille s’élance au galop, et lui fend la tête

d’un seul coup de sabre.

Cependant Marceau s’approchait avec les débris de cinq divisions battues, six régi-

ments venus du Nord et l’armée de Cherbourg. Il attaque le Mans le 15 décembre :

les Vendéens, à demi ivres, étaient répandus dans les maisons. Kléber est d’abord

repoussé; l’armée de Cherbourg attaque en flanc. Piron et Stoftlct arrêtent les bleus

à coups de canon; les soldats sortent des cabarets et se battent avec la fureur et

l’aveuglement de l’ivresse : le combat se ralentit à minuit. Les Vendéens sont pris

à dos
;

ils battent enfin en retraite, et la tuerie recommence dans les rues et dans les

maisons. Les bleus rassemblent les prisonniers, les entassent, les sabrent, et les ran-

gent, comme ils disaient, en batterie. Les rues du Mans étaient engorgées de caissons,

de charrettes, de chevaux abattus, de cadavres qui empêchaient la fuite: la moitié

des victimes fut égorgée dans la ville surprise, dans les ravins et les fossés
;

il périt

douze mille vieillards, femmes ou enfants, et cinq mille Vendéens. Les généraux

écrivaient, dans un bulletin lu à la Convention : <' Les rues, les maisons, les places

publiques, les routes, sont jonchées de cadavres, et depuis quinze heures le mas-

sacre dure encore... »

Ce qui restait de ce peuple misérable s’échappa sur Laval. Mais comment peindre

la marche de ces malheureux, pendant celte fuite et dans les horreurs de l’hiver?

Des blessés, des vieillards, des enfants, étaient obligés de faire vingt lieues par Jour,

sans vivres, à peine couverts, par une pluie glaciale. De jeunes filles, sans bas, sans

souliers, laissaient dans la boue des traces de leurs pieds sanglants. Dans cet excès

de misère, madame la marquise de Larochejaquelein, qui nous a laissé ces détails,

était enveloppée d’une couverture; un officier portait un turban et un dolman pris

au théâtre de La Flèche
;
M. de Beauvolliers, une robe de procureur, et un chapeau
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(le lemmo sur un bonnet de laine; M. de Verteuil se battait vClu de deux cotillons,

l’un sur les épaules, l’aulie à la ceinture ; il fut tué dans cet équipa"c. Tout ce qui

manquait de force pour suivre était massacré. Ce désastre n’a rien de comparable
à ceux de l'armée de Russie, où du moins les soldats ii’avaicnl ni femmes ni en-

fants autour d’eux pour amollir les âmes les plus fortes. L’armée arrive à Ancenis :

point de barques. Larocbejaquelein parvient à passer la Loire. L’armée se débande,

quelques-uns se rendent à la perfide amnistie; ils sont fusillés. On va à Niort, et

de Niort à Blain. L’héroïque Talmont, à ce moment, briguait encore le comman-
dement.

A Niort, on repousse deux mille bleus; à minuit, on quitte Blain impossible à dé-

fendre. Deux mille Vendéens arrivent à Savenay, où, le 22 décembre, Kléber les

attaque : ils disputèrent la victoire pendant deux heures. Marigny se jeta trois fois sur

les bleus, pleurant de rage, son drapeau dans les bras. « Femmes! cria-t-il enfin,

tout est perdu; sauvez-vous! » Et la bataille étant finie, la boucherie commença : on
fusilla pendant huit jours à Savenay. On faisait la chasse aux brigands dans les vil-

lages d’alentour : chaque ferme, chaque grange bretonne fut fouillée par les baïon-
nettes. Dans la forêt de Gavre, Donnissan réunit deux cents Vendéens exaspérés
(|ui détruisent trois cents républicains et s’emparent d’Ancenis; Donnissan fut pris
et fusillé. Marigny repassa la Loire.

On croyait la guerre finie, elle se réorganise sur son premier théâtre : des débris
des vieilles bandes se reforment sous chaque chef. Chaque pierre, chaque buisson
devient un ennemi pour les bleus; tout détachement isolé disparaît, toute pa-
trouille est massacrée; cette terre embrasée semble s’entr’ouvrir sous leurs pas.
Marigny les bat à Clisson

,
Larocbejaquelein à Chemillé

,
Stofflet prend Chollet.

Le général Turreau remplace Marceau. Six généraux en chef de la république s’é-

taient succédé en trois mois. Le général Moulins, fait prisonnier, se brûla la cervelle.

Et l’on peut faire cette remarque, que presque tous les généraux qui dirigèrent cette

guerre atroce périrent misérablement. Beysser, Marcé, Quétineau, Biron, Wester-
mann. Rossignol, moururent l’un après l’autre sur l’échafaud

;
parmi les autres, tous

successivement accusés et destitués, Léchelle et Danican meurent sous le poids de la

honte ou de la trahisou
;
Moulins et Haxo se font sauter le crâne; Hoche et Kléber pé-

rissent par le fer ou le poison.

F.,e 21 décembre, les représentants prennent un arrêté qui commande l’organisation

de compagnies d’incendiaires et d’égorgeurs, et ils requièrent le général de donner
les ordres les plus pressants pour en hâter l’exécution. Turreau conçoit le plan des
colonnes infernales

;
il évacue la Vendée, laisse le terrain libre h ses habitants et forme

douze colonnes qui, partant de tous les points de la circonférence, devaient parcourir
le pays en tous sens, brûlant, pillant, tuant, et ne laissant de toutes |)arts sur leurs

traces que des cendres et des cadavres : ce plan véritablement infernal fut exécuté.

Grignon part d’Argenton-le-Château à la tête d’une de ces colonnes et lui fait cette

harangue ; <( Camarades, nous entrons dans le pays insurgé, je vous donne l’ordre

exprès de livrer aux flammes tout ce qui peut être brûlé, et de passer tous les habi-
tants au fil de la baïonnette. Je sais qu’il peut y avoir des patriotes dans le pays, c’est
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égal, nous devons tout sacrifier. » Kn elfcl, des municipalités décorées de leurs édiar-

pes tricolores furent massacrées, des communes entières, les moissons, les granges,

les bois, les maisons furent incendiés, chaque liabilation fut successivement prise d’as-

saut et ses habitants égorgés indistinctement. Le bétail dispersé errait dans ces cam-

pagnes dévastées, et des troupeaux de bœufs revenaient gémir le soir sur les débris

fumants de leurs étables. Des enfants furent massacrés sur le sein de leurs mères,

des filles violées et tuées sur des monceaux de cadavres. Ou renouvelait d’anciennes

tortures pour faire découvrir h ces malheureux des sommes d’argent cachées. Tout

ce que peuvent imaginer la luxure et la cupidité d’une soldatesque effrénée fut exécuté

en plein soleil. On vit des soldats porter des enfants nouveau-nés a la pointe de leurs

baïonnettes. A Nantes, un patriote parut à la tribune du club ayant pour cocarde,

a son chapeau, l’oreille sanglante d’un Vendéen. Or, ce sont ces hommes qui appe-

laient les Vendéens des foisfflnf/s .' Il faut lire ces détails dans les écrits des repré-

sentants eux-mêmes, dont la plume seule ne pouvait se refuser a les retracer. Il faut

entendre Lequinio dire avec son abominable naïveté : « ,1’ai cru, je puis le dire, sans

être taxé de modération, qu’il fallait tout brûler et tout égorger. » En cinq jours, le

quart de la population fut exterminé, 25 millions furent perdus, et l’une des plus

belles provinces de France, pour ainsi dire anéantie. Des populations entières vécu-

rent cachées dans des souterrains ou des forêts inaccessibles qui devinrent de véri-

tables villes, et qu’on appelait des refuges. On a trouvé récemment dans un tronc

d’arbre le squelette d’un de ces Vendéens, avec son fusil et son chapelet.

En même temps. Carrier régnait à Nantes, moment bien choisi et digne de lui I Ses

bourreaux achevaient l’œuvre des baïonnettes; les Vendéens faits prisonniers ou

attirés par de fausses amnisties encombraient les prisons; la hache, la mitraille,

la fusillade les détruisaient en masse, la Loire les engloutissait pour plus de bâte,

et ceux qui avaient échappé aux soldats las de tuer s’allaient perdre dans ce vaste

atelier de supplices, dans cette ville de Nantes qui n’était alors qu’une mare de sang

humain.

La Vendée cette fois paraissait détruite, la Vendée renaquit de ses cendres
;
le sang

de ses nobles fils semblait féconder cette terre de héros. Grignon, battu plusieurs

fois par Charette, Stofflet, Marigny, Sapinaud, perd la moitié de ses troupes. Le 1!)

mars, Charette extermine Haxo et sa troupe. C’est alors qu’un représentant proposa

encore une fois de dépeupler la Vendée. Charette et Stofllet emporteut le camp de

Saint-Florent ;
Charette seul défait huit cents hommes a Montaigu, emporte Azenay,

enlève les convois et force successivement les deux camps formidables de la Roulière

et de Fréligné. Enfin ce fut au bout de deux ans de luttes, d’échecs impossibles à

suivre dans leurs détails, que la république, harcelée, en vint à traiter de puissance

a puissance avec le général vendéen Charette, et que s’annoncèrent les projets du

fameux traité de pacification. Dès les préludes d’accommodement, les Vendéens ob-

tinrent de ne point porter la cocarde aux trois couleurs. Ou préteud que les con-

ditions secrètes furent : 1“ qu’on proclamerait la monarchie le 1" juillet 1795;

2“ que les enfants de Louis XVI seraient remis aux Vendéens le 15 juin de la même

année; 5® que les émigrés ne rentreraient qu’après le rétablissement de la monar
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chie; que ces trois articles ne seraient point insères au traité public, raaisqu ils

demeureraient secrets, connus seulement des parties contractantes. Les représen-

tants, a ce sujet, prirent pour prétexte qu’ils avaient besoin do ménager les esprits

et de déguiser la dureté des conditions imposées par les royalistes; ce qu il y a de

sûr, c’est que le traité public, conclu solennellement le 27 février no.5, accor-

dait aux Vendéens, 1" le libre exercice de leur religion
;

2« la possession paisible du

pays gardé par un corps permanent de Vendéens soldés par la république, et com-

mandés par un officier vendéen; 5“ l’exemption de toute réquisition et conscription

militaire
;

enfin une somme de deux millions, des indemnités en meubles, argent et

outils, la levée des séquestres, une amnistie générale, la conservation des biens des

réfugiés et des sommes secrètes à certains chefs, c’est-'a-dire que la république, par

ces conventions incroyables, reconnaissait un autre état dans son sein.

A ces conditions, Charette fit son entrée solennelle à Nantes, à cheval, à côté du

général Caudaux, à la tete de ses officiers, parés de leurs panaches blancs, et mê-

lés à l’état-major républicain, au milieu d’un cortège militaire, aux acclamations

d’un peuple immense, étonné de voir dans ses murs cet homme extraordinaire, et

qui ne cessa de crier : Vire Cliareile!

Mais cette paix étrange ne pouvait durer longtemps. L’etablissement d’un nouveau

camp républicain sert de prétexte 'a Charette ;
il rassemble douze mille hommes,

recommence la guerre et fusille ses prisonniers en représailles des perfidies de

Quiberon. Le 10 octobre 1795 il se rend à la Tranche, en face de l’IsIc-Dieu, où le

comte d’Artois devait débarquer 'a la tête d’une armée. Ce fut ici la ruine et peut-

être la plus grande gloire de Charette. Un aide de camp vient lui annoncer que le

débarquement est différé, il se tourne vers ses officiers : « Mes amis, nous sommes

perdus. » Puis s’adressant ’a cet officier : « Monsieur, c’est l’arrêt de ma mort que

vous m’apportez, vous me voyez aujourd’hui quinze mille hommes, demain je n’en

aurai pas trois cents, cette comédie que l’on joue me sera funeste, je suis des

longtemps voué à la mort. » Et il répéta dans ses accès de colère : « Je n’ai plus

qu’à me cacher ou à périr, je périrai. » En effet, son armée le quitta. Il avait alors

on tête le général Hoche à la tête de cent quarante mille hommes et de cent canons.

Il marche pourtant sur Saint-Cyr, il échoue et perd le plus brave de ses compagnons.

Pour la première fois il verse des larmes. Ses soldats l’abandonnaient ou périssaient

sous ses yeux. Il résista cinq mois enfermé dans un espace de dix lieues carrées.

Réduit sans cesse par la trahison, il emporte les camps de l’Oie et des Quatre-Chemins,

lue dix mille républicains et rentre à Bellevue en s’écriant : « Je puis encore battre

les bleus, mais non triompher de mes Vendéens. » Hoche l’admire, le erbyant ter-

rassé. Stofûet, comme pour lui annoncer son sort, est pris et fusillé. Resté avec cin-

quante officiers : « Messieurs, dit-il, je vous rends vos serments, cherchez votre

salut; quant a moi, en reprenant les armes, j’ai juré de ne plus les quitter, je saurai

mourir en chrétien et en soldat. » Presque tous ces braves restèrent. A ce moment,

les républicains lui offraient encore un million et un vaisseau pour passer en An-

gleterre, il refusa. Trahi partout et traqué comme une bête fauve, il est surpris le 21

février J 796 à Froidefond. Quinze de ses braves tiennent dans un chemin creux et

•30e. II.
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lui douueiit le temps de s’écliapper. Sou frère tombe mort. Lue dame lui olfie un

asile dans uu souterrain; il refuse encore d’abandonner scs compagnons üdèles.

Quatre colonnes mobiles le poursuivaient, guidées par des traîtres. Errant, couchant

dans les bois, sous toulcs sortes de déguisements, épuisé de fatigues, de marches

lorcées, de blessures à la tête et à l’épaule droite, les traîtres découvrent son dernier

gîte; une des colonnes le surprend encore à Saint-Sulpice, le poursuit deux heures,

lui tue quelques hommes. Il s’échappe et retombe dans la colonne du général Travoi
;

il s’élance dans un taillis, une espingole au poing ; une balle lui fracasse la main

gauche. Il s’enfuit sur les épaules de deux de ses hommes : une fusillade les abat; il

lonibe à genoux au revers d’un fossé, accablé, baigné dans son sang, en criant :

« Courage, mes amis, combattons jusqu’à la mort pour notre Dieu et notre roi, mou-
rons les armes à la main. » Uu de ses soldats prend son chapeau, se livre à sa place

;

mais un déserteur reconnaît la ruse, on pénètre dans le taillis, et l’on trouve Cha-

rclte à côté de son domestique mort en le défendant. Travot accourt et lui crie ;

« Est-ce toi, Cliaretle? » il répondit : « Oui, foi de CharcUe, c’est moi. »

Il fut embarqué sur la Loire et arriva à Nantes, à une heure du matin, dans la

nuit du 27 au 28 mars 1796. Il lui échappa cette parole en touchant le rivage :

« Voilà où ces gueux d'Anglais m’ont conduit. » Il s’endormit dans la prison. On
le mena le lendemain au conseil de guerre, et l’on eut la cruauté de le promener

par toute la ville, précédé d’une musique militaire, pour le montrer à celte foule

qu’il avait fait trembler si longtemps, et qui l’avait vu entrer triomphant dans ses

murs l’année d’auparavant. Il marchait au milieu du cortège, au bruit des fanfares,

lerme sans effort, l’œil assuré, ni arrogant, ni abattu, le bras en écharpe et la tête

enveloppée de linges. Un coup de sabre lui avait coupé trois doigts de la main. Il

portait une veste de drap gris toute souillée du sang de ses blessures qui coulait en-

core. il dit à uu officier, à propos de ces retards indignes : « Monsieur, si je vous

avais pris, je vous aurais fait fusiller sur-le-champ. » Sa sentence fut prononcée aux

cris de vive la république f il demeura calmé, marcha au lieu du supplice où cinq

mille hommes s’étaient formés en bataillon carré, ne voulut point se mettre à genoux

ni qu’on lui bandât les yeux, dégagea des linges sa main sanglante, commanda le

feu et tomba en criant : Vive le roi!

Ainsi se clôt cette royale épopée, par la mort du dernier capitaine de la Vendée

et de l’un de ses plus grands hommes. L’enthousiasme fermenta longtemps, et il y

eut encore des prises d’armes, mais ce fut sans union et sans suite, et les vétérans

des vieilles bandes durent bien souvent, depuis 95, invoquer la grande ombre de

Cathelineâu. Nous n’avons voulu réunir, sous un même et rapide coup d’œil, que

l’ensemble magnifique de ces événements, et nous en avons dit assez pour faire

connaître les hommes de cette province, que Napoléon appelait hh peup/c de géants,

lui qui demanda et obtint l’honneur de verser quelques gouttes de ce sang généreux

pour la gloire de son empire. En effet, il fit entrer le plus jeune des Larochejaque-

lein dans sou armée, et le soir de la bataille de la Moikoxva, on retrouva ce digne

frère de Henri haché de coups sous des monceaux de cadavres.

EA tandis qu’on a vu conmienl finissaient les généraux républicains, on voit, dans
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le coms de la giierrc, les oflicicis royalistes tomber ainsi l’un après l’autre, avec

même gloire, sur le champ de bataille ou sur l’éclialaud. D’Iilbée, blesse à mort, est

arraché de son lit et fusillé dans son fauteuil, à Noirmoutiers, avec sa femme et deux

mille Vendéens. Talmont, arrêté à Laval, jette son bonnet en l’air, au premier inter-

rogatoire, en disant : « Je suis le prince de Tqlmont, quatre-vingt-huit combats avec

les bleus ne m’ont pas effrayé, je saurai mourir comme j’ai vécu. —Tu es un aristo-

crate, dit le représentant, et je suis un patriote. — Fais ton métier, je lais mon

devoir. » Et le représentant ordonne le supplice. Stofüet tombe comme Charette en

criant : Vive le roi! Henri de Larochejaquelein veut sauver un soldat qui le perce au

front d’une balle. La Cathelinicre, avant d’expirer, est trainé dans tout Nantes, atta-

ché sur un cheval. Ils subirent tous le même sort, comme ou les avait vus d’un même

courage se succéder jusqu’à la ûn au commandement fatal de l’armée, et promener

généreusement dans trois provinces cette phrase de la proclamation qu’ils adressaient

aux villes assiégées ; « Nous uo venons point pour conquérir des villes
,
mais des

cœurs. »

Maintenant, on le sait, pour bien des gens encore, quand toutefois on ne dit rien

de pire, les Vendéens furent des fanatiques. Dans ce siècle, lâchement sceptique et

superficiel, on a trouvé des mots pour dégrader et nier toute grande chose : la reli-

gion n’est qu’bypocrisie, les plus antiques vérités sont des paradoxes; l’honnêteté,

sottise
;

la fidélité, l’enthousiasme, folie, entêtement, fanatisme. Les républicains

aussi furent des fanatiques, et ils se baignèrent dans le sang
;
fanatiques si l’on veut,

les Vendéens pardonnaient à leurs ennemis. On a dit encore que des divisions entre

les chefs perdirent les royalistes, qui peut-être auraient pu rétablir la monarchie et

sauver la France. Mais il leur était donné de prouver par là même l’excellence de leur

cause et de leurs opinions : il fallait un roi parmi eux.

L’esprit de parti a de plus affecté de rabaisser les exploits des Vendéens; tantôt ou

les a confondus avec les chouans qu’à leur tour on confondait avec des voleurs de

grand chemin; tantôt on les a peints comme un ramas de bandits isolés, tirant traî-

treusement parmi les fossés et les haies. Mais l’esprit de parti est aveugle : il ne voit

pas que mépriser le vainqueur, c’est doublement rabaisser le vaincu. Eh quoi 1 quel-

ques assassins à l’affût auraient tenu la république en échec 1 Quoi, la guerre aurait

si longtemps duré contre d’obscurs partisan.s 1 Mais pourquoi donc alors ces cris de

fureur et d’épouvante jusque dans le sein de la convention? pourquoi ce tocsin

continuel dans une moitié de la France? pourquoi ces levées en masse et ces vains

décrets d’extermination contre tout un pays? pourquoi ces milliers de soldats et ces

meilleurs généraux de la république poussés sur cette terre en feu qui les dévorait

comme un gouffre? Oui, certes, le Vendéen cacha son fusil dans ses sillons et attendit

les bleus au passage; mais ce fut quand la guerre devint un massacre, quand il fut

traqué comme une bête féroce
,
quand il eut vu sa femme outragée sur les débris de

sa chaumière fumante, et le cadavre de ses enfants sur la pointe des baïonnettes.

Que répondre enfin à l’histoire qui attestera la prise de tant de villes, le gain de tant

de batailles, la conquête de huit cents lieues de pays; et si l’on ne parle plus aujour-

d’hui que de celte république terrible (jui, épuisée d’hommes et d’argent, déchirée
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au dedans
,
assaillie au deliors, lâcha qiialoi ze armées sur scs hontières, baltil les

meilleurs soldats du monde et Qt Irembler riiuropc
,
que dire de cette armée de

paysans sans armes, sans pain, sans discipline, qui fit trcml)Icr cette république elle-

même, délit ses balaillons vainqueurs, brava ses échafauds, fatigua sa rage, et qui,

réduilc à une poignée de fugitifs commandés par un héros, lui dicla des conditions et

lui imposa une capitulation honteuse?

Aujourd’hui, il ne reste plus de traces, du moins en apparence, de cette effroyable

guerre et de ses dévastations : ces villes, ces champs, ces bourgades, que la flamme

révolutionnaire avait dévorés, dix ans suffirent pour les faire refleurir. Ces recon-

structions commencèrent à dépouiller la Vendée de ses bois ; on n’y voit plus a pré-

sent que des taillis a la place des futaies. Quelques manufactures y prospéraient

avant la révolution, elles n’ont repris que faiblement depuis les désastres de 95.

Quoi qu’il en soit, l’administration a beaucoup fait pour la Vendée. On a frayé

des routes, abattu des bois, comblé des fossés, défriché des landes, établi des com-

munications et bâti des édifices publics. Nous laissons à décider si l’on cherche h

désarmer ce pays plutôt qu’à lui être utile.

Ce qui étonne profondément, c’est la tiédeur que le pouvoir royal une fois rétabli

mita reconnaître les services de la Vendée; elle n’obtint pas même cet honneur qu’elle

avait tant désiré, de voir le prince entouré d’une garde vendéenne; à peine quel-

ques vieux officiers furent-ils appelés autour du trône. Mais il appartient à de pareils

dévouements de n’être pas ébranlés même par l’ingratitude. Et quand on demandait

à de vieux paysans ce qu’ils avaient pensé en se voyant si mal payés, et surtout

dépouillés de leurs armes d’honneur ils répondaient : « Nous ne nous sommes pas

battus pour être récompensés, mais pour qu’on pût dire plus tard, en nous voyant

passer; Voilà un homme qui a bien fait. » Cathelineau, le fils du grand Cathelineau

lui-même, n’était que simple lieutenant dans la garde royale quand éclata la révo-

lution de 1850
;

et, comme s’il était dans la destinée de ce sang précieux de se ré-

pandre jusqu’à la dernière goutte pour la même cause, ce Cathelineau tomba percé

de balles, sur ce même sol delà Vendée, dans les nouveaux troubles de d852;

digne enfant dont on a pu dire comme de son père cette phrase, où la pieuse naïveté

du paysan s’élève jusqu’au génie littéraire : « Le bon Cathelineau vient de rendre à

Dieu la grande âme que Dieu lui avait donnée pour venger sa gloire. »

Mais quoi, ne faudrait-il pas compter les officiers et les soldats de la grande

armée catholique pour rappeler tous les braves et grands hommes qui ont illustré

la province? Le courage et le dévouement sont naturels sur cette terre; elle a

donné des héros à tous les temps, à tous les partis, et qui sait où s’arrêteront les

preuves de son inaltérable fidélité? Le prince Eugène de Beauharnais était Vendéen;

et, dans ces derniers temps, c’était encore un Vendéen, un vétéran des armées royales,

ce vieux marquis d’Autichamp, gouverneur du Louvre, qui, voyant crouler encore

en 1850 le trône de ses maîtres, se fit porter dans son fauteuil sur le faîte du palais

et voulait, ne pouvant combattre, mourir du moins sous les balles des insurgés.

Édouard Odruac.
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